

可以
觸摸的
民國

袁世凱1916
悬崖上的龙椅

石之軒／著

陝西人民出版社
陝西出版集團



袁世凱1916 悬崖上的龙椅

石之軒／著

陝西人民出版社
陝西出版集團

图书在版编目(CIP)数据

袁世凯 1916:悬崖上的龙椅/石之轩 著 —西安:陕西人民出版社,2013
(可以触摸的民国)

ISBN 978-7-224-10429-5

I. ①袁…II. ①石…III. ①袁世凯(1859~1916)—人物研究—1916IV. ①K827=52
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 283161 号

袁世凯 1916:悬崖上的龙椅

作 者 石之轩

出版发行 陕西出版集团 陕西人民出版社
(西安北大街 147 号 邮编:710003)

发货联系电话(传真):(010)88203378

印 刷 北京密兴印刷有限公司

开 本 710mm×1000mm 16 开 18 印张

字 数 216 千字

版 次 2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-224-10429-5

定 价 36.00 元

编者的话

民国相关选题的出版,曾经是敏感的。那一度被僵化思维固锁住的,是太多面目模糊的身影。他们长袍马褂、旗袍绣履,那光影婆娑的身姿,一旦跃入脑际,就难再轻易离去。这也是近年来不管是影视还是图书,都出现了一股民国热的因缘。

有关民国的话题,似乎隐藏着一种魔力。那种潜游在净空深处的味道,从历史的不远处,静静地向我们移来。我们无法抵抗这种黑白质感的诱惑。然而,太多的民国是演绎的产品、是虚构的华章,民国真实的样子不应仅仅从名人、类名人的塑造中诞出,不应仅仅在华丽炫耀的镜头感里展示。民国绝不是“万恶的旧世界”,也不是“消失的亚特兰蒂斯”,她是我们的先人曾经在纠结中不断尝试和追索的第一次现代,是灿若星辰的文化人第一次放胆展示自我。同时,传统与现代的角力,保守与开放的争夺,西学与中学的通融,专制与民权的恶斗,极度的聪明和极度的愚蠢,极度的崇高和极度的可笑,都在这个时代充分表演,并给后人埋下了种子。所以我们的关注,不只是行注目礼,更是寻求还原,寻求真实,不管热血与极端,也不管沉郁与凉薄,这既是叙述对象的真实,也是原作者的真实。

《可以触摸的民国》系列丛书,我们计划分成几个子系列构建,目前即将出版的有:《可以触摸的民国·现场》《可以触摸的民国·侧影》《可以触摸的民国·细看》以及《可以触摸的民国·新学》。

《现场》板块,由南京财经大学的石钟扬教授执行主编,首选了四本:“报界奇才”、中国新闻史上第一个专职记者黄远生的新闻文选;中国新闻教育与研究的先驱、“铁肩辣手”的杰出记者邵飘萍的新闻文选;“思想界明星”、五四新文化运动精神领袖陈独秀所主编《新青年》《每周评论》中的新闻与时评选集;“五四三圣”之一、“再造文明”的设计师胡适的时评选。这四位报人(无论专职或兼职的)都是学者型的,都曾为民主为言论自由历尽艰辛,饱经磨难,透过这些依旧在燃烧的文字,可以触摸到他们滚烫的热血。

《侧影》板块,由我们编辑部操刀策划,编选民国著名学者、文人的文字,希冀觅得特殊视角,给读者一个陌生化的全新印象。譬如,傅斯年不仅是儒雅严谨的学者,我们编选的《现实政治》更展示出他对时事的敏感与睿智;徐志摩的《再来跑一趟野马》,集中其相关政论问题的文章,发现一个敏感政治、关心国家的徐志摩;朱自清的《人话》,选取他回忆性的散文篇目,串联起他的一生,搭建出朱自清的“忆之路”。

《细看》板块,则是结构别致的人物传记类原创性文本。回避宏大叙事的框架限制,省略过渡、延续的平淡,截取他(她)人生的一个个断面,或熠熠生辉,或苦痛难当,从一个个鲜活生动的细节出发,去触摸他们灵魂深处的颤抖,如《萧红的100个细节》《郭沫若的30个细节》等。

《新学》板块,作者皆为民国文史研究领域的青年学者,对民国的态度有其自成体系、自圆其说的创新,如《民国元年——历史与文学中的日常生活》,选取这样被反复述说的特殊年份,却回避了政治,只看那剧变之下惶惑迟缓而跃跃欲试的百姓生活,对当下社会现状亦不乏启迪。

因为民国版图书的出版年代所限,文字中不少具体的用法,比如其中《人话》一篇中“您少爷在那儿上学?”的“那儿”、《春晖的一月》一篇中“我最爱桥上的阑干”的“阑干”,又或者《买书》一篇中“不知那儿检来《文心雕龙》的名字”的“检”字等,在现在的汉语环境中已经有了不同的用法,但为了尊重民国时代的真实性,以及作者自主创作的主权性,我们没有进行任何擅改。脚注部分属选本中自有的,我们尊重并保留。为了更好地满足读者的阅读需要,编辑也针对具体的、可能有助读者理解的部分,增添了一部分注解。

作为编者,请允许我们向胡适、朱自清、徐志摩、傅斯年们致意。让我们一起从他们的文字上感知陌生而久违的率真、趣味和正直,倾听他们告诉我们知识人应该怎样读书、怎样生活,怎样用自己的脑子思考形而上的问题。无论侧影,还是正面,在煌煌民国的文化殿堂前,我们都该收敛起自己虚张的声势,勇于正视那逼人的光焰。我们撩拨出的民国文字中的独特味道,是想与读者分享先生们带给我们的温暖与感动。请惠存我们的好意,同时宽恕我们的浅识。

目 录

引 言/1

第一章 袁世凯为什么非要称帝/5

- 一 袁家是否存在一个“家族魔咒”？/6
- 二 “他害了我”/10
- 三 袁克定的作用/15
- 四 袁克定有能力影响袁世凯吗？/19
- 五 袁世凯称帝念头的滋生/22

第二章 民初乱象与袁氏帝王梦/27

- 一 穷得叮当响的中央政府/29
- 二 中央集权与地方自治/32
- 三 民初的国会与袁世凯解散国会/35
- 四 纸上的权力与真正的权威/39
- 五 袁氏帝王梦产生与发展的轨迹（一）/44
- 六 袁氏帝王梦产生与发展的轨迹（二）/51

第三章 袁氏称帝为何不与北洋高层商量/55

- 一 原因之一：称帝不能商量/56
- 二 与徐世昌的沟通/60

- 三 段祺瑞的遭遇/64
- 四 王士珍与冯国璋/68
- 五 真假民意/71
- 六 其他形式的沟通/74

第四章 拥戴与反对的较量——帝制的理论与技术/77

- 一 汪风瀛/79
- 二 杨度与梁启超/81
- 三 严修的劝告/83
- 四 张一麀的劝告/87
- 五 国内实力派的支持或反对/90
- 六 列强的态度/93

第五章 袁世凯到底有没有登基/99

- 一 胎死腹中的登基/101
- 二 袁氏帝国风景之一/105
- 三 袁氏帝制风景之二/108
- 四 袁氏帝国风景之三/112
- 五 循规蹈矩的袁世凯/114

第六章 稀里糊涂的失败/117

- 一 送命的二陈汤/119
- 二 墙倒众人推与多米诺骨牌效应/123
- 三 反袁护国——最奇特的战争/126
- 四 两广、浙江等省的独立/129

五 袁世凯的几个致命臭招（一）/132

六 袁世凯几个致命臭招（二）/136

第七章 莫名其妙的死亡/139

一 不好好治病的袁世凯/141

二 生前身后/144

三 权利之梦与田园之梦/147

四 一失足成千古恨/152

第八章 袁世凯称帝败于谁手/157

一 冯国璋为何反对袁世凯称帝/160

二 段祺瑞为何反对袁氏称帝/164

三 袁克定的因素/168

四 蔡锷、唐继尧的因素/173

五 日本的因素/176

六 袁氏失败轨迹模拟/180

七 袁世凯自己的因素/185

第九章 曹操和袁世凯——千古两奸雄/189

一 以奸为荣/191

二 雄才伟略/195

三 对人才狂热的爱/197

四 袁、曹的好色/200

五 袁的称帝与曹的不称帝/203

六 袁、曹的差异/204

七 袁克定与曹丕/207

八 袁克文与曹植/212

第十章 袁世凯与拿破仑/217

一 袁世凯、拿破仑的异同/219

二 政客袁世凯，英雄拿破仑/222

三 文治与武功/226

四 铁血帝国/229

五 袁世凯的后宫与拿破仑的情链/232

第十一章 袁世凯与赵匡胤、王莽/235

一 阴谋与阳谋/237

二 理想与执行力/241

三 不同的思维习惯/244

四 袁世凯与王莽的相似/247

五 虚伪、人情味及雅量/250

第十二章 袁世凯，你为何成不了华盛顿/255

一 华盛顿有称王称帝的机会吗？/257

二 法国军队及各州民兵/260

三 如果华盛顿与袁世凯相互换位/264

四 家庭、子女及生活来源/267

五 袁世凯不可能成为华盛顿/270

后 记/273

引言

袁世凯似乎大奸大恶，又似乎大智大勇，这二者和谐地统一在他身上，难分彼此；他似乎精明无比，又仿佛愚蠢至极，这二者也神奇地统一在他身上，让人难以捉摸。总之，这是一个谜一般的人物，复杂得异乎寻常，绝不是“窃国大盗”等几个简单的标签所能概括、形容的。

在袁世凯初任民国大总统时，国内对他几乎是一边倒式的颂扬赞美。来自北洋系统以及旧官僚的颂扬倒也罢了，可以理解，难得的是革命派对他也高看一头，褒勉有加，如孙中山对他的评价就相当不错：

余信袁之为人，甚有肩膀，其头脑亦甚清楚，见天下事均能明彻，而思想亦甚新；不过做事手腕，稍涉于旧。但办事本不能尽采新法。……故欲治民国，非具新思想、旧经验、旧手段不可，而袁总统适足当之。^①

^① 孙中山：《在上海国民党欢迎会的演说》，转引自李凡著：《孙中山全传》，北京：北京出版社，1991年，第237页。

维新派人对他也是推崇备至，如梁启超便将他当伟人、英雄看待，说他：

不动声色，而屠天下于泰山之安，公之谓矣。三月以前，举国含生，汲汲顾影，自公之出，指挥若定，起其死而肉骨之，功在社稷，名在天壤，岂俟蚋生揄扬盛美者哉。^①

但是当袁世凯悍然称帝，一时间舆论哗然，骂声一片，直将袁世凯骂得狗血喷头，半点人形也没有，这其中骂得最厉害的，首推一碟的《祭袁世凯文》：

生而异声，如豺如狼；少而多方，如狐如庞；壮而食人，如虺如蟒；耄而贪婪，如豕如羊……精奸巨蠹，天魔之象。^②

这段文字里透出的滔天之恨，有点让人不寒而栗，对袁世凯似乎恨不得死寝其皮生食其肉，已完全将他当畜生对待，不以人类视之。

平心静气想来，袁世凯就是袁世凯，说他是伟人英雄也罢，说他是豺狼虺蟒也罢，只不过是外人一厢情愿的主观判断，袁世凯自己既非伟人，也不是豺狼，在骂声里、在赞美声里，他都是那个大头大肚子看起来颇有些威猛之像的北洋始祖。他就是他，不因赞扬而崇高，也不因咒骂而毫无是处。

只不过对袁世凯不同时期截然不同的评价，让人不自禁地联想起很多问题：对他的赞扬是否有人为拔高的地方，对他的谩骂是否有刻意贬低的地方？他是一个变色龙式的人物不同时期表现出迥然不同的形貌呢，还是世人的眼

① 梁启超 1912 年 2 月 23 日致袁世凯的信，丁文江、赵丰田编：《梁启超年谱长编》，上海：上海人民出版社，2009 年，第 400 页。

② 民心社编：《最新袁世凯》，上海：泰东图书局，1916 年，第 36 页。

光太浅薄了，只看见他的表象或者只看见他的某一个侧面？

袁世凯绝不是一个单纯的人，他有无数个侧面，那些看似矛盾的各种侧面合起来，组成一个有血有肉既让人赞又让人恨的袁世凯，组成一个棱角分明却又扑朔迷离的袁世凯。

他是维新的，又是守旧的；他是智慧的，又是颟顸的；他有时看起来狡黠可笑，有时看起来憨厚倔强；他有时表现得野心勃勃、咄咄逼人，有时候却古道热肠、深情款款；他长袖善舞，几乎没有他应付不了的局面，但他又拙笨幼稚，经常让自己陷于尴尬和难堪。

袁世凯爱人才，为了笼络人才他是不惜耗费巨资的，对于人才他也不论地位尊卑一律给予优容，谦恭和蔼，恨不得将天下英才尽数收归麾下，连曾经痛骂他的康有为、梁启超，也可以不计前嫌，大力收揽，连一直对他有成见、有戒心的孙文、黄兴，他也做出诚恳、虚心的姿态求教，尽力结交，直至把臂言欢。他比孟尝君还爱人才，他比曹孟德还爱人才，但他在爱人才的同时，还爱狗才、奴才、蠢才，在收揽人才的同时，连赵秉钧、陈宦、段芝贵、唐天禧这些狗才也一并收揽，视作心腹。

袁世凯爱拉关系，手腕高超，挥金如土。在他高明的手段和挥金如土的豪阔下，不论是权臣豪贵、奸佞小人，还是赳赳武夫、耿耿书生，没有他搞不定的关系。他用师生关系、朋友关系、儿女亲家等不断地扩展自己的关系网络，弄得网络铺天盖地，其手段之高强可见一斑，但他却总是搞不定自己的亲兄弟袁世彤，每有风吹草动，六弟袁世彤就写了信来，大骂他不忠不孝，搞得袁世凯狼狈异常、尴尬万分。

十分热衷于权势的袁世凯，嘴里却时常念叨着要解甲归田；他似乎对皇位志在必得，但一遇麻烦，连像样的顽抗也没有，就引咎认错废除帝制；他似乎重情重义，对清室的旧恩念念不忘，但要手段逼清廷退位的人又是他，若说他

是顺应共和潮流，为公义舍弃私情，他却又在不久后抛弃共和，帝制自为。

袁世凯是那么虚伪，又似乎是那么真诚，他虚伪之处一言一行好像都是虚情假意，但他真诚起来，为了心中的所想，不惜背负千古骂名。

正是这样的一个枭雄，施展浑身解数成功地崛起于清末民初的舞台上，扭转乾坤，受万人拥戴；也正是因为这种样子的枭雄，他才能走上帝制之路，为那个时代以及他个人留下深深的遗憾和悲痛。

袁世凯称帝失败而死，带着遗憾、羞愧撒手人寰，永远地去了，留下一个军阀争雄、混战的烂摊子，打得天昏地暗血流成河。袁世凯称帝而死的后果是悲惨的，对他个人对整个民族而言都是如此。袁世凯地下有知的话，一定会咬牙切齿悔恨不已，说：“我怎么就那么浑，为什么要称帝呢！”

是的，现在看来，当年的袁世凯没有一点称帝的理由，他完全可以不称帝，他的称帝令人百思不得其解，但是他的确称了帝，并因此而身败名裂，被后世唾骂不休。

第一章 袁世凯为什么非要称帝

袁世凯称帝的原因一直众说纷纭，似乎每种说法都有一定道理，但每种说法都不能让人真正满意，他的称帝谜一般的让人难以捉摸。

革命党人发动的二次革命被袁世凯轻松地镇压之后，北洋军的势力随即伸展到了南方，在国内袁世凯基本上做到了江山一统。此时宋教仁已死，孙文、黄兴等逃往海外，革命党的力量几乎被摧毁净尽，放眼神州，能威胁到袁世凯存在的力量都已经销声匿迹。趁此大好形势，袁世凯成功地让自己当上了正式大总统，又推出了《中华民国约法》，总统不但权力达到了最大，且可以连选连任，没有连任次数的限制，更为奇妙的是，他能指定下任总统继承人的人选。袁总统做官做到了这个份上，足可以自豪自傲了。

在这一段时间，袁颁布了很多法律法规，重建社会秩序，鼓励发展经济，国家的财政状况不断好转，中央威权日增，可好景不长，仅仅过了一两年时间，袁世凯莫名其妙地忽然就想过一把做皇帝的瘾。按说他当时的权力够大了，袁与英国公使朱尔典谈话时，朱也明白地告诉了他这一点，朱说：“查现在各国，无论君主民主，无有如大总统之权之重且大者。英皇之权不论矣，

即德皇、日皇，美国大总统之权，皆不及也。”

所以说，袁世凯为了使自己权力更大而称帝，这理由基本上说不通。

若说是为了自己的儿孙能继承权位，袁世凯不做皇帝也可以做到这一点。按《总统选举法》的规定，他可以指定下任总统继承人的人选，法律上并未规定不可以指定自己的儿子，虽说还要通过国会表决这个形式，但所谓表决，仅仅就是一个形式罢了，国会已被袁世凯解散，政治会议是袁的御用机构，让他们选谁就得选谁，袁根本无须担心选定的接班人落选的问题。

所以，袁为了儿孙而称帝似乎也没必要。

袁世凯不是蠢笨的人，一直精明无比，此刻的他也早过了知天命的年纪，人情练达又一贯谨慎求稳的他不会没想到称帝可能带来的严重后果。这时候民国新建才四五年的时间，“共和”一词还如雷贯耳，袁世凯选择此刻登基称帝，莫非他真的欲令智昏、丧心病狂，为皇帝的宝座发了疯？

当然事实不是这样，袁世凯直到临死，头脑还非常清醒，毫无疯癫之像，那么，他为了什么而甘冒身败名裂的危险悍然称帝呢？

一 袁家是否存在一个“家族魔咒”？

据说，项城袁氏家族有一个魔咒：出外做官的人活不过 58 岁。很多人据此认为袁世凯之所以急着称帝，是要在魔咒生效之前过一把皇帝瘾，或者借登基的大喜克制这个魔咒，冲一冲，让自己顺利地迈过 58 岁这道坎。

袁世凯的孙子袁家诚先生就持这个说法，他说：“我的爷爷他的上辈以及更上一辈，确实是都没有过 58 岁的。所以他想：我如果借助搞这个帝制冲一下，也许能够冲过去，这也是他个人的一个原因。他就是想借着这个来冲一下，闯过 58 岁这一关。”

其实早在袁家诚之前，有个叫包谦六的人就写文章，说是袁世凯的幕僚张一麐反对袁称帝，袁世凯替自己辩护时说到了这个“家族魔咒”——“袁又从容语张（张一麐），袁氏三世无年，无能过六十者。逮其本人五十八九岁时，亟亟尝试，自投瓮中，岂其私以为帝王历数所在，不在此限乎。”^①

包歉六的说法较早，还相对粗糙一些，不但没提冲喜，对魔咒的年龄上限也说得不是很精确，能看出这两个说法意思一样，前后相承。袁家诚的说法可以看做对包说的进一步解释：不是什么帝王不在此限内，而是冲喜，借这件事来冲喜，以抗击或者冲破魔咒，延长寿命。

在袁世凯之前，项城袁氏在外做官的人的确都没活过 58 岁。袁世凯的曾祖父袁耀东不到 40 岁就去世了，叔祖袁甲三 57 岁时死亡，生父袁保中没活过 51 岁，堂叔袁保恒在 52 岁时撒手人间，而嗣父袁保庆连 50 岁也没活到，虚龄 49 岁时就一病而亡。

所谓“家族魔咒”，在世界上很多地方都有流传，比如美国作家海明威的家族就被认为有一个让人毛骨悚然的魔咒：所有家族成员都不能善终。海明威的父亲是自杀身亡的，海明威自己是用双筒猎枪结束生命的，他的妹妹、弟弟都是自杀而死的。印度的尼赫鲁家族也被认为存在着一个魔咒，媒体评述说：生为尼赫鲁家族的成员，你就不要指望躺在床上安然死去。而从英迪拉以来，这个家族的人多数死于非命，难得善终。

很显然，所谓“家族魔咒”是对家族某种非良性现象的总结。

不过，即便项城袁氏家族从袁耀东以来有活不过 58 岁的现象，在袁世凯称帝前这种现象是否被总结成“家族魔咒”仍存在疑问。因为袁世凯的子女

^① 顾国华编：《文坛杂忆初编》，上海：上海书店出版社，1999 年，第 361 页。

辈，如袁克文、袁静雪、袁克齐等，在他们的著作或回忆文章中提到袁世凯称帝的原因时，没有一个提到这个袁家的“家族魔咒”。袁克文在其文章书籍中不遗余力地替父亲袁世凯辩解、开脱，如果他知道袁家的“家族魔咒”，自不会藏着掖着，虽然用称帝冲喜说出来很不雅观，但至少这一说对袁世凯“窃国”、“私欲膨胀”等罪名是个开脱。

子女辈没有说，袁世凯自己也从来没有提过，不论是称帝前和人密商，还是称帝失败后对人表示愧疚、后悔时，他都没提到所谓的“家族魔咒”。按说袁氏称帝失败，他还希望继续留在大总统的位子上，这时就应该通过各种方法、途径取得外界对自己称帝一事的谅解，即便无法让更多的人谅解自己，可若能取得北洋上层如徐世昌、段祺瑞等人的谅解，最起码在心理上能减轻自己的羞愧，可是袁世凯直到死，也没对徐世昌等提到过“家族魔咒”。

袁世凯及其子女没提，而作为孙子辈的袁家宾这么说，那么只有一个可能，就是这个“家族魔咒”是后来才总结出来的，至少是袁克文、袁静雪等写出那些回忆文字之后才总结出来的。

另外，袁氏图谋帝制公开进行后，张一麐强烈反对，多次上书进言，但其上书进言中从未提及什么称帝延寿之事。张一麐后来写了很多有关袁世凯的回忆性文章，包括袁在称帝时的事情以及自己的谏言，他的文章全部编入《心太平集》中，可这本书里连一个字也没提类似袁氏“家族魔咒”的事。那么可以肯定，所谓“家族魔咒”只能是后来才产生的，是后人对袁世凯称帝的原因百思不得其解，替袁世凯寻找的原因。

“家族魔咒”一说将袁氏称帝弄成了一件保命工程，一个让整个中国为之震动、侧目的特大政治事件，极大地影响了中国现代化进程的事件，竟然变成了一个封建迷信活动。虽然袁世凯多少有点迷信，但这一说法仍旧让人难