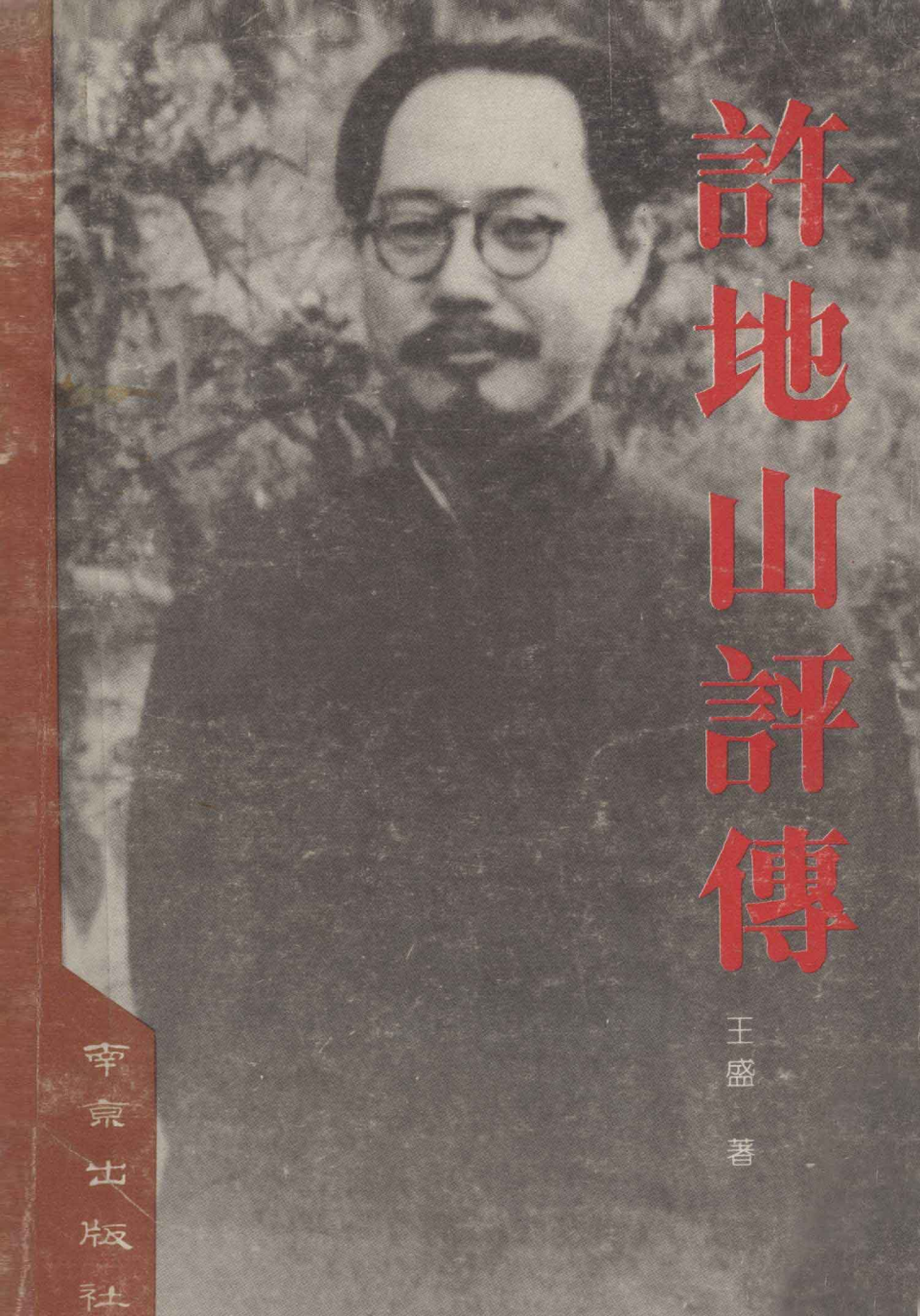




許地山評傳

王盛
著

南京出版社

许地山评传

王 盛 著

南京出版社

许地山评传

王 盛 著

南京出版社出版

新华书店发行

南京人民印刷厂印刷

开本：787×1092 毫米 1/32

印张：4.4 字数：110千字 印数：1—3,000册

1989年9月第1版 1989年9月第1次印刷

ISBN 7—80560—096—1/K·6

定价：2.20元

内 容 介 绍

许地山(1893——1941)是“五四”新文学运动时期一位重要的作家，笔名落华生，台湾台南人，在海内外享有崇高声誉。本书以“落花生精神”作为贯串全篇的线索，对这位作家独特的生活经历、高尚的思想品格，及其主要作品，进行系统的记叙与评论。其中许多第一手资料均为许地山夫人周俟松女士提供，内容丰富、翔实，论述全面、公允，融学术性、传记性与可读性为一体，是迄今第一本较为完整的许地山传记。附录中的四篇专论，可与评传互为补充，在此一并介绍给读者。

序

新春伊始，我读了王盛先生编著的《许地山评传》，感到十分欣慰。地山离开我们将近半个世纪了，但是人们没有忘记他。这些年，海内外不仅出版了他的不少选集，发表了不少纪念他研究他的文章，他的小说《春桃》还相继被搬上荧屏与银幕。但是作为较为系统的传记评论，这还是第一本。

地山是台湾籍作家，出生在一个爱国者的书香门第。从小受父亲影响，很早便确立了献身社会与人生的崇高志向。早年，他曾满怀爱国激情，参加反帝反封建的“五四”运动，并与茅盾、郑振铎等人一起发起组织了“文学研究会”；后期，曾任香港大学中文学院主任教授，为改革香港的旧教育、旧文化作出过很大贡献，并积极投身于抗日救亡的伟大斗争。可是由于工作繁重，积劳成疾，以心脏病突发而去世，年仅四十九岁。

地山一生追求真理，追求进步。他生活简朴，读书勤奋；毕生从教，诲人不倦。尤其同情贫苦劳动大众，重视妇女解放和儿童教养。若能活到今天这个新时代，可以料想，以他崇高的精神品质、卓越的才华和不懈的努力，是会在文学创作和学术研究上作出更大成绩的。他的早逝，确是文学界、学术界一个无可弥补的损失。

地山生前的文学创作虽不算很多，但是有着十分鲜明独特的风格。他为新文学的开拓和发展是有功绩的，他所热情倡导的“落花生精神”是难能可贵、深入人心的。王盛先生的

这本评传，以“落花生精神”贯串全篇，以朴素的文字对地山的生活经历、思想品格以及他的主要作品进行传写与评述，这是一项有意义的工作，我深表支持；并认为，这对于人们熟悉、了解地山和研究地山，是会有不少帮助的。

记得地山有这样几句“铭言”：一曰“不食，有腹的饥饿。”一曰“不读书，有智识的饥饿。”一曰“废修养，有道德的饥饿。”他强调学问、道德和实践的重要性，我想，对于我们每个人都是不无教益的。在香港时，他还常对我说：“老了与你建茅屋数椽，自种菜蔬，并植梅树竹枝读书写书以自愉。”他这种对于名利极其恬淡的精神，可以说一直保持到临终。如今思念起来，他的音容笑貌仍历历如在眼前……

作者长期从事现代文学的教学与研究，对地山的学识与人品尤为崇敬，多次登门向我了解情况。这本评传是他多年的心血结晶。现在，该书即将付梓，应作者之邀，简略写了上述文字，让读者了解地山的为人，也表达我对地山的深切怀念。

目 录

序·····	周 俟 松
(一)故土台湾·····	2
(二)童年时代·····	6
(三)父子情深·····	11
(四)“五四”闯将·····	18
(五)蜚声文坛·····	24
(六)学者之路·····	38
(七)新的高度·····	51
(八)“东野先生”·····	60
(九)文化战士·····	68

附录

1.许地山年表·····	周 俟 松 78
2.许地山著译目录简编·····	93
3.《落花生》的朴素美·····	99
4.奇异的佛学意象·深挚的人间情爱··	102

5.春桃论	109
6.一个不应被埋没的台湾爱国诗人 ...	120
后记	135

落花生，也叫花生，是一种植物的果实。样子普普通通，甚至并不好看；但是剥了壳，露出一粒粒粉红色的果仁，炒来吃，甜丝丝，香喷喷的。它含有丰富的蛋白质、脂肪，可以榨油和制成各种美味的食品，深得人们喜爱。

半个世纪以前，著名作家许地山在他的散文《落花生》中写道：“这小小的豆，不象那好看的苹果、桃子、石榴，把他们底果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。它只把果子埋在地底，等到成熟，才容人把它挖出来。”并由此阐发出一番做人的道理：“你们要象落花生，因为它是有用的，不是伟大、好看的东西”，“人要做有用的人，不要做伟大、体面的人！”这就是“五四”时代人们交口赞誉的“落花生主义”。

许地山是“落花生主义”的倡导者。他不仅写作《落花生》一文以明志，还欣然以“落花生”为自己的笔名，并且身体力行，将落花生的精神品质付诸实践，一生为社会为人民做了许多有益的工作。

许地山，真象一颗对人民有用又甘于默默无闻的“落花生”！

一、故土台湾

1893年2月14日(即农历壬辰年12月28日)丑时,许地山出生在台湾省台南府城南门延平郡王(郑成功)祠一侧的“窥园”里。

窥园,是他的祖父许廷璋(特斋公)留下的一所住宅。前面建有学舍数楹,一色的砖墙瓦屋;后面则是空地数亩,任草木自然滋长。

许地山的祖父是个读书人。他将这里称为“窥园”,在此开馆授徒,系取汉代大儒董仲舒下帷讲诵,三年不窥园之意。而到了许地山的父亲“窥园先生”许南英(号允白,也叫蕴白),又在窥园设一学塾,取名“闻樾学舍”。往来之人多为学者、塾师、社会名流,如吴樵山(子云)、蒋卜五、王泳翔、施云舫(士洁)、丘仙根(逢甲)等。

南英先生是晚清进士,近代台湾著名诗人。他品格高尚,学识丰富,颇受人们赞许。35岁才成名。因为他的志向不在做官,且对台湾风土人情十分谙熟,深得当地绅民敬重。所以成名后,即辞官回台,为故乡服役,帮助故府办理“垦土化番”的事业,后又参加协修《台湾通志》。

许地山就出生在这样一个“书香门第”。他排行第四,名赞堃,乳名叔丑。因为南英先生生平景仰苏东坡、黄山谷,遂将“敦谷”、“地山”作为三儿、四儿的号,希望他们将来能够成为象苏东坡、黄山谷那样有学问有出息的人。

生在美丽的宝岛,长在这样的家庭,本来是可以过着优越而安适的生活的。然而,一场国家和民族的大难很快地降临

了!

1894年,即许地山诞生的第二年,中日甲午战争爆发了。由于清朝政府腐败无能,惧怕强敌,竟不惜出卖国家民族的利益,以求苟且安宁。1895年,李鸿章赴日议和,与日寇签订了丧权辱国的《马关条约》,将台湾割让给日本,台湾人民坚决反对,并积极筹建“民主国”。在刘永福、丘逢甲等人的领导下,南英先生担任了团练局统领,率兵两营,扼守台南,奋力抵抗日寇的入侵。但是由于寡不敌众,大势已定,随着台北、基隆相继失守,刘永福出逃,丘逢甲弃官,南英先生也只身撤至城外。然后在当地渔民的尽力帮助下,携全家由安平乘竹筏登上开往大陆的轮船,离开了生身的故土台湾。

这一切,对于当时刚刚伊呀学语的许地山来说,当然是无法理解的。但是随着年龄的增长,他逐渐明白事情的前因后果,心中铭刻着深深的国难家仇。

他十分敬重自己的父亲。南英先生以自己的爱国行动,给他上了最早最生动的人生一课。

在被迫离开台湾后,南英先生一直郁郁寡欢,悲愤不已。他思念故乡、亲人,为祖国前途忧虑,写下了大量爱国思乡的诗词,汇集成一册《窥园留草》^①。后来几经战事,险些化为劫灰。是许地山千方百计筹集资金,自费将它刊行了五百部,方得以保存下来。许地山还亲自为此书撰写了《窥园先生诗传》,称南英先生为“富于时代意识的诗人”。

许地山的母亲吴氏,单名慎。她虽然整日操持家务,且是一虔诚的佛教徒;但是热爱故乡热爱祖国的感情十分深厚,给许地山留下了深刻的印象。

在离开台湾上船之前，她曾特意到安平的开帝庙去求签，询问台湾何时才能归还中国。签诗回答的大意说：中国如同一株枯杨，要等到它的根发新芽的时候才有希望。这件事是许地山幼年时听母亲讲的，直到他逝世前仍记忆犹新，还亲笔写出来给自己的儿女看^②。

台湾，落华生的故土！作家许地山的一生虽然主要生活在大陆，却常常思念故乡的山山水水。他的著名散文《落花生》中描写的“半亩隙地”、“花生园”、“茅亭”等，酷似“窺园”中的风物。他的小说《读〈芝兰与茉莉〉因而想及我底祖母》^③就是记叙住于台南的许氏家族的真实故事。尤其是1933年春天，许地山利用燕京大学“教授5年一休假”的机会，应邀前往广州中山大学讲学，偕夫人周俟松女士特意取海路南行，去台湾省亲，在台北、台中、台南逗留了十余天。他走进了自家的老屋，看望了白发苍苍的老庶母，向亲人们倾诉自己对故乡的无限思念。在碧波荡漾的日月潭，站在一片奇花异卉之中，许地山听到对岸高山族姑娘的“杵歌”，不禁激动万分，立即以自己少年时爱唱的粤讴与之相和，寄托他对故乡的一片深情。

尤为可贵的是，许地山入台时，还特地携带刚出版的南英先生的诗集《窺园留草》多部，暗中分赠故乡亲友^④，以激励人们不忘国耻，可见许地山爱祖国爱故乡的感情何等深厚！

台湾，落华生的故土。许地山和她有着血肉相连的关系。

1941年8月，许地山逝世后，其灵柩安葬于香港薄扶林道中华基督教坟场。他长眠的山坡面向茫茫的南海。人们仿佛觉得，透过那烟波浩淼的海面，他还在久久瞩望着那尚未

回归的故乡哩……

注：

①《窥园留草》，1933年北平和济书局印刷。1962年9月台北台湾银行曾将此书重新排印，并加标点，分二册出版，被列为“台湾文献丛刊”第147种。

②许地山：《我的童年》，载香港《新儿童》半月刊，1卷6期至4卷4期（1941—1943）。

③收《缀网劳蛛》。《芝兰与茉莉》为顾一樵的中篇小说。1923年12月商务印书馆出版，被列为“文学研究会丛书”。

④周侯松：《随地山台湾行》，载南京师范学院《文教资料简报》第96期。

二、童年时代

许氏家族原籍广东省揭阳县，自一世祖许超于明代嘉靖年间移居台湾后，到许地山这一辈，已达十代之久。南英先生曾有诗云：“居台初祖溯前明，二百余年隶圣清。九叶孙枝备族谱，三迁母教起儒声。……”^①

当许地山全家离开台湾来到大陆后，因无以为生，便去投奔汕头的本家许子荣、许子明兄弟，住在桃都围村的一所祠堂里。

许地山这时已经四岁了。他清楚地记得，祠堂前头有一条小溪，溪边有一蔗园。他常和小伙伴到园里去捉迷藏，到蔗园附近的果园里去游玩，果园里柚子树很多，开花时节，一阵阵清香扑鼻。数十年后，他还这样写道：“这气味好象现在还有留着。那也许是我第一次自觉在树林里遨游。在花香与蜂闹底树下，在地上玩泥土，玩了大半天才被人叫回家去。”^②

但是孩子怎能知道生活的难处！一家人寄人篱下终非久计。本家族人都劝说南英先生“归宗”，无奈旧家谱久已不存——于清代道光年间毁于一场大火之中了。^③他们又劝说南英先生到南洋去，并赠与他路费。谁知南英先生去了两年，囊资荡尽，生活仍无着落，于是被迫走上了宦途。从此，许地山也就在四处辗转中度过了自己的童年。南英先生入京投供吏部，改官广东即用知县，往广州禀到，许地山便随家迁往广州；南英先生后任徐闻县知县，许地山也去了徐闻；南英先生调任阳江同知，他又来到了阳江……前后从吴献堂、徐

展云、倪玉笙、韩贡三、陈子纯等塾师受业，在阳江真道小学、广东韶午讲习所，广州随宦学堂等学校读书。

清朝末年，官制规定，文官不得在原籍任职。南英先生在广东做官，却不能填报祖籍广东揭阳，也不能填报台湾台南，因为台湾已“割让”给日本了！于是他们一家便寄籍福建龙溪（漳州）。这是因为漳州与广东潮州比邻，语言风俗多半相同。^①当然，辛亥革命后，许地山一家都迁到了漳州，并与漳州发生了密切联系。那当是后话了。

许地山自幼天资聪颖，喜欢读书，尤喜欢大声地“嚷”读，常常嚷得满脸通红，颈上的血管一根根暴起来。他五岁时，南英先生让他跟三个哥哥一个姐姐一道在家塾启蒙。塾师看他年幼，只随意教他些《三字经》之类。可是许地山偏要和哥哥姐姐读一样的书，还要跟他们展开竞赛。他非常用功，常常从深夜攻读到天亮。他的记忆力很强，每次学同样的课文，他常常比别人先背诵好。

他还别出心裁地读书，把它与玩结合起来。广东的榕树很多，这是一种常绿的大乔木，干上生出条条气根，垂入土中，遂又成一个个新的树干，粗似支柱。。这种树，枝叶茂密能遮阴又极易攀爬。有一次全家人四处找许地山都找不到，原来他乘人不注意时躺到榕树上读书去了，还十分得意地称自己是“有巢氏”！

当然也就免不了因顽皮而挨打。许地山母亲爱子心切，生怕他哪儿出了岔，常常打过以后，还要他受一种叫“缔佛”的刑罚。许地山解释说：“缔佛是从乡下人迎神赛会时把偶像缔结在神輿上以防倾倒的意义得来底。”并说，在汕头时，“我与叔庚（大约是许地山之堂兄弟）被缔底时候次数最多，

几乎没有一天不‘缩’整个下午。”^⑤

南英先生虽然十分严厉，平日绝少与孩子们言笑；但是却从不打人。见许地山读书用功，还常常夸奖他：“阿丑将来是有希望的！”有一次高兴起来，还奖给他一只上面镌刻着“慎”字的金戒指。许地山接过来一看，好生纳闷：这上面刻的不是妈妈的名字么？但南英先生语重心长地说，这是希望他学习古人“慎独”的修养，时时处处注意自己的言行，要做到谨慎不苟。许地山手捧着礼物，细细思索着父亲的话，深深领会他对自己殷切的期望。

在许地山的塾师中，韩贡三最受许地山的敬重。这位先生给许地山兄弟既讲“国学”，又授“新学”，课间还喜欢和他们交谈，有问必答。如果一些问题当时难以说清，放学后总去查阅资料，认真研究，第二天再讲给他们听，直到他们明白为止。韩先生丰富的知识为许地山的学业打下了良好的基础。尤其是他那种锲而不舍的精神，直接影响了许地山日后的治学态度。

许地山从小不仅学习努力，而且有着十分广泛的爱好。他热爱自然，喜欢动植物。养蚕、养金鱼，种植水仙花、落花生，什么都爱玩，什么都想学。有一次，他与小伙伴们在一起煮金鱼吃，想了解金鱼和普通的鱼是不是一个味道。煮好后，他尝了一口，直嚷“苦”，赶紧吐掉了。原来是弄破了鱼胆！他那脍炙人口的《落花生》，写得之所以那样真切，因为是他童年种花生的亲身体会。

许地山爱好音乐，曾钻研过乐理和制谱学。因生活于广东，很小就学会弹琵琶，善唱粤讴，所以后来对此研究颇深，还撰写过《粤讴在文学上底的地位》的论文^⑥。他的小说《换

巢鸾凤》中不仅有演唱粤的讴描述，还直接运用了粤语。他还喜爱工艺。童年时，他的手工作品常受到老师的赞扬，老师评论这些作品“粗得有趣味，细得有艺术”。因而后来他在燕京大学读书时，才能自行设计一种无领、长至膝盖，下缘毛边的褐色长袍。在香港大学任教时，还为学生宿舍设计过美丽的庭园呢。

童年的兴趣、爱好，对于许地山，不仅丰富了他的知识，陶冶了他的性情，更对后来的创作产生了不小的影响。

注：

①见《窥园留草》91页《台感》。

②许地山：《我的童年》。

③参看下页许地山绘制的新族谱。

④许地山：《窥园先生诗传》，载《窥园留草》。

⑤许地山：《我的童年》。

⑥《粤讴在文学上底地位》，载1922年《民铎》月刊3卷3期。