

Sommerlügen

夏日谎言

[德] 伯恩哈德·施林克

Bernhard Schlink

刘海宁 译



上海译文出版社

夏日谎言

[德] 伯恩哈德·施林克

Bernhard Schlink

刘海宁 译

Sommerlügen



NLIC2970860066

上海译文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

夏日谎言/(德)施林克(Schlink, B.)著;刘海宁译.

—上海:上海译文出版社,2012.12

ISBN 978-7-5327-5778-7

I. ①夏… II. ①施…②刘… III. ①短篇小说—小说集—德国—现代 IV. ①I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 073408 号

SOMMERLÜGEN by Bernhard Schlink

Copyright © 2010 by Diogenes Verlag AG Zurich

Published by arrangement with Diogenes Verlag AG Zurich

through Bardou-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2012 by Shanghai Translation Publishing House

All rights reserved.

图字:09-2011-616 号

夏日谎言

Sommerlügen

BERNHARD SCHLINK

伯恩哈德·施林克 著

刘海宁 译

出版统筹 赵武平

责任编辑 周冉

装帧设计 陆智昌



GOETHE-INSTITUT

The translation of this work was supported by a grant from the Goethe-Institut which is funded by the German Ministry of Foreign Affairs.

上海世纪出版股份有限公司

上海译文出版社出版

网址:www.yiwen.com.cn

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

上海译文印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 11 插页 2 字数 125,000

2012 年 12 月第 1 版 2012 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5327-5778-7/I·3417

定价:33.00 元

本书版权为本社独家所有,未经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系,T:021-56433744

目 录

淡季

1

巴登-巴登的夜晚

53

树林中的小屋

103

夜晚陌生人

157

最后的夏天

209

吕根岛上的巴赫

265

南方之旅

297

淡季

到了安检口，他们不得不分手了。不过机场很小，登机 and 安检都在一个地方，所以他仍然可以目送她，看着她把包放上传送带，走过安检门，出示登机牌，最后被引领到飞机上。他的位置在跑道旁的一扇玻璃门后面。

她不断回头，向他招手。在舷梯上，她最后一次转身，以手抚心，笑容中闪烁着泪光。她消失在飞机上后，他仍然朝那些小窗户挥手。他并不知道她是不是能看见他。发动机发出轰鸣，螺旋桨转动，飞机开始前冲，不断加速，最终腾空而起。

他的飞机在一个小时以后才起飞。他要了一杯咖啡、一份报纸，找了一个座位坐下。这次和她认识后，他没有看过报纸，也没有一个人喝过咖啡。过了大约一刻钟，他发现自己一个字也没看进去，咖啡一口也没喝，他心想：我已经忘记独身的状态了。他很喜欢这个想法。

那是十三天前，他到了这里。随着季节的结束，好天气也告一段落。那是一个雨天。在那个叫“客房与早餐”的小旅馆的露台上，他坐在遮雨棚下，看了一下午的书。第二天，他无所谓天气好坏，冒着雨，沿着沙滩，信步朝灯塔的方向走去。他先是在去的路上遇见了她，在回来的路上再一次和她不期而遇。他们相互微笑了一下，第一次只是有点好奇，但是第二次相遇，便生了一些好感。偌大的海滩，只有他们两个人在散步。他们成了同甘共患难的路人，因为他们都希望能有一个阳光明媚碧蓝清澈的天空，但共同享受的却是绵绵的雨天。

这天晚上，她独自坐在一家很受欢迎的海鲜餐馆的露台上，露台很大，而且应对秋意已经搭起了塑料棚子。面前的桌子上有一个杯子，杯子是满的。她在看书。这是不是意味着她还没有用餐？她不会在等她的丈夫或男朋友吧？他站在门口，有些踌躇。她抬头看见了他，朝他投来一丝友善的微笑。他鼓起勇气，朝她

的桌子走去，问是不是可以和她坐在一起。

“请便。”她回答道，说完把书放在一边。

他坐下。她已经点了菜，所以可以向他推荐。他和她一样，也要了一份鳕鱼。接下来两人都不知道该说些什么。书是面朝下放着的，看不见书名，因此引不出话题。最后还是他开口说：“在海角度个晚假，还是挺有意思的。”

“是因为天气相当不错吗？”她笑着说。

她这是在嘲笑他吗？他打量她，她的脸蛋不算漂亮，眼睛太小，下巴过于方正。她的表情看上去不像是嘲笑，倒像是快乐，或许还有点吃不准。“因为可以独享海滩，因为可以在餐馆找到在旺季找不到的座位，因为人少的时候不像人多的时候那么容易感到孤独。”

“您总是在旺季结束的时候到这里来吗？”

“这里我是第一次来。本来我应当工作的，但是手指还没有进入状态，再说手指是在这儿活动还是在纽约活动，都是一回事。”他边说边一上一下运动左手的小手指，还做着弯曲伸直的動作。

她看着他小手指的動作，感觉有些奇怪。“活动？活动干什么？”

“吹笛子。我是交响乐团的笛子手。您呢？”

“我学过钢琴，不过现在几乎不弹了。”她的脸红了。“我知道您问的不是这个。我小的时候经常和爸爸妈妈到这儿来。您刚才描述得很好，旺季结束后，海角有一种特别的魅力，空了，静了——我很喜欢。”

他没有说自己淡季来度假是因为旺季太贵，他估计她的情况和他差不多。她穿一双运动鞋，牛仔裤，宽松长袖休闲服，椅子扶手上搁着一件褪了色的打蜡上衣。两人一块儿研究了酒单，她随后推荐了一瓶便宜的长相思白葡萄酒。她给他讲她在洛杉矶的生活，她在基金会的工作，基金会组织的平民窟剧院孩子的演出，没有冬天的生活，太平洋的威力，还有交通。他给她讲他让没有铺好的电线绊了一个跟头，摔断了一根手指，九岁的时候从窗户摔出去摔断了胳膊，十三岁的时候滑雪摔断了一条腿。刚开始的时候，露台上只有他们两人，后来客人渐渐多了起来。等到喝第二瓶的时候，露台上又只剩下他们两人。朝外望去，海洋和沙滩笼罩在一片黑暗之中。雨水沙沙地洒落在棚顶。

“您明天有什么打算？”

“我知道您住的‘客房与早餐’有早餐。但是到我那儿吃早餐怎么样？”

他送她回家。她在雨伞下挽住他的胳膊。两人彼此没有说话。她住的小房子紧挨街边，距离他的“客房与早餐”大约有一英

里。走到门口，门灯自动亮了。他们就这样猝不及防明亮地出现在彼此的视线中。她轻轻拥了他一下，又浅浅地给了他一个吻。就在房门要合上的一瞬间，他对她说：“我叫理查德，你叫……”

“苏珊。”

三

一个

一

一

理查德醒得很早。他双臂枕在脑下，细听雨点滴落在树叶和石子路面上发出的声音。虽然这预示着今天不会有好天气，但是他仍然喜欢这种均匀的沙沙声，很是令人心定。吃完早餐，苏珊会和他去散步吗？是漫步沙滩，还是在树林中围湖徜徉？或者骑自行车？他没有租汽车，估计她也没有。这样两个人的活动范围就不会太大。

他反复弯曲伸直手指，这样过一会儿就可以少练习一些。他心里有些担心。如果吃完早餐，他和苏珊真的一块儿待了一整天，而且一块儿烧，一块儿吃，那么然后呢？他是不是一定得和她上床？让她知道，她是一个有魅力的女人，他是一个有魅力的男人？如果不这样，是不是会伤她的心，也让自己难堪？他已经有好几年没和女人睡觉了，他觉得自己魅力上没有什么特别之处，而且昨天晚上也没觉得她在魅力上有什么特别之处。她说得多，问得多，听得很认真，而且活泼、风趣。她每次要说什么之前，总

是会稍稍停顿一小会儿，而集中注意力听的时候，她会虚眯眼睛，这让他感到挺有韵味。她勾起了他的兴趣，或者说是渴望？

餐厅里已经给他摆好了早餐。老房东夫妻给他榨好了橙汁，煎了鸡蛋，而且还烤了蛋糕。他不想扫他们的兴，坐下吃了起来。女主人每隔几分钟就从厨房出来，问他要不要咖啡，是不是再加一点黄油或者换一种果酱，要不要水果或酸奶。到最后他才恍悟过来，她其实是想和他说话。他问她在这里生活了多长时间。她站在桌旁，放下咖啡壶。那是四十年前，她丈夫继承了一小笔遗产，于是他们在海角买了这栋房子，原来的设想是住在这里，他写作，她画画。但不论是写作还是画画，都一事无成。后来孩子大了，遗产也用完了，于是他们把房子改造成了一个小旅馆，取名“客房与早餐”。“如果您想了解海角，哪儿的风景最好看，哪儿的餐馆最好吃，尽管来问我。如果您今天想出去，告诉您，沙滩即便在雨天仍然是沙滩，不过树林会被打湿。”

树林中，树木和树木之间悬浮着雾霭，街对面的房子也都罩着团团的雾气。苏珊住的小房子是一个门房，房前的路朝上通向一座大别墅，在漫漫晨雾中时隐时现，很有些神秘。他没有找到门铃，于是敲门。“来了，来了。”声音听上去很远。他听见她上楼，关门，跑过一条过道。她出现在了面前，有些气喘，手里握着一瓶香槟。“我刚才在地窖。”

香槟又让他萌生了担心。他眼前浮现出一个场景，炉火正旺，苏珊和自己各握一个酒杯，坐在壁炉前的沙发上，她朝他挪动身体，越挪越近，最后两人挪到了一起。

“站那儿看什么呢？过来呀！”

厨房旁边是一个大房间，他看到里面果然有一个壁炉，旁边堆着木柴，壁炉前是沙发。苏珊在厨房布置好了早餐，于是他又喝了一杯橙汁，又吃了一份煎鸡蛋，最后还有一道加核桃仁的水果色拉。“味道好极了。但是我现在必须出去，跑上一圈，或者骑上一圈自行车，或者游一会儿泳。”看见她有些疑惑地看着外面的雨天，他告诉她，这是他今天的第二份早餐了。

“你不想让约翰和琳达失望？你真是个好！”她快活地看着他，眼光中含有赞赏。“好主意，为什么不去游泳！你没有游泳裤？你是想……”她有些怀疑地看着他，但是没有表示异议。她拿起一个大包，往里面塞了几条毛巾，又放进去一把伞、香槟酒和两个酒杯。“我们可以从院子里过去，近一些，而且风景也很漂亮。”

四

他们走到那栋大别墅前，高大的柱子，窗户上关闭的卷帘，即便在近处这房子也给人一种神秘感。他们登上宽大的台阶，站在柱子之间的露台上，绕过房子，后面有台阶通往二楼的有檐门廊。站在这里放眼望去，雾气中，沙丘、海滩和海洋，一切笼罩在灰蒙蒙的朦胧之中。

“大海很平静。”她喃喃地说。是她隔着这么远看出来的？还是听出来的？雨已经不下了。在这深深的寂静之中，就连他也禁不住想喃喃地说些什么。“没有海鸥？”

“有，在外海。雨停了后，蚯蚓会从地里钻出来，鱼会浮到水面。”

“不相信。”

她笑了。“我们不是要游泳吗？”话音刚落，她便奔跑起来，速度很快，而且对路非常熟，他拎着那个大包，根本跟不上她。

在一堆堆沙丘之间，她从他的视线中消失了。等他跑到海滩上时，她刚脱完第二只袜子，朝大海奔去。等到他跳入海水时，她已经游出有一段距离了。

海水果然出奇的静。刚开始游，他只感觉到海水凉凉的。但是慢慢地，海水开始轻抚他赤裸的身体。他先朝外游上一段距离，然后仰面朝上，任海水将自己托浮。苏珊则在更远的地方劈波斩浪。雨水又开始滴落了，他很享受雨点扑面的那种感觉。

雨水愈加密了。他看不见苏珊了。他呼喊，朝最后看到她的方向游去，然后再次呼喊。一直游到几乎看不到海岸了，他才返身往回游。他游泳不属于速度型，不论怎么用劲，速度始终快不起来。缓慢的速度让他的担心升级成恐慌。苏珊能坚持多长时间？他的手机是不是在裤子口袋里？海滩上有信号吗？最近的人家有多远？他支撑不了长时间用劲游，因此速度更加慢了，恐慌也愈加厉害了。

突然，他看见一个白条条的身影从海水中升起，然后站在海滩上不动。他的愤怒化为了勇气。她怎么能这样平白无故地让人为她担心！看见她挥手，他没有挥手。

他满脸怒气地站在她面前，她则笑盈盈地问：“怎么了？”

“还问怎么了！刚才看不见你，我吓得半死。你往回游的时候，为什么不能从我这儿往回游？”

“我看不见你。”

“你看不见我?”

她脸红了。“我近视，而且很厉害。”

顷刻间，他觉得自己的怒气是那么的可笑。两人相对而立，身体赤裸，全身湿润，任雨水在脸上流淌，两人都是浑身鸡皮疙瘩，冷得哆嗦，用手臂抱胸暖和身体。她看着他，目光中有几分委屈，也有几分探寻。这个时候他知道，这种目光所表露出来的不是茫然，而仅仅只是近视。他看着青色的血管在她薄薄的白皙皮肤上时隐时现，她金黄偏红的阴毛，虽然她的头发是金黄偏浅黄色的，他打量她扁平的小腹，窈窕的腰围，坚实的手臂和大腿。他为自己的体型感到害羞，于是收起肚子。“不好意思，我刚才有些过分了。”

“我明白，你是因为担心。”她回以盈盈的微笑。

他有些不知如何是好。突然，他身体猛地动了一下，用头指向他们放包的沙丘，高喊一声“预备——跑”，然后奔跑起来。但是她的速度更快，毫不费力就赶上了他。不过她并没有超过他，而是和他并排跑。这个场景令他想到了儿时和姐姐或朋友一块儿跑向一个共同的目标带来的快乐。他看到了她刚才站着的时候用手臂护着的不算丰满的乳房，还有她小巧的屁股。