

茨威格最值得称道的人物传记作品

MARIE ANTOINETTE

# 断头王后

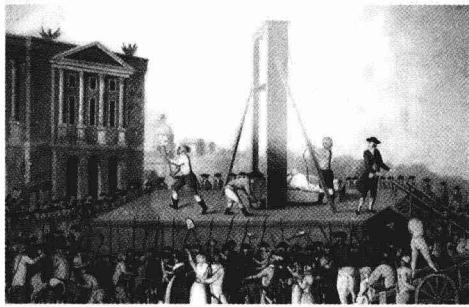
玛丽·安托瓦内特

Stefan Zweig

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著  
赵纬婷 刘 悅 编译



经济科学出版社  
Economic Science Press



# 断头皇后

MARIE ANTOINETTE

Stefan Zweig

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著  
赵纬婷 刘 悅 编译



## 图书在版编目 (CIP) 数据

断头王后 / (奥) 茨威格 ( Zweig, S. ) 著; 赵纬婷、  
刘悦编译. —北京: 经济科学出版社, 2013. 4

ISBN 978 - 7 - 5141 - 3118 - 5

I. ①断… II. ①茨… ②赵… ③刘… III. ①长篇历  
史小说 - 奥地利 - 现代 IV. ①I521. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 047884 号

策划编辑：朱明静

责任编辑：张 力 朱明静

责任印制：王世伟

## 断头王后

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著

赵纬婷、刘悦 编译

经济科学出版社出版、发行 新华书店经销

社址：北京市海淀区阜成路甲 28 号 邮编：100142

总编部电话：88191217 发行部电话：88191537

网址：[www.esp.com.cn](http://www.esp.com.cn)

电子邮件：[esp@esp.com.cn](mailto:esp@esp.com.cn)

北京东海印刷有限公司印装

710×1000 16 开 15.25 印张 190000 字

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5141 - 3118 - 5 定价：32.00 元

(图书出现印装问题，本社负责调换。电话：88191657)

(版权所有 翻印必究)

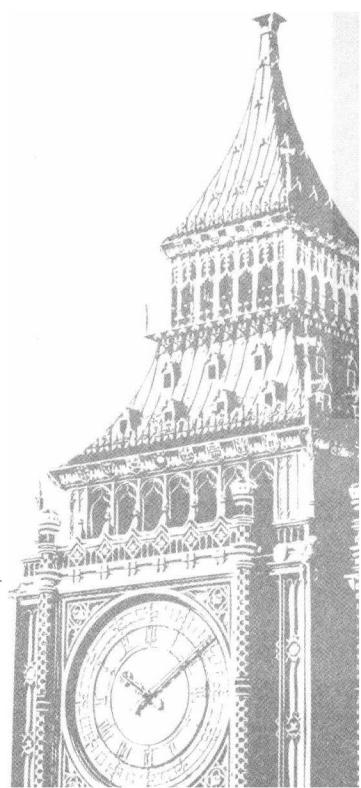
# 前 言

P R E F A C E

我们所编译的这本《断头王后》原著是奥地利著名作家、小说家、传记作家斯蒂芬·茨威格。茨威格擅长细致的性格刻画和心理描写，对于奇特命运下个人的身心遭遇有着入微的洞察，作品在世界范围都有着经久不衰的魅力。《断头王后》成书于1932年，是其最为人称道的作品之一，出版后曾经轰动了整个欧洲。

主人公玛丽·安托瓦内特，是奥地利哈布斯堡王朝的公主，著名的女政治家特蕾西亚女王最娇宠的女儿。为了巩固奥匈帝国和法国的“友谊”，15岁的时候她作为一颗政治棋子嫁给了当时法国的王储——后来的路易十六。政治联姻开启了她命运的悲剧之门。

茨威格给这本书的原著取的副标题叫做“一个普通女人的肖像”，他并没有对轰轰烈烈的革



命场景和不可逆转的历史潮流进行过多的描述，而是从人性的视角，对这位薄命红颜跌宕起伏的一生给予了深深的同情。一个女人，小家碧玉也好，金枝玉叶也好，最为看重的，对其影响最深的莫过于爱情和婚姻。

安托瓦内特的婚姻悲剧从洞房之夜的喜床开始。她的丈夫路易十六无法完成夫妻之间最基本的实质义务。这种情况持续了整整七年，两千多个日夜，直到路易十六完成了一个小手术，安托瓦内特才成了一位真正意义上的妻子。虽然路易十六对她的王后一直忠贞不渝，一生都再没有其他女人。但是最初这七年间婚床上的痛苦体验，带给了安托瓦内特无尽的屈辱。她努力转移自己的注意力，把对男欢女爱的渴望转移到形形色色的骄奢淫逸上来。她流连于声色犬马的假面舞会、沉迷于一掷千金的挥霍豪赌、热衷于华丽无边的亭台楼阁、大手笔地购买锦衣华服。她的奢靡引起了法国民众的憎恨，当安托瓦内特和她的附庸者在凡尔赛宫、小特里克亚农花天酒地、灯红酒绿时，浑然不知革命的熊熊烈火已经烧到了家门口。

人们把安托瓦内特称为“赤字王后”、红颜祸水，但是这所有的一切都源于她的无知和痛苦。出身于皇家，一切得来毫不费工夫，让她对命运的馈赠不懂感恩；君权神授的教育，使她极少思考自己的使命；注定悲剧的婚姻，促使她不惜代价地排解痛苦。

当我们跟随茨威格的笔触，再次把目光投向这个女人心灵深处，才会发现，她也不过是一个充满柔情的普通女子，出身与使命给了她太多的沉重。她臣服于自己的丈夫和婚姻、臣服于命运的安排，但是却无法克制内心对于爱情的眷恋和渴望。



她的爱情归属于一个叫阿克塞尔·菲尔森的英俊瑞典伯爵。他与她相识于一场假面舞会，并随着岁月更加情深意笃。菲尔森在给姐姐的信件中，表明了自己的心声：“我决意终生不娶，永不违背自己的意愿……我心所属的那个人，永远无法属于我。所以我决意孑然一身。”在安托瓦内特生命的最后时刻，明哲保身的革命党人离弃她，奥地利的娘家人也放弃营救她，仿佛全世界都遗弃了她。只有她的爱人从来没有放弃，他安排了一次次的逃跑计划，又一次次地宣告破产。但是，她收获的是超越生死的忠诚。对于一个女人来说，能拥有这样一份至死不渝的眷恋，便此生无憾。生命走到尽头时，她给爱人信物上刻下的誓言灼灼生辉：“一切都让我想起你”。

这一生，她曾身居王后的宝座，尽享浮华；她也曾声色犬马，纵情寻欢；那时，她是一个迷茫无知的女人。但是当革命飓风般以摧枯拉朽之势将她置于生命的谷底时，她脸上露出果敢而坚定的神色，让我们深刻地感受到，她体内奔腾的是哈布斯堡王朝顽强的血液，遗传了母亲特蕾西娅女王的高贵血统。逃亡路上，她果断坚定地回应着革命者们恶毒的攻击；审判席上，她冷静机智地回答了暴民们的无聊问题；坐上囚车，她如同坐上宝座般高贵骄傲……往事如烟，难以计数，无一不诉说着她坚如磐石的高贵气质。

但是历史的长河中，不知有多少声音仍在质疑这个女人，将各种批判和痛斥强加在她的身上。世人断定她是亡国祸水，她是使波旁王朝走向灭亡的罪魁祸首。那么，如果没有她，历史会走向何方？客观地说，安托瓦内特只是大革命的导火索，没有她，革命依然会发生。

对这一点，我社不久前出版的《旧制度与大革命》作了很好的阐述，我们在此不多赘言。今天我们又重新翻出茨威格的这本传记，不过是为了还原历史真相，让人们对历史的潮流有更深刻清醒的认识。路易十六的王后——安托瓦内特，不过是一个普普通通的女人，她参与历史，却无法决定什么。

茨威格的作品剥离了革命的残暴，保留了人性的光辉，带给我们无尽的思考。

编者

004

2013年4月



断头皇后  
Marie Antoinette



C O N T E N T S

## 第一章 公主要出嫁 / 001

- 一个孩子被安排的婚姻航道 / 001
- 风光无限的婚礼 / 005
- 公主的床帏秘事 / 010

## 第二章 太子妃初登凡尔赛 / 017

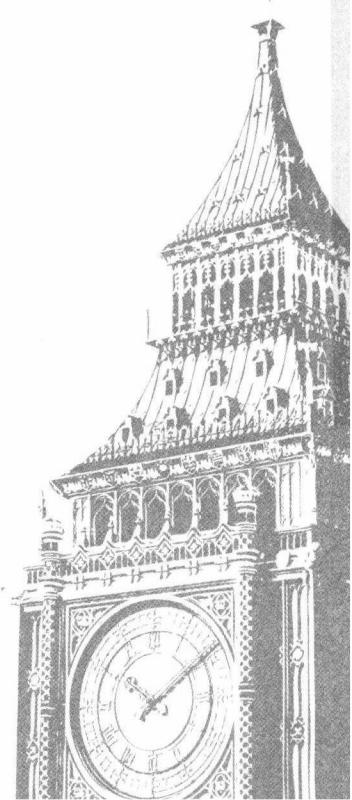
- 全新的人生舞台 / 017
- 与国王情妇的战争 / 023
- 微服出游巴黎 / 029

## 第三章 年轻的王后 / 033

- 路易十五晏驾，新王登基 / 033
- 貌合神离的国王夫妇 / 036

## 第四章 奢华的生活 / 043

- 洛可可王后 / 043



小特里亚农的新主人 / 051

新的社交生活 / 058

## 第五章 命运的转折 / 063

哥哥访问法国 / 063

初为人母 / 068

## 第六章 背离民心 / 073

002

王后不得民心 / 073

洛可可剧场的晴天霹雳 / 078

项链事件，王后名声扫地 / 085

## 第七章 大革命前的转变 / 095

对项链事件进行审判 / 095

人们的觉醒，王后的觉醒 / 101

决定性的夏天 / 105

## 第八章 大革命中的王后 / 113

众叛亲离 / 113

走出幕后的情人 / 118

凡尔赛的最后一夜 / 124

君主制的灭亡 / 130



断头王后  
Marie Antoinette

## 第九章 被困巴黎的岁月 / 135

杜伊勒里宫的生活 / 135

苦难让她醒悟 / 137

米拉波伯爵 / 139

## 第十章 屈辱的逃亡之路 / 145

准备逃往 / 145

逃往瓦伦 / 150

瓦伦之夜 / 157

返回巴黎 / 162

玩弄权术 / 166

## 第十一章 反法战争爆发 / 171

爱人最后一次露面 / 171

陷入战争 / 175

最后的挣扎 / 180

孤立无援 / 183

## 第十二章 路易十六断头 / 183

移居圣殿塔 / 187

生活在圣殿塔的日子 / 192

9月屠杀 / 196

处决路易十六 / 198

## 第十三章 独居的岁月 / 202

第一个逃跑计划 / 202

第二个逃跑计划 / 205

与儿子骨肉分离 / 208

## 第十四章 巴黎监狱 / 211

004

最后的努力 / 211

最后的尝试 / 214

## 第十五章 王后香消玉殒 / 220

儿子对母亲的控诉 / 220

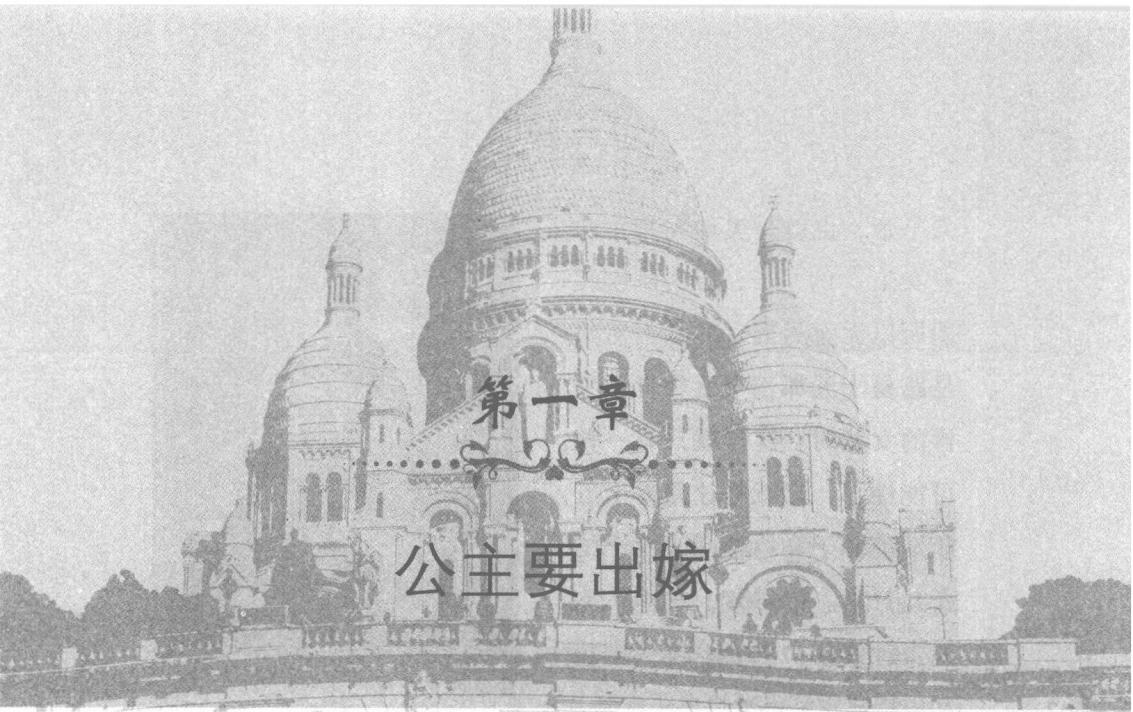
对王后的预审 / 224

最后的审判 / 225

前往断头台 / 229



断头台  
*Marie Antoinette*



## 一个孩子被安排的婚姻航道

多年以来，为了争夺在欧洲的统治地位，哈布斯堡家族<sup>①</sup>和波旁家族<sup>②</sup>视彼此为不共戴天的仇敌，长期以来他们之间的战争不断。终于，他们都精疲力竭了。与此同时，他们也发觉其他国家的王室正趁乱扩张着自己的领土。在这样的情况下，战争对双方显然都不再有利，于是，两国的统治者决定通过联姻来结为同盟，从而巩固两国的友谊。

此时，法国国王路易十五刚刚迷上新欢杜芭莉夫人。而约瑟

---

① 由于此家族在瑞士北部阿尔高州建立了哈布斯堡，因此将此家族命名为哈布斯堡家族。哈布斯堡王朝曾统治过神圣罗马帝国、西班牙王国、奥地利帝国和其他一些小王国。

② 波旁王室起源于法国中部的波旁地区。波旁王朝曾统治过法国、西班牙和那不勒斯等地。



断头皇后  
Marie Antoinette

夫皇帝，也就是奥地利特蕾西亞女王<sup>①</sup>的儿子，因为刚刚丧偶所以无意另娶，尤其当对象是路易十五那三个已经青春不再的女儿时。这样就只有一种可能性了，那就是让路易十五年幼的孙子和特蕾西亞女王的女儿订婚。1766年，法国王室向当时只有11岁的玛丽·安托瓦内特郑重其事地提出了求婚。

由于外交官们都善于小题大做，将可以很快决定的事情争来吵去，还美其名曰外交谈判，因而这桩婚事拖了三年，才算真正地有了着落。而在这一年中，玛丽娅·特蕾西亞女王一直处于担忧中，她想尽各种办法，来让小女儿的品行和美貌传遍巴黎。她热情地接待使臣，并且用友好却又委婉的方式督促法国尽快履行诺言。

在她不懈的努力下，终于传来了凡尔赛宫真正的求婚。对于这桩婚姻，特蕾西亞首先关心的是哈布斯堡家族地位的稳固，然后才是



特蕾西亞女王



12岁的安托瓦内特

<sup>①</sup> 特蕾西亞(1717~1780)，奥地利国母，女大公、匈牙利和波希米亚女王，凭借尊贵的血统得到了奥地利、匈牙利、波希米亚三顶王冠，并使他的丈夫和儿子获得了帝国皇冠，她在战争与和平时期都取得了流芳后世的成就，使古老的哈布斯堡王朝重新焕发了活力。

女儿的幸福。虽然听闻女儿未来的丈夫天性愚笨粗野，但是女王并不十分在意。因为她认为，没有比成为王后更能让一位公主幸福的事了。然而，女王虽表现得如此热切，路易十五那边却是不慌不忙。三年来，他看过了无数安托瓦内特的画像以及赞美她的文章，而且他也对外宣称自己是有意促成这门婚事的。但是，事情还是一直处于被搁置的状态。

与此同时，在维也纳郊区的美泉宫中，13岁的安托瓦内特正和她的兄弟姐妹以及小朋友们开心地玩耍。她看上去那么美丽，娇小玲珑，苗条匀称，举手投足都流露着优雅的气息。她生来有着活泼的性格，但是却喜欢为所欲为，从不愿把精力放在书本上，总是想方设法地摆脱令人头痛的功课，这让她的家庭女教师和神父伤透了脑筋。

特蕾西亚女王整日忙于政务而无心关注子女的教育问题，直到有一天，这位母亲忽然发现，这位未来的法国王后还不能用法文和德文正确地书写，尽管她已经到了豆蔻年华，甚至连一些基本的历史知识和其他必修课都没能完全掌握。在音乐方面，虽然师承著名的格鲁克<sup>①</sup>，但也没有比其他课程强多少。机不可失，时不再来，让安托瓦内特在最短时间内变成一个有教养的淑女成了最重要的任务。

由于时间紧迫，也考虑到安托



安托瓦内特的音乐老师，著名的作曲家格鲁克

<sup>①</sup> 克里斯托弗·威利巴尔德·格鲁克（1714~1787），德国歌剧作曲家，1750年起居于维也纳，格鲁克在歌剧上的改革对当时欧洲各国音乐戏剧的发展产生了重要影响。



断头王后  
Marie Antoinette

瓦内特今后的命运，特蕾西亚决定首先让她成为一个优雅的舞者，并且还能熟练地用法语对话。特蕾西亚聘请了著名的舞蹈家以及法国剧团的演员来教授女儿。然而，当法国国王得知这一情况时，愤怒地提出了反对意见：未来的法王后怎么能和戏子厮混在一起！最终，两国经过一系列外交谈判，终于决定将来自法国的韦蒙神父派往维也纳担任导师。

我们应该感谢韦蒙对这位年幼的公主作出了详细的报道，提供了真实可靠的依据。“她如此美丽，身型优美，举止得体；要是她再长高一点儿的话（如果可以这样希望），她就会是人们心中完美的贵公主形象了。她性格开朗，心地善良。”然而，当不得不提及这位学生的学识时，这位值得尊敬的神父给予了尽可能多的保留。安托瓦内特从小被娇生惯养，心性散漫，喜欢耍小性子，虽然聪明，但是在重要的事上总是不愿劳心费神。“她比想象中的更聪明。只不过，已经 12 岁的她还没有养成能够集中精力的好习惯。由于她的散漫和轻浮，使得教授过程难上加难。在刚开始的六个星期里，我试图把文学的基础知识讲得通俗易懂，而且我发现，这样她就学得很好，还常能表达正确的观点。但是，还是没办法让她主动去钻研学习，尽管她丝毫不欠缺这方面的能力。后来我才明白，原来只有在她觉得感兴趣时，她才会想去学习。”

10 年以后，20 年以后，很多和安托瓦内特打过交道的政治家都会抱怨说，虽然她很聪明，一点就通，但是却不愿花时间在正经事上，每当这个时候，她就会表现得很不耐烦。现在想想，早在她 13 岁的时候，她的性格中就潜伏着危险的一面——有能力却又意志薄弱。然而，由于国王路易十五美丽的情妇在此时的法国宫廷中正风光无限，因此，一个女人的外表比起内在来讲仿佛更有价值。而满足这一点对于天生丽质的安托瓦内

特来说绝不是什么难事。

## 风光无限的婚礼

终于在 1769 年，特蕾西亚女王收到了期盼已久的来自路易十五的信件。在信中，国王为自己的孙子，也就是未来的路易十六，正式向公主求婚，并且提出于 1770 年复活节举行婚礼的建议。在经历过各种坎坷后，女王终于看到了一线希望。

她的国家以及欧洲总算拥有了暂时的和平。很快，各国宫廷都被告知：曾经的死对头哈布斯堡王朝和波旁王朝，如今成为了好兄弟。

与准备婚礼的繁复过程相比较，之前外交官们的奔走忙碌仿佛根本不算什么。两国需要在太多问题上达成共识，比如在婚约书上谁的名字应该列在前面，是奥地利女王还是法国国王，或者公主的随行人员应该有多少步兵、骑兵、宫廷女侍等。这么多棘手的问题有待解决，那么花费一年的时间来准备这场盛事又有何不妥呢？负责礼仪的廷臣们绞尽脑汁，戴假发的学者们意见不一，男女朝臣们也为各自的利益争论不休。如果当初两国的大臣们没能能在“正确礼节”上达成共识，那也就不会有安托瓦内特王后，而法国大革命也许也就不会发生了！

虽然两国由于财政状况都崇尚节俭，但是在筹办婚礼时，都争相将排场办得极尽奢华，不甘落后。路易十五为迎接公主，订制了两辆豪华的旅行马车，从里到外都由极为贵重的材料制成，



路易十六



断头王后  
Marie Antoinette

华丽无比。而女王这边，则为女儿置办了同样奢华的嫁妆，最华美的宝石、丝绸和布匹。

最后，法国特使杜尔福带着由 48 辆六马大车组成的迎亲队伍来到维也纳。光是 117 名卫兵和侍从的新制服就花费了将近 12 万达克<sup>①</sup>，整个迎亲队伍就更不用说了，至少花费 35 万达克。

接下来就是正式的求婚仪式了：安托瓦内特在《圣经》、耶稣像以及花烛前宣布放弃自己的奥地利国籍，宣读祝贺词，参加军事检阅、庆祝晚会、招待会和舞会等。4月 19 日，由费迪南德公爵代表新郎和公主进行代理婚礼。4月 21 日，安托瓦内特终于在老百姓的欢呼声中，告别了自己的国家奥地利，踏上了前往法国的马车。命运的大门也随即打开。

特蕾西亚女王对于和女儿的告别，感到非常悲伤。这悲伤不仅仅来自女儿即将远嫁他方，以后也许都无法再见上一面，更多的是对女儿未来命运的担忧。虽然联姻是巩固哈布斯堡王室政权的最好途径，但是她已经预感到自己身后已经没有谁可以来继承她兢兢业业经营的事业了。这位为了自己的国家呕心沥血一辈子的伟大女政治家，悲凉地发现，自己的儿女中没有一个能让她将国家放心托付。

而这位小女儿更是让人捏一把汗，没有人比她更了解自己的女儿：虽然善良热情，但是浮躁、任性、娇纵。在临行前的两个月时间里，特蕾西亚女王要求安托瓦内特来和她同室而居，她和安托瓦内特进行长谈，希望能够让女儿为自己的未来之路做好准备。她甚至带女儿去朝拜了玛利亚策尔<sup>②</sup>，来祈求上帝的保佑。

<sup>①</sup> 曾经在欧洲多个国家通用的金币名。

<sup>②</sup> 奥地利境内最重要的朝拜圣地。