

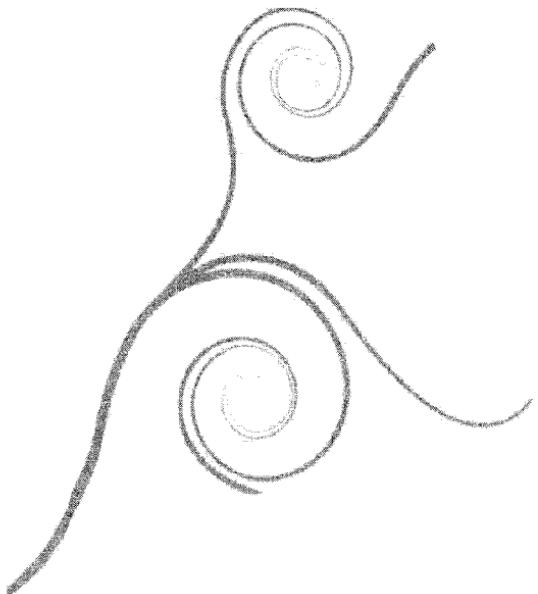
中国的礼乐风景

胡蘭城

中国长安出版社

中国的礼乐风景

胡三成
著



中国长安出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国的礼乐风景/胡兰成著.—北京:中国长安出版社,
2012.8

ISBN 978-7-5107-0552-6

I. ①中… II. ①胡… III. ①礼乐 - 中国 - 古代
IV. ①K892. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 196599 号

中国的礼乐风景

胡兰成 著

出版 中国长安出版社
社址 北京市东城区北池子大街 14 号(100006)
网址 <http://www.ccpress.com>
邮箱 ccpress@yahoo.com.cn
发行 中国长安出版社 全国新华书店
电话 (010)85099947 85099948
印刷 北京高岭印刷有限公司
开本 880 毫米×1230 毫米 1/32
印张 7
字数 140 千字
版次 2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5107-0552-6
定价 29.80 元

言礼言乐，第一是江山有思。

中国的礼教必有一个悦字，如孟子说的“礼义之悦我心，犹刍豢之悦我口”，是宋儒才把礼教来弄成死板板的了。日本是学的早先隋唐人的礼教，不受宋儒的影响，所以日本人家妇女总是喜气的，不但在人前，即一个人在家时也是正经安详而利落，无论扫除或做针线生活，都有人世的珍重意，这便连廊下的阳光、邻家的语声亦皆今天是吉祥的了。

中国史上旧朝将没，都是礼尚存而乐已亡，新朝将起，都是礼未修乐已先兴。

礼的形式太重了，又繁，物象与物意有时会被其物形所压倒，而至于停滞迂腐，此即成了末世礼弊。而乐则虽亦有形式，但是远为较轻较简。礼可说是知识的，而乐则直接是感，礼虽弊而形式尚在，不易感觉其堕落，而乐若堕落了，即流行起淫猥萎靡与躁妄之音，即刻可感觉到。

所以礼可伪，而乐难伪。

——胡兰成

有风的礼制

朱天文

春风至人前

礼仪生百媚

胡兰成老师的一幅书法对联。现在，简体字版的《中国的礼乐风景》要出版了，距离一九七九年繁体的初印，已经三十二年。眼前八月，大暑已过，立秋将近，热是热，往天气里嗅嗅，跟七月的热，到底不一样了。说是写序，我倒想起荞麦面的事。

六月在岐阜，森家的三小姐代父母亲招待我们，米屋町街边，吉照庵麻白短帘稍稍一隔，那店招和墨色圆拙字体果然发挥了名符的魅力，把汽车嚣嚣隔开去，却留下隐约的市声，忽近忽远。店里做的是手打荞麦面。

我请小山翻译，第一次吃荞麦面是三十二年前第一次来日本，不但吃不出好，甚至讨厌荞麦特有的一种粮仓味，而和式烹调偏就讲究吃原味，好像供馔。二十岁初的我不动声色（归功于土象星座的木讷），却是妹妹朱天心露出了喜恶，当场便给胡老师斥责：“凡事不要只是反射，先在心头过一过。”然后连我一起教训，说是遇到不习惯不明白的事物，不要就急着反弹，要会得领受，这是德性，于我们自己有益。对于新事物，要会得先看人家的好处，欣赏人家跟我们相异之处。不喜欢，常常是因为不理解。连对自己，都要能够异于自己。况且人生里多少时候，岂由得你挑三拣四喜欢不喜欢！

三小姐听了也笑，也郑重应答：“我父亲本来是一个胆怯的人，受到胡先生启蒙，因为背后有胡先生在支持，才敢出来做了好些大事情。”

我暗自嗟讶，女儿是这样看待她父亲，而我始终还留着二十岁初对森的大人印象，这会儿乍乍然童梦惊醒。

森是今尾神社的官司，世袭祖业。森夫人写得好字，好信，永远和服出现于人前，在当年穷荒野人的我们眼里，华贵如三月三女儿节摆出来的层层人偶似幻似仙。这会儿赴京都为拍摄《聂隐娘》勘景，以及参加名古屋爱知艺术中心办的“侯孝贤的诗学与时间”论坛。岐阜在这两个城市之间，星沉海底，幽玄的记忆星光闪动着召唤。遥闻森似乎中风后口齿不宜，七十四岁了，都是森夫人和女儿接电话，这趟不见，也许再难相见。搭乘京都往名古屋的新干线上，逝见羽岛，是的，如今我知道叫羽岛，当年我这样写下：“记得一回在岐阜某小站

等车，突然一声霹雳，夹雷带电的一股旋风摧枯拉朽而过，我惊叫一声，魂魄险不被摄卷了去，原来就是新干线。乘客坐在车里只当是如履平地，闲逸地望着窗外过眼的山野川林，却不知新干线的速度可比喷射机那样快。可是我真喜欢，喜欢新干线刷的飞过去时，车顶与电线摩擦爆出的水银蓝光，真是一个惊心动魄！新干线的颜色我也喜欢，流线型的车头很像飞机，雪白的车身，普鲁士蓝窗框，彻底是现代西洋的，像 LIFE 上的广告摄影，明快而刺激。”

三十二年间，犹似新干线擦爆着水银蓝光飞过。回去，从名古屋搭名铁到笠松，小巧的站台上换竹鼻线，是只有两节车厢的漆红电车，太像《神隐少女》动画片里铁轨浸在清浅水中的海原电铁，一站一站，南宿、须贺、不破一色、竹鼻、羽岛市役所前……我无可救药着迷于日文里的汉字，似汉非汉予人以翩想无穷，杳杳驶往毋忘我之乡。

多少事（多少恨），我与昔日之我，隔着一整个冷战时代结束、中国改革开放三十年两岸往来，而今地球暖化气候变迁已成为人类共同的最大课题。我目睹大浪退潮之后搁浅在滩上的一代人败落，但我告诉自己会始终记得他们打上岸的浪花，他们的秀异曾经达到浪花的最高点，而我有幸看见他们最好的时刻。我隔着一整个岐阜长良川，这里是战国豪杰织田信长的本家，隔着护国神社内如汉摩崖如魏碑的巨石上刻有胡老师字“大八洲”，刀法传笔法三十年后依旧在，但我不知，三十年能够让一个人的思想被时人所接受吗？如果像我们二十岁初吃荞麦面，那是翻开书第一句就违反常识读不下去的。

阿城有书《常识与通识》，曾经，在一个意识形态盖顶笼罩的语境里，常识通识是裂缝，是破口，让空气进来，有风流通，阳光透射，庶民的自为空间遂一点一点挣开了。

与此形成对照的不同语境是，抵抗常识。当常识运行无阻就如地心引力规范着物理现象时，便有人想要跑出来抵抗地心引力。不怕说笑，产值庞大到吓人的化妆保养品工业美容健体瘦身业，做的不就是极尽抵抗地心引力之能事？本雅明有书，《发达资本主义时代的抒情诗人》，此抒情诗人无他，矢志于抵抗地心引力，呃，抵抗常识。身为现代文学里的一分子——小说书写者，基本天职，抵抗常识而已。

我十分记得上个世纪六〇年代末，父亲在晚饭桌上讲美国国防部长麦纳马拉，是管理经营的能人，肯尼迪把他挖来当美国有史以来最年轻的国防部长时他是福特汽车的总裁，他怎么经营管理呢，父亲拿起桌上一杯水说，好比这瓶汽水，装汽水的玻璃瓶，喝完就要摔碎不准收回，这样玻璃工厂就能一直生产汽水瓶。父亲带着传播新知的兴致向童龄的我们描述麦纳马拉，还说，他们鼓励人民向国家借钱，借越多，越富裕。有这等神奇事，在彼时我们物资匮乏储蓄至上的年代听闻，简直是世界发明了聪明水一喝会变聪明的令人羡慕死。今天回头看，真清楚，乃是这样教养出来的拔萃精英（彼时媒体称艳为 the best and the brightest）麦克纳马拉一批人，主导发动了越战。二战后，美国在军工业复合体的经济结构下，越战，不就是摔碎汽水瓶好让军工业的生产线能够一直运转下去的必然出路吗？

直到越战再无法打，麦克纳马拉下台。越战结束后二十年，麦纳马拉出版了引起极大争议的回忆录，书中他深自悔恨，自言对越战做出的决策错得离谱，大错特错（terribly wrong）。

眼前是九米五高的孔子像，矗起又撤离，在那儿搬来搬去时，我感叹，要在思想上做到抵抗常识而又能被时人所接受，比起文学写小说，太难了，比登天还难。在发达资本主义的时代里，专业分工之门坎，既高且阻，任何一点跨界的举措都要撞到门禁。在已经没有综合性思考（多么松散疏漏不专业啊）大议题（野狐禅喔）的时代空气里，也许，我是说也许，只有写小说这门行当（小说的出身微贱，稗官野史兼及优伶滑稽），是被容许跨界的。小说家仍被容许在那儿苦恼迂阔又细琐的人生问题，评弹世道人心，死生事大，追索生命之终极价值。活在现代，有谁能获此特权出入于各个森冷门庭大喇喇行走而可以被善意（或者一笑）宽待的？所以我珍惜自己小说创作者的身份，并有生之年要善用它。因为换了思想书写人，他几乎是得不到这份善意的。

我瞥见周润发《孔子》的电影海报上一句，“礼崩乐坏，决战春秋”，心想礼乐一词，就这么当成广告轻易使用哦，有阵子流行 T 恤上印般若波罗蜜多心经，“色不异空，空不异色”老在眼前晃。说是礼乐之治，礼还可以懂，礼仪礼制礼教，听说有个时候礼教恐怖到还会杀人吃人的。

然而乐呢？总说礼求异，乐尚同，显然乐不只是乐器和音乐。但若说同，那又是什么样的同？书中有《礼制篇》与《音乐篇》，然后编入了《宗教篇》，论基督教、印度的吠陀和佛经、日本神道以及中国的礼乐之教，

分辨各教彼此的所同与所异，而独标中国的有祭祀，但并非宗教。

说到祭，我不想用天人合一这个语汇，这个东方情调的滥腔太叫人倒胃了。那么儒教呢？教化的教，一样不是宗教。又总说，儒家的礼制是道路，唯道路还是要有力气来行走，中华民族的力气在黄老。说黄老，而不说老庄，因为这在于有一个黄帝疆理四方的意志力，去了黄帝单说老庄，便要流于耍帅懒惰无作为。不过我更喜欢这个明晰不冬烘的现代语：“世界上有几个基础学问，数学、物理学、哲学，还有中国文明的礼乐之学。”

孔子把政治正名为礼乐。政治是教化，风吹草偃，好吧，那是古代可以懂。但又说政治是修行呢？一个民族的修行。这么说好了，如果政治的场域和语境不仅仅只在于社会，而且还更在于大自然，而且还不是返祖，这会是个什么东西？大自然一词，不久的未来也许将成为常识，看看连好莱坞拍的灾难片都铿锵有力会得说了：“大自然的愤怒，对人类的反扑。”

“凤凰鸣于岐山”，有风骀荡的礼制，只能是梦土吗？我站在二十岁初来到的松木櫻树下，有铭文刻着胡兰成老师的诗与字：

天上高天原

地下大八洲

小嬉多唐突

苔生櫻又周

讲的是日本的开国神话。我听过有些傻的日本国歌，取材于古时《古今集》的贺歌作成：“君之代，千代至八千代，砾石变成磐石，直至生苔。”回首我初履日本至今，樱花又已开过了三十遍，隔着一整个世代，从扩大生产才是硬道理的常识语境到现在鼓吹节能减碳救地球，我望着昔日之我。而现下正是大国崛起，《中国的礼乐风景》得以出版，作为读者，我会怀抱最大的善意读下去。我会存而不论的，像吃荞麦面那样的——煮好沥干的面盛在竹篾扁篮上，夹面入小碗一涡撩起而食，碗内是湛凉的柴鱼酱油，有海苔丝有鲜碧现磨的山葵。多时则两篮竹笥叠在一起，吃完一篮再一篮，最后一陶小壶面汤，或纯喝（我母亲总说原汤化原食），或注入碗内一洗残汁喝净，于是向请客的主人粲笑道（用仅会的那几句日语对话），真好吃啊。

二〇一一年八月十八日

自序

中国与西洋之别必不可不明。

凡大思想皆要在一个大原则上，此原则依于大自然。大自然只有一个，大原则亦只有这个。所以文明亦只有一个。世界上他国的文明可以与中国文明在表现的方法上相异，但是不能有两个不同的大原则，若有两个大原则，必有一个是错，或是两个都错，两国都不是真文明。所以历史上的大思想者，如孔子，他就来明华夷之辨；如释迦，他就来说佛法与无明之辨。基督是严斥法利赛人。革命者是严别革命与反革命。

这里的要点是：

一、你反对别人，但你自己的是对的吗？如马克思攻击别人，但

他自己的还更错得厉害。这错不错的标准就是要看其合不合于大自然的五基本法则。

二、你反对别人，其实别人的是与你的一样，只是用语与表现方法不同。这点最要小心，若与之为敌，即是犯了闭锁性的小气病。我们对于与我们同质而与我们不同表现方法的，是要有求知的欢喜。

三、别人的虽是无明，但你也不能杀绝它，却是要化无明为文明之用。所以敌我分明，同时亦要能敌我相忘，见了敌人也有喜爱，虽然喜爱，亦还是必要与之分出胜负，因为要分出胜负，历史才得分明。

西洋的无明，所以不好。这可以举出四点来做见证：（一）粗恶。（二）它的造形不美。（三）它不能对应当前的问题。（四）它的存在不牢靠。

分说如下：

一、量子论与素粒子的发见——物质的点同时是波，物质同时亦是象征。这就与西洋的逻辑冲突，西洋人以为这专是微观世界的原理，与现实的巨视世界的原理不相通。但此是他们的理论贫乏。在中国文明，是现实的巨视世界亦可与微观世界在原理上相通，可以在无生有的原理上把来统一的。

二、西洋的现实的巨视世界不知无生有的原理，所以不能与微观世界的原理相通，所以他们的东西不美。他们的东西没有风景，不能有绝对的与无限的美，而中国文明的东西则可以有绝对的与无限的美。

三、西洋人今于物理学上及天文学上新发见的现象，无法说明此等现象的存在的理由，此是其不能对应自然界的问题。又于今时世界的经济危机及核兵器的危机眼看要不能度过，此是其不能对应社会的

问题。

四、西洋的历史是以奴隶社会与蛮族的入侵开始，到今日产业国家主义的社会完全物质化了而告终。其间他们在历史上的一段旺盛，是靠掠得了西南亚细亚新石器文明的部分遗产，演为希腊的科学及罗马的教会。但是今日到了彻底物质化了，科学的发见力萎缩，教会亦荒废，精神上再也没有东西可以支持西洋的存在了。物量主义今把时间空间都要破坏尽了，这才是人类的自灭。

我们为什么明华夷之辨？因为我们若用西洋人的宇宙观、人生观、社会观、艺术观论与思考方法，我们就不能对于今在趋向破灭中的世界现状有一个新的想法，也不能建国，也不能写一篇好文章。我们若用西洋的哲学与其逻辑，就不能对应今时天文学上的与物理学上的诸现象，无法说明何以会有此等现象存在的理由。我们若只知崇拜西洋，我们就缺少智慧来了解孙文先生。

我们明华夷之辨，也是为的可以更清洁的取用西洋的好东西。西洋的有些东西都先要祓除不吉，才可以用。还有则如数学与物理学在西洋今已到了尽头，西洋的哲学跟也跟不上来，要用中国的哲学才能打开那尽头处，放数学与物理学可以更向前行。所以我们先要重新建立中国文明为主体。我整理出来的中国文明的最高原理“大自然的五基本法则”，也可以说是神的法则，是神的自己说明。

朱天文序／有风的礼制 —— 001

自序 —— 001

宗教篇

宗教论 —— 003

补天遗石 —— 036

礼制篇

统一的生活样式与个性 —— 047

个人的志气与那时代民族的志气 —— 055

时风与见证 —— 061

天下文明的基地是家庭 —— 072

凡礼皆因于祭 —— 079

数尽劫新 —— 095

再建中国文明的统一生活样式 —— 100

音乐篇

- 声的究极 —— 105
- 物形、物象、物意 —— 115
- 一个兴字 —— 125
- 正乐器 —— 135
- 知与修行 —— 141
- 西洋音乐 —— 150
- 又一个感字 —— 156
- 音乐要开花在礼制的枝条上 —— 161
- 悠扬顿挫先在于声韵与音律 —— 171
- 复兴中国的乐器、歌喉与舞姿 —— 177
- 承传与新作 —— 185
- 音乐今在有志青年 —— 194

「礼仪是把万民的品格都提高，使寻常光阴皆是新颖的，像禾苗上的风。」

「中国一直是郊祀与朝廷政事为一，祭是乐，政是礼，所以称礼乐政治。因为祭政为一，故政治可以是教化。」

「现在产业国家主义的社会的拜物主义即是撒旦，它在把全世界赶向腐败毁灭。」

中国的礼乐风景

宗教篇