

鼠述

多雪的冬天

周宗伟文·朱赢椿图

mouse



mouse

鼠迹：多雪的冬天

文 周宗伟

图 朱赢椿

天津社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

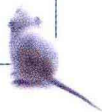
鼠述:多雪的冬天/朱赢椿,周宗伟著.
—天津:天津社会科学院出版社,2008.7
ISBN 978-7-80688-402-7

I.鼠… II.①朱…②周… III.人生哲学—通俗读物
IV. B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第084980号

出版发行 天津社会科学院出版社
出版人 项新
地 址 天津市南开区迎水道7号
邮 编 300191
电话传真 (022) 23366354 23075303
网 址 www.tssap.com
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
北京市凯达印务有限公司

开 本 889 × 1194mm 1/32
印 张 6
字 数 60千字
版 次 2008年7月第1版 2008年7月第1次印刷
定 价 28.00元



我一直想不明白一个问题：人为什么会喜欢或者讨厌某样东西，比如，某个人、某件事、某个物品，或者某种动物……也许你认为这是个再简单不过的问题，因为人本来如此，天生喜欢“好”的而讨厌“坏”的。可我却想知道，那个“喜欢”或者“讨厌”本身又是个什么东西？“好”和“坏”到底从何而来？如果你也对这个问题感兴趣，可以来读下面的这个故事，尽管答案可能并不在故事里。

——作者题记

“咚咚叭咚咚，咚咚叭咚咚，嘀嘀嗒嘀嗒，嗒嘀嘀嗒嗒，嘀嘀嗒嘀嗒，嗒嘀嘀嗒嗒……”

虹云巷小学今天鼓号喧天，一派热闹的景象，引得路上的闲人纷纷围在学校的栅栏围墙外观望。只见学校不大的操场上齐刷刷地坐满了学生，一个个毕恭毕敬地望着主席台上的几个人。

主席台正中坐着一位胖胖的中年妇女，样子看起来和大街上的那些中年妇女都差不多。但人不可貌相，这位貌不惊人的中年妇女就是虹云巷小学的第一领导——刘校长。

刘校长的左边坐着学校的另一位风云人物——教导处的向主任。这是一位看不出年龄的男性。之所以说看不出年龄，是因为仅从外表上判断他的年龄有些复杂。因为，他的年龄在脸上分成了上下两个不同的区域，从下半部分看像三十多岁，可上半部分看又像五十多岁。不知是否为了学校的教育事业操劳过度，向主任头顶的头发已经不幸早逝，仅剩额头两侧还有两缕残存的发丝。向主任通常会把左边的一缕绕过前额，搭在右边，以维护前额仅有的一点尊严，所以，从左往右捋头发就成了向主任最常见的动作。同学们都知道，一旦向主任开始捋头发了，大家就要安静了，因为下面一定会有重要的事情要交待。

可是，向主任今天捋头发的动作有些反常，他照例先从左往右捋了捋头发，停了片刻，忽然又反常地从右往左捋起了头发。头发平时已经习惯了从左往右的姿势，现在忽然改变反向，有些不适应，被捋到左边来的右边的那缕头发总是不听话，动不动就从额头上滑下来，于是向主任不得不多次地捋住它，最后决定还是恢复往常从左往右的位置。

同学们一看，今天向主任捋头发的动作这么频繁，而且还改变了方向，今天的活动一定非同小可，那些胆子小的吓得大气都不敢出。

今天的活动的确不同寻常，因为请来了一位贵宾，那就是坐在刘校长右边的一位始终面带微笑的中年男性——本市教育局初等教育处的王处长。王处长的到来使虹云巷小学顿时蓬荜生辉。电教组的小张老师一会儿捧着相机咔地拍照，一会儿又扛着摄像机跑前跑后地摄像，弄得向主任始终对自己的头发不放心。

王处长的到来让学校这么重视也是理所当然。虹云巷小学在区里还算是数得上的好学校，可和市重点小学相比还是有一定的差距，刘校长始终在积极地努力向市重点小学靠拢。不仅硬件指标要过硬，其他的各种教学宣传活动也不可缺少。比如最近终于评上了本市的“德育示范学校”，无疑又为冲刺市重点的目标加上了一个有力的砝码。今天的活动，就是作为本校特色的“思想品德教育”的一个成果展现。今天要召开的是“思想品德先进个人表彰大会”，也是对本校卓有成效的思品教育成果的一个总结。

大会照例是由刘校长和向主任分别讲话，接着给获奖学生颁奖拍照，然后再请获奖学生代表——大队长杨安娜发言。最后，要请尊贵的王处长作最重要的总结性报告。

王处长保持着脸上永久的微笑，用始终如一的平稳的语调说话了：“同学们，你们好！首先，我要向所有获奖同学

表示热烈的祝贺！”

讲到这里，王处长惯例性地停了下来，等待下面的掌声。谁知话筒这时却不争气地出了故障，不响了。下面的同学只看到王处长在张嘴巴，却并没有听见他在说什么，所以，掌声没有响起来。王处长坐在台上顿时有点尴尬，可更尴尬的却是坐在一旁的刘校长和向主任。

向主任毕竟是久经沙场的，果断地发布了命令：“杨安娜，赶快去器材仓库再拿一个话筒来。”杨安娜得令之后机灵地跑了，看得出来这种事情她没少干过。

忽然，传来一声尖叫，杨安娜慌慌张张地跑回来，大惊失色地喊道：“向老鼠，仓库里有老鼠！”杨安娜吓得思维错乱，竟然把“向老师”喊成了“向老鼠”

“什么？你说什么？”向主任的脸马上沉了下来，当场责问杨安娜。

杨安娜吓得还没回过神来，仍旧急急地说：“仓库里有老鼠！”

向主任的脸更难看了，提高了嗓门又问：“我问你刚才叫我什么？”

杨安娜一下子被问住了，愣了一会儿，一脸疑惑地说：“我，我叫你向老师啊！”

王处长在一旁看到事情发生后，索性给自己找了个台阶，走过来想安慰杨安娜。向主任一看也不好发作，使用严肃的口吻对杨安娜说：“哦！杨安娜同学，你的普通话发音不标准，还要好好练练，作为学生干部，你要做好模范带头作用啊！”看到王处长走了过来，便又追问道：“话筒呢？”

“仓库里有老鼠，我害怕，吓得没敢拿！”杨安娜战战兢兢地答道，说话的声音越来越小。

“什么？”向主任的火上来了，刚想发作，看到旁边的王处长只好把火压着，赶忙快步向仓库跑去。杨安娜见了，犹豫了一会儿，就随后跟上，脸上一副诚惶诚恐的表情。向主任边跑边教训杨安娜说：“看你平时在台上不是蛮大方的吗，怎么现在却胆小如鼠啦？一个小小的老鼠就把你吓成这样，你真没用！”

“我从小就害怕老鼠，我最怕老鼠了！”杨安娜又惭愧又委屈地辩解道，这也不奇怪，很多小孩子都害怕老鼠，毕竟，喜欢老鼠的人本来就不多。

只要向主任一出马，自然什么事情都能摆平。一个小小的老鼠惹了一点小小的乱子，怎么能影响到学校工作的大局呢？话筒当然拿来了，王处长顺利地讲完了话，虹云巷小学

“思想品德先进个人表彰大会”圆满结束。

临行前王处长语重心长地叮嘱道：“现在各个学校都很重视思想品德教育，大家都纷纷在开展各类思想品德教育活动，你们学校要想能够脱颖而出，必须要有自己的特色才行啊！”

王处长的一席话无疑为刘校长指明了工作的方向，她开始动员所有教师集思广益，为创造有特色的“思想品德教育”活动出谋划策。

大会结束后，向主任也以高昂的热情投入到创建有特色的“思想品德教育”活动中去，却没想到，当时杨安娜的一句口误竟不知怎么悄悄地流传出去，学生们私下里给他起了个外号就叫“向老鼠”。在中国，历来是好事不出门，坏事传千里，“向老鼠”的外号越传越广，甚至有一些老师也开始私下叫起他这个外号来。人们渐渐发现，这个外号起得还真传神，向主任长着尖尖的下巴，小小的眼睛，唇上几根稀疏的胡须，那模样还真是“像老鼠”。

学校里什么事都瞒不过向主任的眼睛，更何况是关乎他自己的事情。他很快就知道了这个外号流传的事情，但因为大家都是私底下偷偷叫的，他抓不到证据也无计可施。虽然此外号最初源自于杨安娜的一句口误，但一来因为杨安娜纯属无心，二来则因杨安娜是向主任自己班上最得意的学生，

所以向主任也不便找杨安娜追究责任。可这股无名火总压在心里无处释放，向主任忍耐不住了就要给自己寻找一些发火的机会。比如从那以后，向主任只要一听到“老鼠”这个词就会神经过敏，只要谁在他面前提起这个词，谁就会不幸成为向主任的出气筒。陈楚楚就是撞到向主任出气的枪口上的第一个倒霉蛋。

陈楚楚是杨安娜的同桌，是个长得白白净净的男孩。能够和杨安娜这样的“尖子生”坐同桌，实在讲，不但不是他的“荣耀”，反而是他的“耻辱”。因为，向主任之所以安排杨安娜和他坐同桌，并非他和杨安娜一样“优秀”，而是因为他和杨安娜差距太大，需要杨安娜这样的好学生多多帮助他“进步”。要说起他是如何撞到向主任的枪口上去的，其中还有颇为复杂的渊源。

陈楚楚和向主任都是本地人，在本地的土话里面，“楚”和“鼠”同音。自从发生了外号流传事件之后，向主任的想象力也得到了极大的发展，不仅听到“老鼠”会受刺激，就连听到和“鼠”同音的字都会过敏。陈楚楚的名字里偏偏有两个“楚（鼠）”，向主任又偏偏是陈楚楚的班主任，还兼他们班的数学课，每天和陈楚楚抬头不见低头见，一天当中总免不了要叫上几回。可是向主任现在每次叫陈

楚楚都感觉像在骂自己，好像陈楚楚一下子变成了“成鼠鼠”，只要看到陈楚楚就等于是暗示自己变成了老鼠，因为自己“像老鼠”嘛！

虽然向主任的联想也太丰富了些，不过你别说，他的这个联想还并非毫无道理。陈楚楚的这个名字原来真的和“老鼠”有一些渊源。

在陈楚楚出生之前，他的爸爸曾经给他想过无数好听的名字。

陈楚楚的爷爷不识字，却识事，所以家里的大小事都由他做主。陈楚楚的爸爸又是个孝子，对父亲的话向来言听计从，也越发助长了爷爷爱做主的脾气。

陈楚楚的妈妈怀孕的时候，医生推算预产期可能在猪年末尾或者鼠年开头。陈楚楚老老实实地在妈妈肚子里过了个年，等过了春节，妈妈发现肚子还没动静，心里有点不踏实。爷爷却胸有成竹地说：“嗯，好！俺孙子就是有本事，属个老鼠，做老大。既然是属鼠的，干脆就叫‘鼠鼠’吧！”

妈妈听了不高兴，嘀咕道：“孩子怎么能叫老鼠呢？多难听啊！”爷爷眼睛一瞪：“你们年轻人懂啥！属老鼠的有吃有喝，是个福命。”爸爸心里也不乐意，但不敢吱声，心

里暗自庆幸孩子没在年前生出来，不然就叫“猪猪”了，岂不更糟。

想到爷爷的土话中“鼠”和“楚”同音，爸爸灵机一动，打算把“鼠鼠”改成“楚楚”。尽管爷爷想要孙子，但夫妻二人心中却一直盼望生个“贴身小棉袄”。女孩子叫“楚楚”恰好应了“楚楚动人”的意思，倒也叫得出口，楚楚的名字就这样定了下来。好在爷爷不识字，只知孙子的名字是自己起的，高兴得很，却不知此“楚”已非彼“鼠”也。

楚楚从小就顽劣异常，原以为“楚楚动人”的小姑娘却变成了个“处处烦人”的野小子，弄得爸爸妈妈直叹气，真希望他能再回到妈妈的肚子里去。爷爷却对孙子疼爱异常，认为顽皮是聪明孩子的正常表现。其实楚楚也并无什么真正的劣迹，就是脑袋瓜子里奇怪的想法比较多，因此好问又好动，有时问得动得过了头也着实烦人得很。可聪明的楚楚上学以后却不幸地成为班主任向老师的眼中钉，也不知究竟是楚楚不幸，还是向主任自己倒霉。

要说是楚楚不幸，也委实有点不公平，因为向主任带的这个班可是学校重点培养的“尖子班”，就从师资配备上也有足够的说服力。教导主任向主任亲自担任班主任并教数学

就不说了，还有刘校长亲自教这个班的语文，两门主科由本校最厉害的两头面人物任教，这样的机会到哪里去找？为了进这个班，不知有多少家长打破了头，楚楚的爸爸也着实下了一番苦功，至于有多少物质上和精神上的投入，楚楚自己就不得而知了，因为爸爸总是叫他“大人的事情小孩子不要管”。那么，这样看的话撞上楚楚就只能是向主任自己倒霉了。

不过向主任遇到楚楚还的确是倒霉，因为，他眼看就要到手的“特级教师”的职称就是毁在楚楚手上的，这要涉及到一件令向主任和楚楚共同伤心的往事。

向主任从年轻时起就一直是个积极要求进步的人，在各方面都不甘落后于人。抱了这种生活态度的人一旦做了教师，如果碰巧又年轻气盛火气大的话，就难免会对学生做出一些过于严厉的举动。楚楚从一开始就是被向主任的“凶”给吓住的。

刚上小学的孩子哪有那么大耐性能规规矩矩不动弹地坐一节课呢？何况楚楚原本就是好动的孩子。楚楚刚上向主任的数学课的时候，实在是缺乏耐心。数学课又没有生动的有趣的故事吸引人，全是枯燥的数字和算式，楚楚实在听不进去，于是他就拿起了笔，描作业本封面上的小人儿玩。谁知

向主任见了，一句话也没说，就一把抓过本子撕了，楚楚被吓住了。还有一次，楚楚上课时和旁边的同学说话，向主任同样一句话没说，把一个粉笔头准确无误地砸在了楚楚头上，楚楚又被更严重地吓了一跳。

而第三次的经历就没这么简单了。有一天，楚楚被向主任叫到了办公室，原因是楚楚的家庭作业出了很大的错误——向主任要求同学们从上到下，一列一列地抄数学算式，而楚楚却糊里糊涂地从左往右，一行一行地抄，这严重违背了老师的命令。向主任责令楚楚回去按要求重新抄一遍作业，为了避免错误，要让家长帮着监督检查并在作业本上签字。楚楚发现自己出了这么大的错，自然心里忐忑不安，可是偏偏越害怕却越容易出错，爸爸帮着检查时发现楚楚抄第二遍的时候竟然又抄漏了一题。爸爸看儿子并不是不会计算，而是粗心大意，也便不忍心让楚楚再重写，毕竟现在孩子读书也很辛苦，于是就给向主任写了个字条，说明了情况，请向主任谅解。谁知，向主任看了楚楚重写的作业又出错，而且还竟然让家长写字条来说情，火“腾”地就上来了，就把楚楚拎到办公室，不让他上课，罚他再重写，一直到不出错为止。就这样，一次相同的作业，楚楚竟然重复地写了三遍，原因不是他算错答案，而仅仅是因为没有按要求

的顺序抄写题目而已。

楚楚小小的年纪还不懂得仇恨，老师在他心目中拥有至高无上的地位，用妈妈的话说是“老师的话就等于圣经”；楚楚也还不会去怀疑老师，只觉得一切都是自己的错。但从此以后，楚楚心里就对向主任和数学课充满了畏惧和担忧，他总是担心自己在数学课上出错。

可事情往往就是这样，越担心出错就越容易出错，楚楚的过分担心终于酿成了一次“大错”。为了申报“高级教师”职称，向主任开了一次公开课。那天，教室里来了许多听课的人，使原本就严肃的课堂更增添了紧张的气氛。按理说，平时课上向主任并不经常叫楚楚回答问题，可那天公开课为了活跃课堂气氛，提问的频率远远高于平时，几乎每一个学生都被问到了，连楚楚也在所难免。可倒霉的是，提问楚楚的机会来得不是时候。

那天到了课堂的高潮部分，为了体现教学方式的灵活多样，向主任特地设计了一个师生互动的游戏。他先选定了六道算术题，再把六道题的答案分别写在了六张卡片上，然后把这些卡片分别发给六个学生，要求每当他在黑板上写出一道题时，全班同学就一起来计算答案，大家来比一比谁算得快。如果持卡片的同学先算出来，在全班同学集体报出答案之前就走

上讲台，那么他就成功了，反之，则表示他失败了。

楚楚怎么也没想到，向主任竟然也发了一张卡片给他，从接到卡片的那一刻起，他的大脑就因为极度的恐惧而变成一片空白，他呆呆地望着黑板不知所措，耳边听到的是同学们兴奋的答题声。

游戏正在顺利地进行之中，已经两题答过了，有两位同学“成功”了。第三道题开始了，楚楚真的很害怕“失败”，决定先冲上去再说。可是在台上却撞见了另一个同学，全班哄堂大笑。那位同学手中的卡片才是正确答案，是楚楚错了，楚楚红着脸回到了座位上。第四道题又开始了，楚楚紧张得手心出汗了，他再一次冲上讲台，和上一次同样的事情发生了，全班笑得更厉害了。第五道题开始了，楚楚已经又羞又怕，完全不会思考了，他像一个呆子一样木木地看着黑板，那神情活像一只任人宰割的绵羊。全班同学都已经报出了答案，还没有人上去，楚楚低头看自己的卡片，发现答案原来是自己的，赶忙走上讲台，但全班已经集体一片“他失败了”的声音。

这次事件当中，楚楚后来的心情还不重要，重要的是楚楚三次出丑的行为让向主任丢尽了脸。公开课不是上给学