

茹敏河畔

边字511信箱知青文选

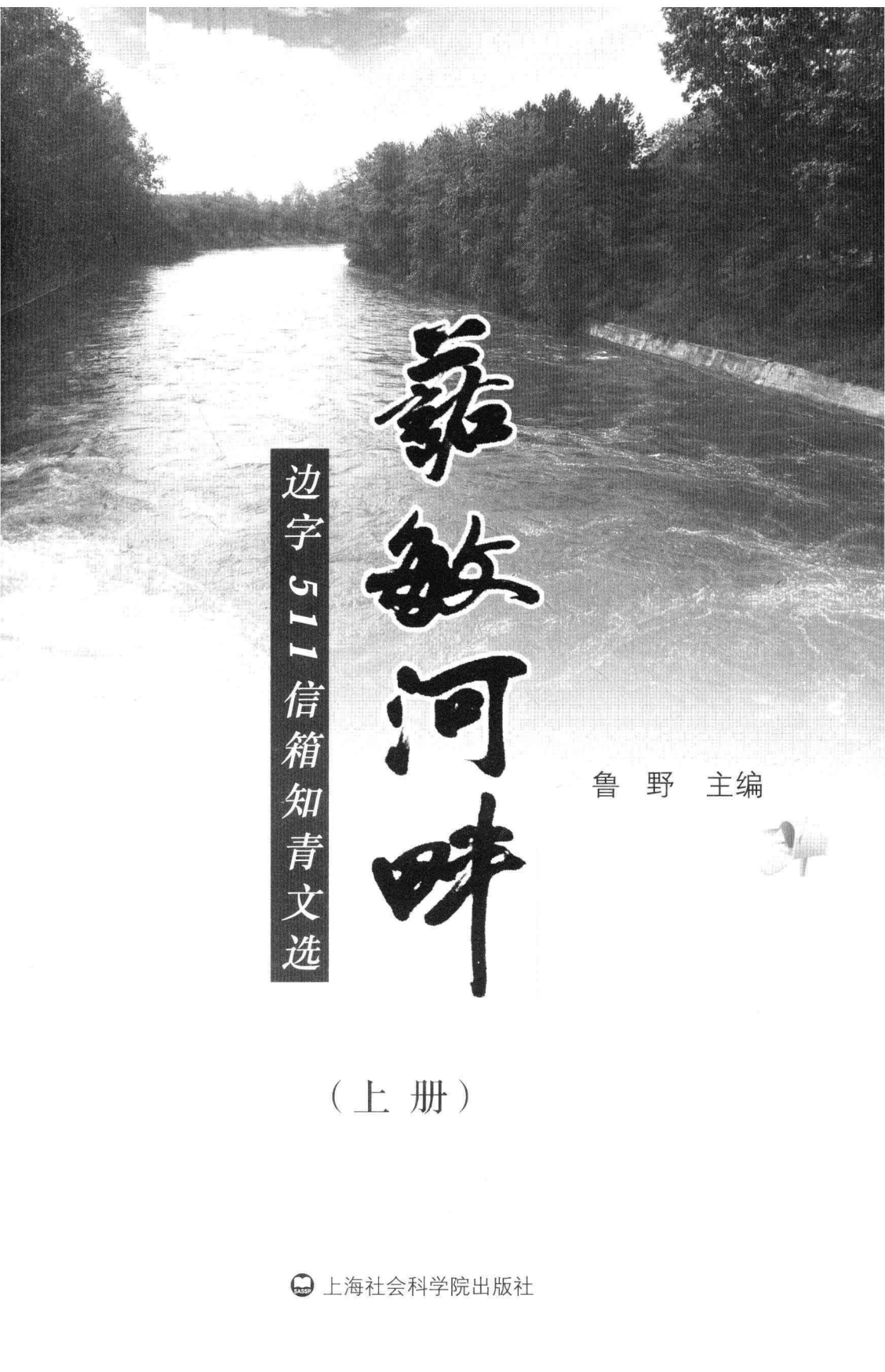
鲁野◎主编



(上册)



上海社会科学院出版社



嘉敏河畔

边字511信箱知青文选

鲁野 主编



(上册)



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

诺敏河畔:边字 511 信箱知青文选/鲁野主编. —
上海:上海社会科学院出版社,2011
ISBN 978-7-5520-0001-6

I. ①诺… II. ①鲁… III. ①上山下乡知识青年-中国-文集 IV. ①D652-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 276470 号

诺敏河畔——边字 511 信箱知青文选(上册)

主 编:鲁 野

责任编辑:陈 军

特约编辑:刘益民

封面设计:闵 敏

出版发行:上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.org.cn> E-mail: sassp@sass.org.cn

经 销:新华书店

照 排:南京理工出版信息技术有限公司

印 刷:上海华教印务有限公司

开 本:710×1010 毫米 1/16 开

印 张:21

插 页:2

字 数:376 千字

版 次:2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5520-0001-6/D · 207

定价:76.00 元(上、下两册)

版权所有 翻印必究

主 编 鲁 野

副 主 编 赵冀生 潘迪煌 周南征 杨利明 柴运昌

编 委 庄正华 周绍铭 张万里 祝玉妹 张济生

潘 瑛 沈国英 刘玉玲 程小华 文胜爱

焉小奇

特约顾问 杨奇庆 沈伟椽 胡雨芳

书名题字 冯 远

青春的岁月像条河，岁月的河啊汇成
歌，一支深情的歌，一支拨动人们心弦的
歌，一支难以忘怀的歌……

摘自歌曲《一支难忘的歌》

序

不老的知青

隋凤富

2007年4月,在上海举办“北大荒—上海绿色特色产品展销会”期间,结识了查哈阳农场当年上海知青、上海市政协秘书长杨奇庆同志,他热情开朗、真诚大方、重情豪爽、刚直大气、敏锐果敢的北方人性格,给我留下了永久而亲切的印象。日前,欣应杨秘书长之邀为即将付梓的《诺敏河畔——边字511信箱知青文选》一书作序,拿到近两百篇的文选书稿,我如获至宝,爱不释手,一气读完,几次落泪,一番赞叹,几多震撼,掩卷长思,体悟万千。踏遍青山人未老,革命人永远是年轻。是啊!激情似火的知青时代,成就了北大荒永恒的事业,也锻造了知青不老的青春!

此书由100多位当年在查哈阳农场下乡的北京、上海、天津、哈尔滨、齐齐哈尔、鸡西等地知青,用自己10年一放的青春花蕾、10年一剑的苦炼真修和10年一收的耕耘硕果做鲜活的素材,以北大荒广阔天地为背景,以查哈阳广袤无垠的黑土地做纸张,用红心、用真情、用汗水、用鲜血和生命铸就的倚天椽笔,饱蘸诺敏河的点点清波和嫩江的朵朵浪花,以真、善、美的人性光辉和浩然正气的北大荒精神为主题,写就查哈阳版的《青春之歌》、中国式的《钢铁是怎样炼成的》,它是北大荒文化宝库的又一朵绚丽奇葩。

“真”的魔力。列宁说过,我们应当说真话,因为这是我们的力量所在。本书就是采用了写实的手法写回忆录、讲故事、说真话,文章大多用第一人称,真人真事,真情真景。全书通篇表达了1.2万查哈阳知青对党、对人民、对农垦事业的无限忠诚,字里行间反映和记录了他们胸怀远大革命理想,对共产主义真信,对信念真坚守,对信仰真虔诚,对工作真负责,对纪律真遵守,对战友真关心、真爱护,对同志真

团结、真帮助。如杨奇庆同志虚心向老首长学习，树立正确的世界观和人生观，写出了知青群体特有的书生意气、单纯率直、朴实善良、天真无邪的真情实感和积极向上的进取精神。知青作者不娇柔、不造作，直述其苦、真言己痛地写出了自己的真实感受。他们对历史的反思评说，实事求是，不回避，对自己的委屈、彷徨、困惑和短处不矫饰。总之，文章因“真”让人信服、令人动容，因“真”而具有了鲜活的生命力和强烈的感染力。如上海知青周南征的《这一天，我告别了查哈阳》，写得情真意切，惜别之情和她那句“北大荒人干活实在，说话实在，喝酒也实在，来，我们再为‘北大荒人’干上一杯”的祝酒辞，真挚的感情、纯真的友谊溢于言表，读来催人泪下。这本书真实地记录和回放了知青在农场那段战天斗地的奋斗历程和可歌可泣的峥嵘岁月，真实感人。因此，这本书，我看可以作为北大荒精神教育的政治读本进党校、进机关，可以作为北大荒革命传统的历史教材进学校、进课堂。

“善”的动力。写书的人和书中写的人给我最大的感受和最深刻的印象是，他们身上那种超然物外、淡泊名利、以苦为乐、清贫自守的崇高境界；以及他们海纳百川的胸怀和包容万物、和谐万邦的高尚情怀；还有他们扶危济困、感恩重情、无私奉献、乐观向上的人性光辉。大爱无言。得人爱者必爱人，推爱及人，推大爱及天下苍生，如此大善之举和大爱情节贯穿全书，特别是在杜学元的《挥之不去的情结》、刘训付的《免渡河，我的免死河》、庄正华的《思念老首长朱春生》、陈素娟的《我在老倪大嫂怀中生女儿》、戴胜勇的《追思大倪振》和于中德的《阿玛尼，你走远了吗》等文章中体现得尤为突出。还有北京知青薛仲迪在《查哈阳的大米》中写到：“‘稻花香’真的香，北国江南绝不虚言。返城到超市寻找查哈阳大米的踪迹，关注黑龙江的米，不仅因好吃，更在于有过渊源……”，善心良举跃然纸上。

“美”的魅力。书中再现了当年来自五湖四海、风华正茂的知青们，青春活力和聪明才智之美、文化修养和学识素质之美、把青春献给时代和壮丽事业的奋斗求索之美，特别是经过十年艰苦岁月的历练和洗礼，造就了他们钢铁般的意志、永不言败的冲天斗志和羽翼渐丰的成熟老练等内在性格和气质之美，还有他们笔下北大荒山水、田园的环境景观之美等。像北京知青蒋代明的散文诗《我们，40年前的沧桑路》，写得文采飞扬，诗情画意，美不胜收，令人陶醉；上海知青戴胜勇的《回查哈阳》，那滚烫的诗句把他对查哈阳第二故乡炙热的眷恋、浓烈的友情、急切的乡思挥洒咏唱得淋漓尽致，让人受到美和情的陶冶。上海知青潘迪煌在他的《想起了张凤琴及她的死》中写道：“她的轻舞飞扬，是理想的放飞，激情的释放，才华的呈现……二十多岁的我们第一次体会到生命是如此美丽，又是如此脆弱！泪水已经充盈我的眼眶！他们早已逝去，但岁月的长河并没有把他们带走，他们早已化成黑土地上

的白杨、河流、湖泊、高山而长存……我的朋友，我必须停笔了，因为泪水已经滴落！”，这是多么动情的笔触，多么优美的文字啊！还有英年早逝和因公牺牲的才华横溢的业余音乐家天津知青俞启、上海知青赵千山，他们青春的倩影和美妙的琴声在北大荒的黑土地上定格、凝固，化作了永恒……

精神常新。当年兵团战士讴歌的以苦为荣、以苦为乐，敢教日月换新天的创业精神和传承南泥湾艰苦奋斗的垦荒精神，共同铸就了知青精神，它是北大荒精神的知青元素，它是“诚信、务实、创新、卓越”的北大荒核心价值观的知青基因；知青元素和基因又赋予北大荒精神和北大荒核心价值观以青春的活力。富有朝气、富于进取的知青精神是北大荒文明史上的一笔宝贵财富，历久弥新。

文化不老。知识青年在北大荒的10年中，在广阔天地锻炼成长、艰难困苦、玉汝于成的同时，他们还给北大荒带来了移风易俗的城市文明和先进文化；他们在用热血融化冰雪、用汗水滋润禾苗，把美好的青春和血汗洒在这片黑土地的同时，也把文化和文明的种子播在了北大荒希望的田野上，融化在了北大荒人的心田里，浸润和渗透到了北大荒的每寸土地和垦区政治经济、社会生活的各个领域。文章中多处提到农场的“运动会”、农场的“文艺汇演”，甚至一个连队可以举办运动会，上海知青张蓓蓓写她所在的17连每年都开运动会，除常规的田径项目外，还有朝鲜族的传统式摔跤、荡秋千和跳板比赛，而且以知青为主的运动项目很全、竞技水平也很高。在天津知青韩钢的笔下，《多彩的文艺晚会》再现了知青深厚的艺术功底和高超的表演才华。是啊，那时的农场文化氛围确实很浓，农场因知青的到来沸腾了，变活了，变年轻了，到处有歌声、笑声、琴声、军号声，真可谓“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”；农场孩子的生活习惯、衣着打扮和言谈举止，也都在学习和效法知青老师和知青大哥大姐们中悄然改变，这就是移风易俗，这就是文明进步，这就是开化，这皆因文化和文明的注入使然。知青走了，但他们带给北大荒的城市文明和先进文化却永远留在了黑土地，并在黑土地上生根发芽、开花结果。上海知青沈伟椽在《情缘》一文中，记述了从小受知青理想、抱负、学识影响的查哈阳后代丛斌，放眼看世界、立志成才后，1992年去感谢知青的故事，读来感人。是啊！像丛斌一样知青的学生何止千万，这是知青文化传承的力量，这是城市文明的火种，它将永远滋养黑土地，永远播益于北大荒未来世界的主人！知青文化是推动北大荒经济社会和人的全面发展的软实力，是一笔能量巨大的无形资产和十分珍贵的历史文化遗产。

事业永恒。逝者如斯，岁月如歌。43年在历史的长河中只是短短的一瞬，但对于人生确是漫长的时光。因此，知青们感叹：“初来少年郎，再逢鬓染霜”。当年

的少男少女如今已步入花甲，知青不再年轻，但我感觉到他们的心却依然年轻。每当回忆起那10年艰苦奋斗、无私奉献的峥嵘岁月，激情仍在燃烧，他们劳其筋骨、吃苦受累，他们苦其心志、艰辛彷徨，他们守望相助、度过苦乐年华，他们有泪水有欢笑，他们有付出有回报，他们觉得值，无怨无悔，他们有奥斯特洛夫斯基的价值观、成就感和崇高精神境界，正如天津知青李熙在《用手中的笔尽情讴歌》写道：“劳动是严酷的，它是能把人锻炼成钢铁的教育……”，因为他们把最美好的10个青春年华奉献给了共和国壮丽的农垦事业，北大荒的事业年轻，北大荒的百年基业长青；因为知青把自己人生最美好的青春定格在了这永恒的事业中，所以他们的生命获得了永恒。北大荒、查哈阳俨然已成为他们虔诚信仰和日夜朝拜的精神圣地和心灵家园，同时北大荒历史也因有了10年的知青时代而青春亮丽、春光无限。这是北大荒历史上永不熄灭的青春之火，这是北大荒历史长河中永远奔流不息的浪花！

书，作为精神产品是有特殊功能的。好书如药石，好书如灯塔，好书如美酒，善读之可启人心智、育人励志；常观之可引导心路、指点迷津；传诵之可催人奋进、激励来者。书，作为文化载体是有生命的。好书穿越时空、历久弥新，是谓好书不老，当然写书的和书中写的也自然不老。我们眼前的这本知青写知青的书，就是这样一本好书，所以知青精神永恒，知青永远年轻！

（隋凤富：黑龙江省农垦总局党委书记、局长）

目录(上册)

1 | 序 不老的知青(隋凤富)

青春印痕

3	庄正华	思念老首长朱春生
7	程小华	夜走狼道
9	戴胜勇	回忆 1968 年的那几天
12	戴胜勇	白牯子、黄大脚、黑叫驴
14	杜学元	挥之不去的情结
16	顾康福	施林根学艺
19	顾银国	农场打球纪事
21	顾银国	营直中学二三事
24	韩伯英	牛舍里的夜生活
30	韩伯英	野炊烟起香欲醉
34	胡雨芳	走近军人
38	胡雨廷	在艰苦岁月中磨练成长
41	姜杰	下乡就是想挣点钱
43	姜杰	我的小水房
45	李津起	迟到的歉意
48	刘训付	免渡河，我的免死河
50	孙建华	我被埋在酒糟中
53	王力克	“名人”轶事

56	王力克	大生产篇
60	王力克	苦了也乐了
64	王力克	梦中冷却的往事
68	韦英惠	难忘的兵团岁月
73	吴志勋	猪的风波
75	薛仲迪	查哈阳的大米
78	薛仲迪	我心中的河流
83	张秀珍	“家”门前的那对大白鹅
85	张秀珍	曾经的伙伴
87	祝玉妹	听老师讲那过去的故事
91	赵 宁	我们从北京来到了北大荒
95	刘同民	我的红色驾驶证
98	黄 锦	北风那个吹(上)
105	黄 锦	北风那个吹(下)
111	黄 锦	诺敏河畔优雅的“白天鹅”
116	黄 锦	小笑话三则
118	黄 锦	查哈阳美丽的“东方神鹿”
120	吴 展	松嫩平原上的岁月(上)
126	吴 展	松嫩平原上的岁月(下)
131	叶金厢	给学生当学生的日子
134	俞琇珽	美味的“大鹅宴”
136	俞琇珽	春播与秋收
139	俞琇珽	探亲纪事四则
144	俞琇珽	震撼心灵的群马塑像
146	张蓓蓓	十七连学校,留给我心中的记忆
151	张 华	话说箱子
153	张俊玲	麦收战役
157	张俊玲	在水田劳动
161	吴鸣凤	我是女伐木队员
165	王伊青	查哈阳·酒·女人
167	陈克宁	下乡年代的“吃”
173	余 虹	记忆的影集
177	张黎阳	难忘的“第一次”

- 182 赵冀生 偷着乐的那点破事(上)
- 188 赵冀生 偷着乐的那点破事(下)
- 194 赵冀生 连队的小作坊
- 197 傅明卓 绿根红根分良莠
- 199 郭宗伟 从学会抽烟到戒掉烟
- 202 鲁 野 最后的任务——去河南救灾
- 206 胡克己 播种的季节
- 209 胡克己 在备战的日子里
- 212 胡克己 在查哈阳学会开汽车
- 216 申明福 我成功“逃”回家过年
- 218 申明福 我喜欢讲地理课
- 220 杨利明 到兵团的第一天
- 222 周南征 在工程连的日子
- 226 周南征 在“小八队”当猪倌
- 229 周南征 走马上任家属大队长
- 233 周南征 这一天,我告别了查哈阳
- 235 张伟德 难忘的免渡河
- 238 张万里 在首届师资培训班上
- 241 张万里 1977 年——我的高考经历
- 244 李兰英 二十三连的人和事
- 250 柴运昌 满归纪事两则
- 254 方 韧 青春和汗水筑成的公路
- 258 韩 钢 多彩的文艺晚会
- 261 韩 钢 满归情
- 263 沈伟椽 五十五团的运动会
- 266 李晓兵 喜乐悲壮之吟
- 272 盛家林 在幸福之路的快乐时光
- 277 盛家林 在查哈阳的日子
- 280 王 锐 路,在密林中延伸
- 284 王 尧 耐得寂寞
- 286 张 石 下乡第一天
- 288 张 石 惊险的放牧生活
- 291 张 石 最后一次会战

293	董薇芳	知青姻缘的“月老”
295	林向东	造纸厂武装排轶事
298	刘玉玲	白毛汗
300	刘玉玲	五十五团机关女生宿舍
303	刘玉玲	初到兵团的那两年
308	刘玉玲	争来的吃食——熏鱼
310	周绍铭	我是一个兵
313	刘宝琴	第一次回家
316	那广珍	我和查哈阳的情缘
318	关晓华	在那并不遥远的地方

青春印痕

那个年代已过去这么多年，酸甜苦辣还在梦中出现，多少次泪水打湿双眼，多少个梦还没有做完……

摘自歌曲《知识青年》

思念老首长朱春生

庄正华

最近,接连看了两本反映北大荒知青生活的书,一本是原 18 团现友谊农场部分知青写的《磨砺是金》;另一本是原生产建设兵团 6 个师、团部分新闻干事写的《北大荒新闻系》。读着一个个亲切而又熟悉的小故事,水利大会战、冬夜挖沙子、脱坯装卸窑、围剿信号弹……40 多年前那段难以割舍的知青生活的闸门豁然打开。

那是 1971 年秋,我下乡的第 3 个年头,报名上大兴安岭伐木,绑腿发了,行李收拾好了,欢送会也开了,正准备出发,突然被一纸命令调到营部当宣传干事。虽然我文笔较好,下乡不久就被安排到连部编写黑板报,但一下子要负责有十几个连队、近万人口的一个单位的宣传报道工作,压力确实非常大。没有现成的教科书,也没人教,只好一边向老同志学习,一边在实践中摸索。

由于搞宣传报道工作,需要掌握全营的工作情况。因此,参加会议较多,接触营领导较多,特别是与朱春生营长接触更多。朱营长当时也就 40 来岁,眉毛很浓,笑起来两眼眯成一条缝。他尤其爱抽自己卷的“大烟炮”,一边卷烟,一边慢条斯理地和你说话,然后点燃,深深吸一口,那神态真是叫享受。当时,营部陆陆续续调来的知青有十来个,除我外,还有青年干事、保卫干事、水利干事、通讯员、报道员等。朱营长对我们知青十分关心,从不布置我们今天做这个,明天做那个,也从未批评过我们,用现在的话说就是充分放手,让我们在实践中摸爬滚打。然而,每当我们遇到困难和挫折时,他都会耐心地帮我们出点子、想办法,经他一点拨,使我们茅塞顿开,浑身又有使不完的劲。所以,我们私下说,朱营长既是领导,又像是兄长,在他手下工作,真是幸福。闲暇时,朱营长也会到我们宿舍聊天,从他的言谈话语中我们知道他曾参加过解放战争、抗美援朝战争,会双手打枪等等。但朱营长从不炫

耀自己,更不愿意谈他的过去,所以,我们对他过去的了解至今仍是不完整的。记得有一次,朱营长带着营部干部检查农作物生长情况,我们几个人鼓动朱营长打几枪表演表演。朱营长叫人拿来一支冲锋枪,趴在田埂上,给我们表演了一个点射。虽然身手已不那么敏捷,但从他瞄准、射击的一招一式中,仍可看出当年的身影。那时候,营部知青住宿条件不是很好,大家喜欢住办公室,白天办公,晚上睡觉,俨然是自己的一方小天地。我由于到营部较晚,因此没能享受这个“待遇”。有一次我去朱营长办公室谈事,看到办公室有张床,我怀着忐忑不安的心情问朱营长能不能住他的办公室?没想到朱营长很爽快地说,“行,来住吧!”就这样,我晚上睡朱营长办公室,白天回自己办公室办公,虽然,有时候朱营长开会开得很晚,我进屋休息有些不方便,而且办公室里还有一股浓浓的烟味,但那个时候的干群关系就是那么的和谐融洽,我住在一号首长的办公室从未感到别扭和不安,而且睡得特别的安稳香甜。

转眼到了1973年的6、7月间,传来了推荐工农兵大学生的消息。由于第一届工农兵大学生招生时,我在连队就被推荐过,只是后来阴差阳错没去成。但学生时代想多学点知识、本领,报效祖国的念头却被激活了,所以特别想去。没想到朱

营长对我说,青年干事年龄比你大,又是67届高中生,还是让他先走吧!我听了非常不高兴,心想,论工作能力、水平,我哪点不如他,足足闹了一星期的情绪,还借为运动会买跑鞋到齐齐哈尔市闲逛了两天。朱营长既没批评我,也没找我谈。倒是我自己越想越觉得惭愧,越想越觉得脸红,“怎么恰恰忘了自己是共产党员呢?”想到这,我立即调整情绪,又像往常一样高高兴兴地投入工作。前几年,文化部机关党委组织向建党86周年献礼网上留言活动,我把这段经历写进了自由体诗《我是共产党员》中,这当然是后话了。

大概又过了半年,有一次朱营长找我谈话,这是我到营机关工作以来,



当年,庄正华(左)与宋思丹在宿舍前留影