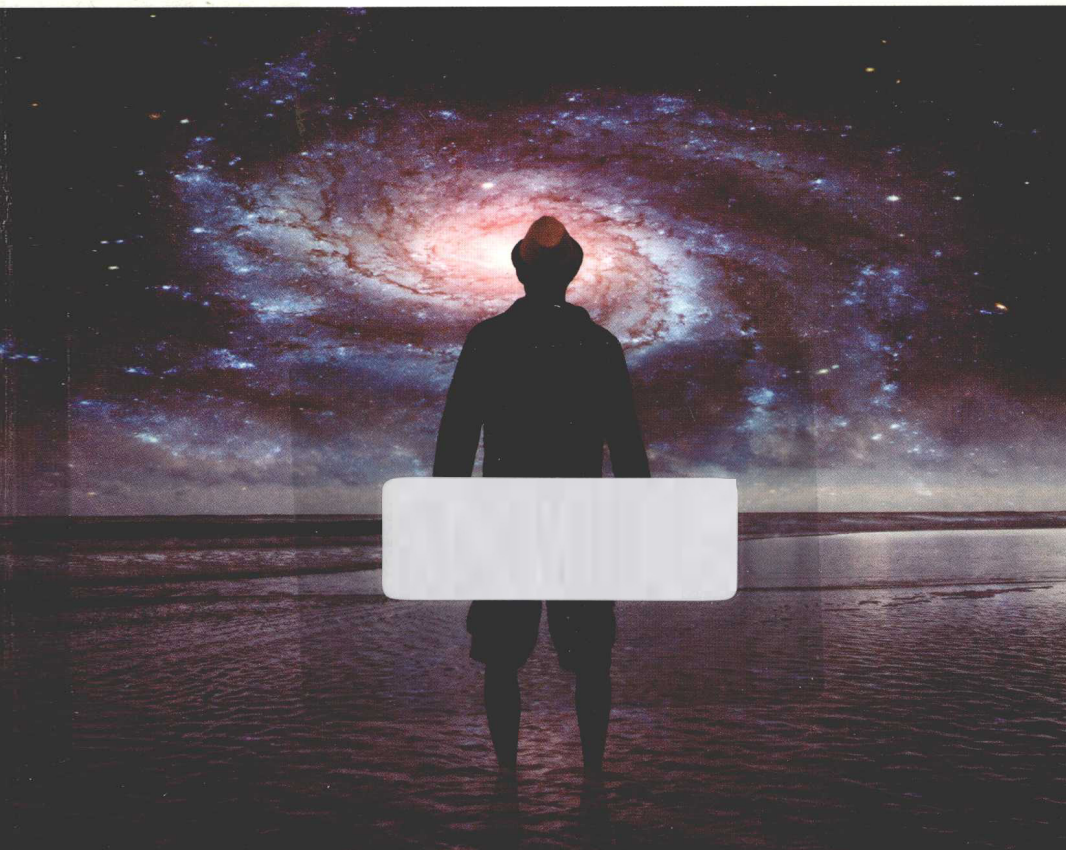


新周刊 出品
NEW WEEKLY

未来简史

未知、恐惧及预言



未来简史

图书在版编目 (CIP) 数据

未来简史：未知、恐惧及预言 / 新周刊编著. --

长沙：湖南文艺出版社，2013.1

ISBN 978-7-5404-5382-4

I. ①未… II. ①新… III. ①未来学 IV. ①G303

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第249307号

未来简史：未知、恐惧及预言

出版人：刘清华

编 著：新周刊

责任编辑：唐 明

制 版：百納設計

出版发行：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410004)

<http://www.hnwy.net>

经 销：湖南省新华书店经销

印 刷：长沙瑞和印务有限公司

开 本：880mm×1230mm 1/16

印 张：8

版 次：2013年1月第1版第1次印刷

印 数：1-8, 000

书 号：ISBN 978-7-5404-5382-4

定 价：28.00元

版权所有，请勿翻印、转载，侵权必究

目录

前言

未来简史

人类为什么喜欢预言	007
预言之书·传播篇	012
预言之书·科技篇	019
预言之书·生活方式篇	026
预言之书·社会篇	032
预言之书·经济篇	038
预言之书·环境篇	045
伊恩·约翰逊：我们不作任何预言	051
预言简史	058

未知日

未知日	067
其实我们已经看过太过灾难	075
漂流瓶中的地球	079
洪水意象与末世传说	083

好预言,坏预言

我不知道世界是不是平的,我只知道中国是翘的	091
预言中国	095
盛世危言	132
预言家们的后现代世界	138
人们为什么需要预言?	143
他们预言的中国	146

中国小趋势

小趋势里的中国大趋势	159
88 个中国小趋势	164
15 人未来报告	193
活在不确定的未来	205

下一个明天

新新中国 A-Z	211
生活在“后一切”时代	234
张颐武后现代答问录	240
向想象力致敬	245

前言

我们都是没有明天的人。

个人的命运莫测，自然的伟力难以抵御，人类集体的欲望与行动将把自身带往何方，无人知晓。

所有的预言都是对未来的猜想。沿着宗教、神秘主义、科学、文学、技术创新的轨道，层出不穷的预言代表着每个时代的人对于未知的最大胆推测，向未来扑去。

人类社会的预言史正是人类关于未来的认知简史，产生自每个时代所拥有的知识和能力，包含着对未来的向往和恐惧。

凡尔纳预言了飞机上天、人类登月，丹尼尔·贝尔预言了后工业时代和网络时代的不期而至，还有许多预言变成了现实，而当时的未来在今天已成过去史或当代史。关于地球和人类终极灾难的预言，我们则希望永远不会实现。

活在当下，人人期待安全感、幸福感和更美好的未来。预言不能带来这些，却能敦促我们对世界深究和透视，提高对环境、人口、资源问题的警觉度，并启发创造的前进方向。

2012，地球还在，生活在继续，预言在继续。

未来简史



抛开哗众取宠、政治目的这类动机不纯的情况不提，其实每个人心里都有隐秘的愿望，希望自己是能够窥探天机的超人。这在心理学上被称作“幸运者假想”，舒梅认为，这与人类对未来的恐惧感是相辅相成的——你盼望一盏明灯，恰恰说明四周黑暗。就像香港艺人黄子华在栋笃笑中的经典桥段：

“为什么我们有问米、批卦这些预测未来的方式？因为我们的命运好难捉摸。”



人类为什么喜欢预言？

在夏天来临之前，2012年的地球特征用两个字就可以概括——极寒。现代人早就对各种极端天气见惯不惊，但欧亚两个洲的多数人同时在初春陷入百年不遇的冰天雪地，这种状况仍旧罕见。2月4日，英超联赛曼城对富勒姆的比赛中下起鹅毛大雪，裁判不得不两次中断比赛让场地管理人员清除球场内的积冰。负责解说的曼联前队长加里·内维尔惊叹说，他有生之年第一次看到曼彻斯特在2月份还会下暴雪。内维尔发出惊叹的时候，天空电视台的摄像机捕捉到了赛场边的花絮，一名摄影师几乎被大雪埋了起来。

这个年初，极寒拉近了人类和末日预言的距离。2012正在进行中，各种预言实现或破产的时刻也该倒计时了。

最好的预言在人类历史上还没有出现过，它应该用词精确，能把预言发生的时间、地点、人物做成一份信息图或者PPT，呈现预言的每一个细节。

最接近以上标准的是法国人诺查丹玛斯的1999末日预言，专职研究诺查

丹玛斯的日本作家五岛勉用一台 286 电脑计算出了地球毁灭的具体时间为 1999 年 7 月 18 日下午 4 点（东京时间），毁灭的原因是受彗星撞击或洲际导弹袭击。2012 年，地球健在，这条预言也没有完全破产，根据五岛勉的研究，诺查丹玛斯的部分预言和现实有 13 年的时差，算起来刚好是 2012 年，法国人今年还有机会。

末日预言是人类预言的起源，从非洲智人诞生到今天，人类生产了多少预言已经无从考证，能确认的是，已经实现的寥寥无几。《21 世纪词典》的作者、法国人雅克·阿塔利是未来学领域的泰斗，他哀叹过，预言实现率最高的往往不是未来学学者和职业预言家，而是科幻小说家，比如儒勒·凡尔纳和阿瑟·克拉克，他们两人准确预测了 20 世纪主要的技术革命，曾经的预言都成了今天的常识。

世界上真正公认最早的预言书是《圣经·启示录》，你没读过这本书也至少该对“审判日”这一概念有印象，电影《终结者》的故事就发生在“审判日”前后，只是《圣经》中，生人和死者被上帝审判，电影中，约翰·康纳一家被人工智能审判，奈何这两者我们都不是对手。“审判日”还没有到来，但《圣经》共 1189 章 31173 节 100 余万字的篇幅里还有其他已经实现的预言，比如《旧约》中，天神预言蛇将失去四肢，终身用“腹部行走”，马太预言圣母玛利亚处女生子，还预言耶稣将被一个徒弟出卖，在《新约》中，这些预言都无一例外地实现了。一起来仰视神一般的作者们，写 100 多万字，他们还能填好自己挖的每一个坑。说点严肃的，《圣经》真的预言过人类历史上的重大事件——犹太人复国。

让我们回到东方。唐代贞观年间，两名语言大师李淳风和袁天罡开始预测后世中国，李淳风一口气把唐之后两千年的中国历史都预测了出来，其间，袁天罡推了推他的背表示赞赏和鼓励，并加以部分生动补充，《推背图》就此诞生了。《推背图》被认为是中国历史上最神秘莫测的一本书，它以图画、颂语相结合，对未来的景象进行描述，它的原本据说藏于台北故宫，非常精确地描述了满清入关、太平天国甚至两次世界大战。不过《推背图》原本未曾公开展出过，相反版本各异民间《推背图》四处泛滥，给真实性画上了问号。只可惜，除去《推背图》的传说，东方

人在人类预言史上贡献甚少。

以上这些预言都年代久远,《第三次浪潮》的作者阿尔文·托夫勒在书中写过,远古的预言很难考证其本意,无法评价,但近现代的预言 95% 都破产了。托夫勒自有其道理,1943 年,IBM 的老总瓦尔松曾预言,全球的电脑销量永远不会超过 5 台。1960 年,诺贝尔经济学奖得主罗伯特·索罗预言,2000 年之前,苏联将会成为世界第一经济体。1970 年,罗马俱乐部宣称,全球石油将会在 2010 年彻底枯竭。

这些预言现在自然成人话柄,招人耻笑。为什么兑现的预言越来越少,但发表预言的人越来越多?托夫勒认为和其他时候相比,我们目前身处的时代更需要预测,随着人类脚步的加快,社会的不确定因素增多,人们更加需要预言,它实现与否并不重要,人类从来都希望智者对未来做出某种假设。

根据各种科学和伪科学的预测,地球在 2012 年会遭遇磁极颠倒、小冰期、核战、大陆板块移动、彗星撞击等不同的人类文明毁灭方式。英国人巴顿在著名的《水晶头骨之谜》中呼应了玛雅人的说法,他认为 12 月 21 日太阳下山之后,地球文明将终结,只有非洲和中国西部的小部分人能够存活,他们将重建一种新文明。对你我来说,不幸的是,巴顿和玛雅人都没有预言出文明覆灭的具体方式,也没有明确中国西部的安全地带,完全不给出逃生路线。不能责怪他们,他们只是严格遵循了古往今来各类末日预言的方法论:概念有力、内容模糊。简而言之,他们是标题党。

最早对末日预言家集体标题党现象感到疑惑的是 18 世纪的英国哲学家大卫·休谟,他曾经解释过为什么所有的末日预言都是语焉不详的诗歌或散文,他认为对于大众而言,预言家就是上帝派往凡间的使者。大众期望预言家带来启示,但又希望他不要泄露全部天机,最好是半遮半掩,留点玄机让自己慢慢参悟。究其原因,上帝就是这样说话的。

大卫·休谟未尝没有道理，但社会学家更认同美国社会心理学家迈克尔·舒梅的研究，他认为最古老的预言来自人类的危机预警机制，人类历史上的第一条预言就是危机预言，你可以想象远古的非洲智人向同伴发出预警信息的画面。危机预言日后逐渐进化成末日预言，让人迷惑的是，罗马俱乐部曾宣称，90%的预言都是扯淡，不过在信息时代，预言的影响力不降反升。多数人认为能源日趋枯竭、自然灾害频发等极端事件拉近了人们和各种末日预言的距离，况且现在是网络时代，传播途径更广，各个族群的预言也全球化了。舒梅认为，地球从工业时代之后就进入了危机常态化的社会，今天的人更聪明，但也比过去更脆弱和敏感，这大概可以解释，为什么末日预言从来没有实现过，但相信和关注它的人却越来越多。

让我们来看看首席末日预言家诺查丹玛斯的代表作，这名法国人用散文诗预言过广岛和长崎的原子弹爆炸：“在两座城市间，会有前所未有的困难降临。饥荒伴随着瘟疫，人们用钢铁灭火。”五岛勉在著作中表示，这四句诗是人类历史上最精准的预言，全景再现了原子弹爆炸后的惨状。批评家对此不以为然，他们认为全景中没有细节，模糊不清的散文诗可以用来描绘一打与战争暴行有关的事件，这些战争可以是发生在16世纪的诺查丹玛斯时代，也可以是第二次世界大战期间，甚至可以发生在未来。这就是末日预言方法论的精妙所在，一则预言可以有无数种合理解释，一直被质疑，从未被驳倒。

抛开哗众取宠、政治目的这类动机不纯的情况不提，其实每个人心里都有隐秘的愿望，希望自己是能够窥探天机的超人。这在心理学上被称作“幸运者假想”，舒梅认为，这与人类对未来的恐惧感是相辅相成的——你盼望一盏明灯，恰恰说明四周黑暗。就像香港艺人黄子华在栋笃笑中的经典桥段：“为什么我们有问米（通过灵媒召来死去亲朋的灵魂，询问事情）、批卦这些预测未来的方式？因为我们的命运好难捉摸。”

庆幸的是，现在的预言已经没那么黑暗和严肃了，诺查丹玛斯预言人类命运，凡尔纳预言科技革命，克鲁格曼预言经济危机，今天，我们预言房价或者球赛结果。预言不再是智者的专利，凡人和动物也是预言家。

上海已经有公司依据星座来选择应聘者，因为某些星座的人被预言了不适合职场。有应聘者悲催了，但看客会觉得趣味十足，这是预言的欢乐成分所在。欢乐的预言家总是备受欢迎，比如屡次预言破产的贝利，比如弹无虚发的章鱼哥，第一个发现章鱼哥能够预测进球的人，心中一定狂喜无比。最欢乐的预言者是美国人约翰·提托，他宣称自己来自2036年的地球，是一名未来军人，在2000年到2001年间，他在网络上大肆普及时空旅行的相关知识，并对人类未来作出预测，他成功预言了伊战爆发，并断言美军在伊拉克找不到大规模杀伤性武器，预言成功后，他的信徒大增。提托也有失手的时候，他关于2008年北京奥运无法举行的预言宣告流产，不过这无损他的威名，他的最新作品是预言2015年全球爆发核战争，让我们拭目以待。

末日预言的破产可以带来安全感，技术预言的实现可以带来方向感，章鱼哥和提托带来的启示是，人人皆是欢乐的预言家。但有一类预言是沮丧的，弗里德曼曾预测，到2001年时，全球的每个人每周只用工作15小时，11年过去了，我还在等待预言实现的那天。

文 / 胡尧熙

預言之書

传播篇

虚拟照进现实

文 / 张坚 陈漠

电视娱乐化

预言时间：1990年

预言者：尼尔·波兹曼

出处：“印刷术时代步入没落，而电视时代蒸蒸日上”，波兹曼把这称作20世纪后半叶美国文化中最重大变化，他说：“电视的思维方式和印刷术的思维方式是格格不入的，电视对话会助长语无伦次和无聊琐碎。”波兹曼最终得出的结论是，“电视只有一种不变的声音——娱乐的声音”。

现状：在波兹曼这本书出版后的一段时间后，无论在中国还是美国，电视所呈现出来的传播形态，都完美地印证了他的看法。最初是综艺节目和游戏节目，接着是严肃的事情被娱乐化，婚恋、求职……最后是新闻——在台湾，一个女主持人以朝鲜主持人李春姬的口吻播报新闻以制造笑料，而今年春节，韩寒和方舟子的争辩则出现在东方卫视一档名为《娱乐星天地》的娱乐节目上。

不仅仅是电视，互联网时代的传播特征依旧暗合波兹曼的预言，他说：“电子技术的合力迎来了一个崭新的世界——躲躲猫的世界，在这个世界里，一会儿这个、一会儿那个突然进入你的视线，然后又很快消失。这是一个没有连续性、没有意义的世界，一个不要求我们、也不允许我们做任何事的世界，一个像孩子们玩的躲躲猫游戏那样完全独立闭塞的世界。但和躲躲猫一样，也是其乐无穷的。”想想看，我们玩 iPad 的时候，不跟上面描述的一样吗？

智能手机普及

预言时间：1995年

预言者：比尔·盖茨

出处：在 Windows 95 发售的那一年，春风得意的比尔·盖茨出版了《未来之路》。在这本预言未来的书中，比尔·盖茨花了大量篇幅描绘数字化生活的前景，其中某些场景，在当时的人们看来只能出现在科幻小说中，但十多年后，它们却都实实在在地出

现,并改造人类的生活。

在论述电脑的未来时,比尔·盖茨说:“你将能在你的口袋或者钱包里携带皮夹式电脑。它可以显示消息和日程,也能够让你阅读或者发送电子邮件和传真,还能跟踪天气预报与股票报告,简单和复杂的游戏都可以玩,如果你无聊的话也可以浏览信息,或者在上千张你孩子的易调用照片中进行挑选。”

现状:回过头看,十多年前的人们很难想象电脑能实现这样的功能,但今天,人们却在智能手机和平板电脑上实现了比尔·盖茨所说的这一切,甚至超过了比尔·盖茨的预言——电脑和智能手机之间的界限已经完全模糊了,它们现在被统称为“终端”。虽然预言成真,但比尔·盖茨在预言上的精准,并没有和商业同步。微软曾经是最早推出平板电脑的厂商,但最终却被苹果抢去了风头;微软的手机操作系统亦早过 iOS,但一直处于下风。对于比尔·盖茨和微软而言,Windows Phone 是否能成为真正的“第三种生态”,也许是他们现在最为在意的问题。

个人媒体兴起

预言时间:1995年

预言者:尼葛洛庞帝

出处:尼葛洛庞帝在他那本著名的《数字化生存》里面说,报纸将很快消亡,取而代之的是“我的日报”,“一个个人化设计的传播包裹,里头的配件都是事先选好的”。美国学者菲利普·迈尔则预言了报纸的死亡时间,“到2044年,确切地说是2044年10月,最后一位日报读者将结账走人”。

除了报纸,纸质的杂志和书籍也被预言走向衰亡,德国出版业杂志《书业报道》对840位出版人进行调查,有50%以上的人认为,到2018年数字化出版将超越传统的图书。

现状:印刷品的确如预想般走向衰亡——甚至比人们预想的速度更快,仅在2009年前7个月,美国有105家报纸倒闭。2010年,《新闻周刊》以1美元的价格