

留住童年

一个女孩的日记

张铮 著

辽宁少年儿童出版社

开学第一天

1997年9月1日

星期一



新学期开始了，同学们从四面八方聚拢回来，沉默了许久的教室又重新活跃起来。一切和往常没有两样，只是门上换了一个崭新的牌子——“五年二班”。

班主任张老师走进来，尾随而来的是大家从没见过面的一个胖子，教室里马上静了下来。

他是我们的新同学吗？同学们开始窃窃私语。只见那胖子，套着夏威夷的大花背心，背心上写着 Don't touch me(别碰我)，没穿袜子，头上顶着墨镜，嘴里嚼着泡泡糖。

“你先自我介绍一下吧。”张老师对那胖子说。

Everybody how are you”(大家好)，一口流利的美语。

“我是 franklin(富兰克林)，就是美元上的那位。”说着掏出 50 元“大洋”。

“怎样，我像吧！”

“啧，Stupid!”(真蠢)有人说。

“Thank you”(谢谢)，他眯着眼睛笑着回答。

“Stupid?”大家很不解。

“现在在美国，‘漂亮’、‘好看’这些字眼儿都过时了，他们想夸谁往往爱用反义词。”

“我的中文名字叫王浩。我两岁去美国，11岁回国，在家自修一年中文，中文真难学，可我学得这么好，我真是天才呀！”

张老师把王浩安排一个地方坐下，然后走上讲台：“新学期开始了，你们又长大了一岁。大家要想想，该用怎样的姿态来面对崭新的生活呢？”

张老师的个子不高，长得也不算漂亮，但是，她一说起话来，就好像比别人高出一大截，我们都非常敬畏她。

下课了，同学们陆续往外走，张老师站在讲台上，打量着她的每一个学生：“夏禹，你又长高了”、“晓文，你又胖了”、“秋思，你的辫子变样了”……

操场上，很多同学围住了王浩。“我跟你们说，夏威夷可好玩了”，突然，他发现秋思的手里拿着一本书，上面有张图片。

“看到没有，这是芝加哥。这条胡同，就是这条胡同，我去过。”王浩指着图片，表现得盛气凌人。“兄弟，够了吧，这不是芝加哥，这是温哥华。”王浩仰起头，众人也跟着抬起了头，只见夏禹高高在上，眼里充满嘲笑。

“你知道什么？”王浩不屑一顾。

“秋思，你把手拿开。”夏禹说。

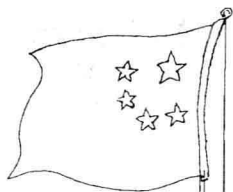
秋思从书上移开了右手，几个被挡上的字浮了出来：温一哥—华！顿时笑声四起，当王浩还想说些什么时，人群已散开。

铃声响过，全校师生在操场上站好队伍，开学典礼开始了。

我当了升旗手

1997年9月、日

星期三

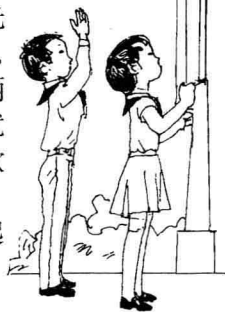


“告诉大家一个好消息，这学期我们是升旗班。”张老师话音一落，全班同学就欢呼起来：“我们班是升旗班，太棒了。”

“升旗班！”我在心里一遍又一遍地重复着。从我入学第一天起，每天早晨经过升旗台，我都要停下来，看着两个跟国旗站在一起的大哥哥、大姐姐，他们长得是那么高。我傻站着心想：我什么时候也能长到那么高，我又能不能升起这面五星红旗呢？哪怕一次也好。有时微风吹来，国旗飘到我脸上，我觉得那么亲切，可又紧张得躲开，不敢碰一下。就这样，一天天的期待，一天天的渴望，升旗手换了一届又一届，我仍天天望着国旗伴着朝阳升上蓝天。当一名升旗手，多么神圣！

升旗手选谁呢？张老师的眼睛四处寻视着，我们的心弦也随着她的眼神绷得紧紧的。突然，她的目光停在了我这里：“莫然，你过来”，我先是一惊，然后神速跑上讲台。“还有你，夏禹”，当我俩站稳后，张老师宣布道：“从明天开始，你们就是全校的升旗手！”顿时掌声响起，震耳欲聋。

“我是升旗手了！”我第一次忘情地蹦起来。



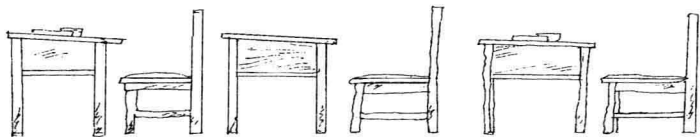
由调座引起的

1997年9月5日

星期五

上课了,张老师走进教室。

“这两天,我发现同学们的个子发生了变化,有的同学一下子长高很多,所以,现在大家背上书包,到走廊按大小个排好队,我们重新排一下座位。”张老师说完,我们迅速收拾好书包,拥到走廊,然后按大小个站好排。囡囡原来站排总是站在我后面的后面,今天她依旧站在那儿,但却比前后同学矮下去一大块,她很不自在。张老师在排里来回走着,调整同学们的位置。张老师来到囡囡面前:“囡囡你到艾琳前面去。”囡囡双手交叉在胸前,很不情愿,懒洋洋地移到艾琳前面。“囡囡再到莫然前面去。”张老师又说道。囡囡眼里露出一丝不易察觉的愤怒,她狠狠撞了我一下,白了我一眼。站到我前面,她昂首挺胸,让人觉得她并不比别人矮,可她站在我前面,依旧比前面的同学矮;从她的后背我依然能看出她的嫉妒与无奈,接着张老师又把她向前调去。



“好了，现在大家按次序进教室。”张老师说。

走廊里的同学渐渐少了，轮到我进教室。前四排已经坐满，我坐在第五排，可黑板上的字却变得模糊不清，我请求老师调座，老师把我调到第二排，跟晓文同桌。

最后，教室里只剩两个空位置，张老师冲走廊喊道：“你们两个快进来！”

全班同学都望向门口，过了一会儿，才见雷鸣晃着身子出现在门口，嘴里还在嘀咕着：“我干嘛要在男生中长得最高，其实我也不比夏禹高多少”。他把书包扔在桌上，一下子坐了进去。

紧随雷鸣身后进来的是王讷，只见王讷弓着腰，嘟着嘴，听了雷鸣的话自然很气愤。

张老师关上教室的门，刚要讲课，夏禹举手要求换座：“张老师，我远视眼。”

“那你跟雷鸣换一下座位。”张老师说。

雷鸣眼里顿时闪出了激动的光芒，他以光的速度拎起书包，离开自己的座位，来到夏禹面前，刚要拥抱自己的“救星”，夏禹忙用手拦住：“免，免！”

夏禹回过头来，不慌不忙地说：“张老师，我看算了，我还是配副眼镜比较好。”夏禹坐下来，不再回头。

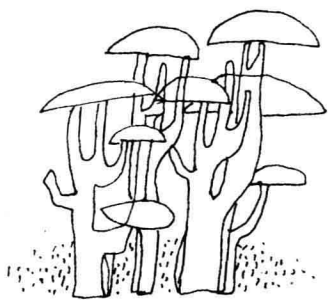
只听“哐当”一声，雷鸣把书包砸在桌子上，又一下子坐了下去。王讷重新嘟起了嘴，她也不愤地把椅子向外挪了挪。

当我刚要转回身子收回自己的目光时，我看到了囡囡的笑脸，她笑得很得意，她的座位是第3排，在我的后面。

其实，囡囡如果笑起来还算漂亮，尤其是她的两个酒窝，给她增添了不少色彩；但有时为了让两个酒窝露得更耀眼，她

常常紧绷嘴巴，这时她就不漂亮了，只有在她高兴时笑起来，小酒窝才真正好看。现在的囡囡已经比她自己小时候坚强多了。记得一二年级时，哪次考试如果不得 100 分，她就会大声哭；谁的分数比她高，她就不跟谁好。

我也冲着囡囡笑了笑，然后坐正身子听老师讲课。



初次升旗

1997年9月8日

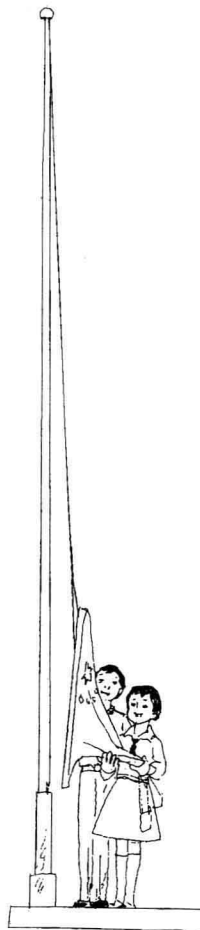
星期一



今天早晨的升旗仪式上，大队辅导员郑重地把国旗交给我。我双手接过崭新的五星红旗，深知我的职责之重要。我缓步走上升旗台，此时，这个升旗台对我来说已经不再遥远和神秘了，我一步一步登上去，每一步都证实着这个真实的时刻。五年的梦想，终于成为现实了！我们挂旗的时候，国旗的一角飘到一个低年级小同学的脸上，她害羞地躲开，这个镜头太熟悉了，我想起了刚上学的时候……

我们把国旗挂好之后，国歌响起来了，我昂起头，高傲地把国旗一甩，五星红旗迎风飘扬。“起来，不愿做奴隶的人们……”随着国歌的节奏，我庄严地一尺一尺地拽着升旗绳，尽管上周放学后练了几次，但今天我还是紧张得手发抖，我看着迎风招展的国旗，又望望一眼望不到顶的旗杆，“必须在国歌结束时，把国旗升到顶”，大队辅导员的聲音又响在耳畔，我小心翼翼地拽着，1900双眼睛注视着这里“前进！前进！前进进！”国歌完毕，国旗也在最后一个“进”字时升上了蓝天。

我放下双手，庄严地向国旗敬了一个队礼，泪水从我幸福的脸上落下。



教师节即将来临

1997年9月9日

星期二

今天下午自习课，老师们都在楼上开会。中队长秋思走上讲台说道：

“大家先别写作业了，我有件事儿要跟大家商量。”

同学们放下手中的笔，抬起头望着秋思，教室里马上静了下来。

“明天就是教师节了，”秋思接着说，“我们能不能一起来为老师过节呢？”

“这个主意好！”马上有几个同学大声喊道。

接着同学们开始议论起来，气氛很热烈。

“同学们静一静！”秋思重新站到讲台上，“我先发表一下我的建议”，看到同学们静下来后，秋思说：“我们每人折一个千纸鹤，在上面写一句你最想对老师说的话，怎么样？”



秋思话音一落，同学们异口同声赞成，有的同学兴奋得直拍桌子。

“不过，这次行动必须在不被老师发现的情况下进行，我们要给老师一个惊喜。”

“同意！没问题！”整个教室都沸腾了。

秋思对她的建议似乎已经深思熟虑，她走回自己的书桌，拿出一张张彩色方块纸，分给了各组组长，由组长发到每个同学手中，同学们拿到彩纸后，都小心翼翼地把纸放到桌子上。

“王浩，你去看一看老师来了没有”，夏禹说。

王浩走出教室，左右看看回来说：“你们大胆干吧，我在这儿守着。”说着，他站在门口，一会儿一往外探头。

教室里，一只只千纸鹤在同学们手中出现了，阳光把它们映得亮晶晶的，充满了活力，仿佛马上就要展翅高飞了。同学们你帮我，我帮你，尤其是几个男同学笨手笨脚的，他们要在同桌女生帮助下才能完成，整个教室呈现出和谐友好的气氛。

“王浩，我为你折好了，你快去写上字吧。”夏禹站在了门口。

同学们绞尽脑汁思考着写上一句赠言，既要精彩又要表明心意；大家互相保密，谁也不让谁看。我郑重地在千纸鹤上写道：“您那慈善的面容，像夜雨，萦回在我梦中……”

突然，王浩提议道：“我们除了送千纸鹤外，还可以给张老师送鲜花。”

“对，我们每人拿出两块钱，全班 61 人，就是 122 元，算一算，122 元能买一个很大的花篮呢！”同学们一致通过，马上从兜里掏钱交到秋思手里。

秋思激动地走上讲台，高声说道：

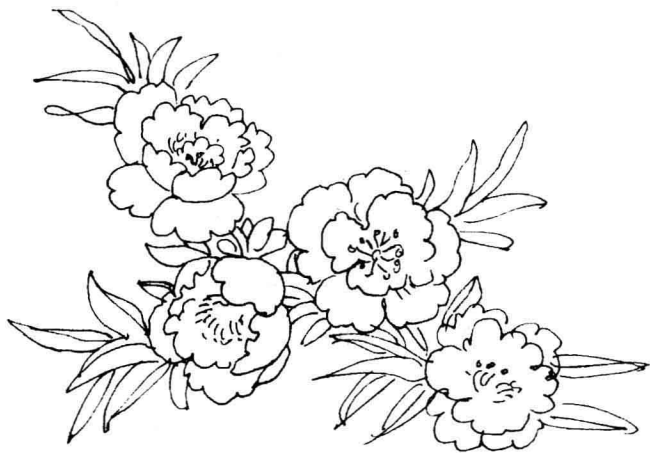
“同学们，那鲜花就像我们，生机勃勃，在张老师的心中永开不败！”

教室里响起一片掌声。

“快，老师来了，快收拾好。”夏禹一边跑一边喊，飞速回到自己的座位上。

当张老师推门进来时，教室里一切恢复正常。

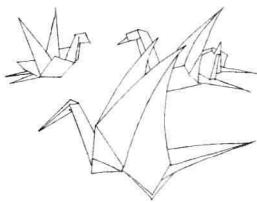
我们放学后商定，明天中午去花店买鲜花。



老师的节日已向我们走来

1997年9月10日

星期三



教师节在我们的期盼中终于来到了。

整个一上午，我们都是在紧张兴奋中度过的，每堂课的纪律都出奇的好。大家都怀着一个共同的心愿，就是谁也不能惹麻烦，让这一上午顺顺当当地快些过去。

终于，放学铃声响了。老师一说下课，我们马上冲出教室，负责买花的去买花，又安排几个人去买快餐。教室里留下几位巧手女生，开始设计摆放千纸鹤，最后用千纸鹤在老师的课桌上摆成了一个心形。

曾获全国少儿书法大赛一等奖的陆萌在黑板上写下“六十一颗心”5个漂亮的大字，当我们几个汗流满面抬着花篮进来时，买快餐的同学马上把饭送过来：“你们快吃饭，我们来摆放。”

秋思一边吃一边指挥，最后选准了讲台前一个摆放花篮的最佳位子。全班同学都以最快的速度结束了午餐，提前半个小时全部坐到了自己的位置上。

我们静静地等待着张老师的到来。可是，时间就像停住了。

王浩站在门口向外瞧瞧。上课的铃声响过，操场、走廊里的喧哗声消失了，大家的心一下子提了上来。不一会儿，走廊里响起了轻轻的，然而那样亲切、熟悉的脚步声，王浩看都没看就往回跑：“张老师来了！”

当张老师一推开门时，秋思高喊一声：

“起立！”

“老师节日快乐！”全班同学高昂的声音让张老师很意外。

“你们这是？……”张老师的声音有些颤抖。

“请坐！”秋思走上前面。

“张老师”，秋思代表同学们说道：“我们冒着被您批评的危险，背着您买来一篮鲜花；我们每人制作一个千纸鹤，共是61只，每只千纸鹤上都有同学们要向您说的一句话。老师，请您收下我们的礼物，收下我们对您的热爱。”

张老师的眼睛潮湿了，她抚摩着鲜花，看着心形的千纸鹤，久久不肯动手。过了一会儿，张老师走到讲台上，环视着我们每一个人，然后说：

“同学们，谢谢你们，我要把这61只千纸鹤上的话都记下来，把这61只千纸鹤珍藏起来，直至永远。至于这篮鲜花，我建议把它放到我们年组的办公室，让更多的老师享受同学们的心意。”

“好！”教室里掌声如潮。

花篮被夏禹等几个男生抬走了，张老师小心翼翼地收起了千纸鹤。一堂课结束，张老师也没舍得擦掉黑板上的大字。

月圆的时候

1997年9月16日

星期二

我爸爸是名普通的武警干部，常常出门在外，每个节日都是和战士们一块儿过的。我们每年见上一两次面，也算难得了。

今天是中秋节，应该是一家人暖洋洋地围着一张桌子吃团圆饭的时候，可我家却冷冷清清。望着窗外的那轮金黄的圆月，我突然想起小时候，爸爸给我讲的关于月亮的美丽传说。记得有天晚上，他指着月亮对我说：“传说在广寒宫，住着一位嫦娥仙女，还有一只玉兔，一棵树……”我就随着爸爸所指的方向看去，小小的我只看到月亮是圆的，非常非常的圆。今天晚上又一次看到这一轮皎洁的月亮，我还像小时候那样在试图寻找那嫦娥、玉兔、一棵树……

“莫然，吃饭吧！”妈妈的叫喊声把我从往事里拽了回来。“唉！”我坐在桌旁，拿起筷子问：“妈，爸什么时候回来？”，“他哪有准儿呢，当兵的，什么时候都得听指挥！”妈妈说着把一块月饼递给我，当兵的，当兵的……对呀！爸爸是军人，军人有军人的职责，既然选择了这条路，就一定要走好。爸爸现在一定是在月亮下面和战士们一起过节，那里一定会很热闹。那里的月亮一定又大又圆，就像我和妈妈，和千家万户所看到的月亮

一样,又大又圆。

爸爸在这月圆的时候想到的又是些什么呢?



四十年校庆

1997年9月19日

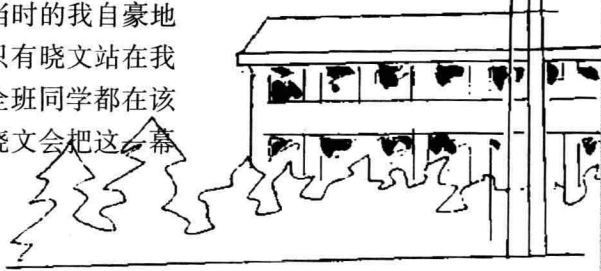
星期五

今天，是我们学校四十年校庆日。



早晨到校时，会场已经布置好。六个氢气球悬在半空，椅子向东摆得整整齐齐，综合楼上挂着一个又一个条幅，彩旗插遍了四周，音响里放着摇滚乐，一排排花篮摆在综合楼前。老师们都早已来到学校，他们今天统一服装，比平时精神多了。同学们也陆续到齐了，接着来的是模范家长。我今天的任务是接待来宾，所以，就早早到指定的地点站好。9点钟左右，来宾纷纷到来，我一个劲地行礼、问好，问好、行礼。突然，一个熟悉的声音：“你好，莫然！”我抬起头“舅舅！”我惊喜地叫道，当时的我自豪地四处张望，只有晓文站在我附近，如果全班同学都在该多好。不过，晓文会把这一幕

宣



传出去的。

大会开始了。

第一项，升旗。国旗是由校长和副市长——当年我校优秀学生，一起升起的。

庄严的国歌之后，是升校旗。

升校旗的旗手是我们敬爱的班主任、省优秀教师张老师。当校长念着她的名字，向大家介绍她时，当我们看到她高高地站在升旗台上，把校旗冉冉升起的时候，我们的眼里都充满了泪花，心里充满了无比的喜悦和自豪。

那些早已离开学校的老校友们登台抒发自己对母校的怀念和热爱之情。他们中间，有的人已是两鬓斑白。看到这些叔叔、阿姨，甚至爷爷、奶奶，我意识到时间的宝贵，时间一去不复返。

好多人在发言中都说到，羡慕我们现在的年龄和学习环境，希望我们珍惜这一切，成为国家跨世纪的人才。

是呀，我们现在的生活环境，学习环境都是老校友们当年无法比的，我要珍惜这一切，珍惜每一分钟。

