



医药学院 610 2 12040726



今天我把它想象成
一个长着灰色皮肤的男孩子，
又高又瘦，
行走和奔跑的速度都异于常人

完美等待

杨可欣 著



陕西出版集团
太白文艺出版社



医药学院 610 2 12040726

今天我把它想象成
一个长着灰色皮肤的男孩子，
又高又瘦，
行走和奔跑的速度都异于常人

完美等待

杨可欣 著



陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

完美等待 / 杨可欣著. —西安: 太白文艺出版社,
2011.10
ISBN 978-7-5513-0103-9

I. ①完… II. ①杨… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第201578号

完 美 等 待

作 者 杨可欣
责任编辑 史 婷
封面设计 高 薇
插 图 陆 莎
版式设计 许玉龙

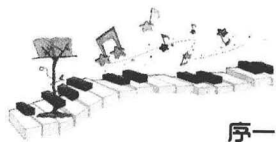
出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店
印 刷 陕西瑞升印务有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
插 页 2 插页
字 数 250 千字
印 张 17.25 印张
版 次 2011年12月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5513-0103-9
定 价 28.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710077



序一

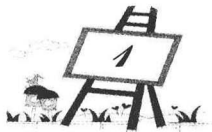
读《完美等待》

商子雍 商子秦

西安的初冬，日渐严寒、万木萧索，在这个的季节冬眠期，一本《完美等待》散文集，却让我们看到了新芽的破土和分蘖，听到生命的歌吟。

杨可欣的《完美等待》是一本文字量较大的散文集，文集中收入110篇文章，每篇都不超过三千字，对于我们这样曾当过多年编辑、至今仍然在“码字”不已的老文化人来说，应该说阅读起来原本并不算是一件难事。然而，这本小书却让我们却认认真真地读了多遍。在阅读时，我们时时感到年龄距离带来的“代沟”，需要从一种原本不大熟悉的文学语言和极具作者个人色彩的生命体验和想象中，去感受这个多思善感的90后的女孩子在说些什么，想些什么，从而来认真地品味、思索这些文字所蕴含的意义。

我们知道正在就读高中的杨可欣，是一位有着广泛影响的校园诗人，曾经出版过《冬天撞碎了小风》的诗集，《华商报》的作文版为她开办了个人专栏。著名文艺评论家李震曾称赞她是一个“因奇妙的想象力和精微的艺术表现力而变得强大的女孩”。大概正因为如此，她的这些散文，文体上更近于散文诗，无论是结构还是语言，都有着浓郁的诗意。就连文章的标题，也带着诗的韵味。像《小溪记住的春天》《喜欢是时间淡淡的凝固》《萤火虫飘在夏的眼睛》《诗缝纫的夜晚》等等。正因如此，在阅读这本散文集的过程中，我们感到像读诗一样的去阅读杨可欣的散文，也许这样会更容易走进这些文字的内核。





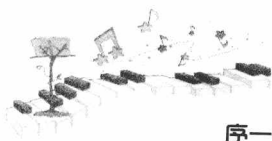
“文学的第一个要素是语言”。我们的阅读直接从语言开始。杨可欣散文的语言，是一种诗化程度很强的语言，她行文中时时用奇异的想象，来表达自己的敏锐的感觉，譬如，在描写秋天的行道树时，她写道“它笔直又金黄，树叶大口释放情绪”，“金色升腾起温柔祥和的呼吸，就像从一个童话中直接切下来的部分”。她笔下的风筝，“是一只在高处呼吸的鸟儿”。而她所牵着的尼龙线，则“像是连同我和风筝的干净血管”。她写城市的星星“往往一钻破云朵就立即被镀上一层尘土”等等。这样的文本语言生动而又鲜活，富有想象的张力，杨可欣就是用这样的一种诗化的语言，向我们讲述着她的心灵世界，展示着现实的客观世界在她的心灵中的变异和折光。

在她的这些散文作品中，有着诗意描述的童年生活片段，对亲人的记忆、对同龄人的诉说。有着阅读和欣赏影视作品的心得和体会，最多的是诗化的对大自然的描绘：从秋天的树林到夏日的色彩，从天上的星星到飘落的雨滴、从飞翔的麻雀到明亮的流萤，从树上的鸣蝉到瓶中的绿萝等等。她在对这一切的讲述中，表达着自己生命的体验，凸显出一种强烈的生命意识，表达着对生命的热爱、对大自然的一往深情、对人间亲情、友情和美好事物的礼赞。这就是这本散文集价值和意义最为集中的体现。

在读完这部散文集之后，我们感到杨可欣的所有文章，几乎都是在围绕着生命而诉说，讲述着生命的感觉、生命的不同状态、生命的存在、生命的成长、甚至生命的消亡。我们特别注意到，这个正当青春花季的女孩子的笔下，曾多次写到死亡、写到生命的终结，尽管死亡在她的笔下同样富有诗意，但我们仍然为此感到沉重和战栗。因为这些文章彰显了创作者的生命历程。

在幼年杨可欣走出病魔阴影的独特的经历中，她体验到孤独和守望、她渴望着飞翔、她理解了等待、她思索着永恒。和她的同龄人相





比，她的生命体验丰富但又沉重、独特而又深刻。这样的经历虽然曾经限制了她的生活天地，却放飞了她的想象；虽然曾经剥夺了她本应受到的学校教育，却丰富了她的阅读。所以当杨可欣走出生命的阴影之后，这一切又成为她独特的生活体验，化作笔下的美文，这也算是一种生命的补偿吧，我们为此感到欣慰。

杨可欣的艺术感觉非常敏锐，感情丰富而又细腻，文笔优美。随着年龄的增长，她的写作已经开始从诗意的想象进而提升到追求深刻和哲思，这一切都应该得到充分的肯定。杨可欣又是一个好学上进的女孩子，从这些文章中可以看出她的阅读范围很广，阅读的内容和她的大多数同辈人也不在一个层面。仅从她的文章中所写到的，就有日本作家村上春树的《挪威的森林》、日本著名动画影片《萤火虫之墓》，有老作家钱钟书、杨绛的作品，有海子、顾城的诗作等等，这些作品和她以往已经阅读过的更多名著，开阔了她的艺术视野，为她的文学创作提供了丰富的营养。

杨可欣的这部散文集，标志着这位校园诗人已经从昔日诗意的想象花园，开始走向现实生活的原野。这是一种必须的成长，也可以说是一种必然的“转型”。杨可欣同样要为此付出代价。就是我们现在看到的这些散文作品中，仍然有着作者理念和意象融合中的“夹生”、有着作者还没有想明白从而显示出的没有说明白、有着过多的恣意铺排以及尚显缺少的浓缩凝练。杨可欣面前的道路还很长很长，还需要“大胆地向前走”。

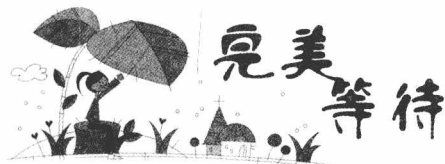
所以，在看好这位正在成长中的文学新人的同时，我们对她更加成熟和优秀的新作，也满怀信心的在“完美等待”。

这不仅仅是期待，也是我们对杨可欣的诚挚祝福。

商子雍（著名文化学者、陕西省杂文学会会长）

商子秦（陕西省诗词学会副会长、西安市作家协会副主席）





序二

让我们和她一起“完美等待”

曹彦

在和她见面之前，我想象着这个17岁的女孩子是个什么模样儿，又有着什么样的心态。

她的名字叫杨可欣，阅读课外书籍是她从幼年至今的最大爱好。读书之余，可欣还创作了大量的诗歌、散文等作品，几年下来，她不仅获得了“冰心作文奖”等十几项全国各类作文比赛的冠军，还成为一家报纸作文版第一位拥有自己专栏的中学生，时常发表专栏文章。2011年初，刚刚上高中一年级的杨可欣由陕西人民出版社出版了诗集《冬天撞碎了小风》。最近，她的25万字的散文集《完美等待》又即将由太白文艺出版社发排付印了。

眼前的可欣，是那样的阳光、自信、乐观、活泼，完全不像是一个受过命运挫折的女孩子，真是出乎我的意料。她对我说：“我不希望别人另眼相看，只想简简单单，靠自己的努力，把每件事情都做好。”

是呀，在我们审读、编辑这部书稿的过程中，就能感受到可欣对自己用心血创作的这部作品的认真劲头和“完美等待”的迫切心情。我们可以感觉到，可欣的自我表达中有着强大的力量。当她沉浸在属于自己艺术创作的氛围当中时，就能够进入一种非常美好的精神状态。此时自我意识渐渐消失，时光飞逝，每个想法和行为必然会一步接着一步，就像跳芭蕾舞一样，整个人都会沉浸其中，并且将自己的想象力发挥到极致。可欣读郭沫若、读钱钟书和杨绛、读余秋雨、读顾城、读海子，从





中吸取了大量的文学营养，在她写的600多篇作品中，创造了许多新鲜的思维、奇巧的比喻和十分形象化的词语。我们仅从可欣一些散文的标题上就可见一斑：像《小溪记住的春天》《一颗糖，在心里融化》《总有风，吹过麦田》《睡在冬季里的猫》《秋的窒息》等等，给人以美感，给人以遐想。

美国儿童艺术课程的创始人玛丽·罗杰斯说，创造力既不是伟大的发明，也并不是弹钢琴、画图画，更不是穿奇装异服，而是一个过程，是左右脑协作的过程——它需要大脑在发散性思维和聚合性思维之间不断转化，从新的、旧的、被遗忘的信息中产生一个全新的、最佳的结果。她还告诉我们，艺术教育的真正价值，并不是培养艺术家，甚至不是提高孩子的智力，而是培养不同的思维方式，锻炼孩子的认知能力、好奇心、实验精神、冒险精神、灵活性、隐喻式的思维方式、审美等等，其中很多是常规课堂上缺失的。可欣的成长经历和她所取得的成绩，恰恰印证了这一观点。

让我们继续关注渐渐长大的可欣吧，看她那双忙碌而又愉悦的手指敲打着键盘，为我们奉献出更多的美丽的文字，享受她笔下的温暖的太阳、明亮的月光、欢快的鸟鸣和游人一样的风儿吧！

曹彦（太白文艺出版社编审）





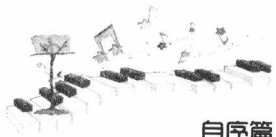
自序篇——只有内心不抛弃

那些能让我们窃笑的事物是美妙的。我品尝过那种感觉——疏通一个人的内心，并给予友好的评价，在旅行回来的第一天晚上，就被无数的电话骚扰。这些吵闹的事情无一不在向我证明，我正被情绪的温度包围。生活是一个不需要氢气也能满足的气球，当然有氢气冲入是再好不过的了，飞起来的话，就能摸到不易碰到的鸟儿。当我晚上从外公家打车回家，想到了还有需要我的老人——亲人，我任意一个亲近就能让他们很舒适，想到简单的相守也能成为支架，就想在某处停留到永久。

小时候，只是任凭时间不匀速地行走，后来那些行走成了记忆，记忆又成为爱恋不能及的事物，神奇的事情就发生了。在过往累积的路径中，无疑又在随时添加岔道，每个岔道又延伸出或绿荫或灯火的小路，生活就在以这样漫不经心的方式强壮，又在以某种展示健壮的方式消瘦。我心疼，不仅仅因为我是她细胞的一分子，更因为在参与构筑肌肉的过程中，体味到了比她创建路径更艰难的汗水。我知道没有什么能够永远站在我的身边，但我却能凭借自己的努力永远站在他（它）们的身边。

小时候，在动画中目睹生活更加诡秘的一面——那些妖精告诉我，人是会死去的动物，所以一定要吃到唐僧肉。我知道了永生的诱惑，首先想到的是身边的亲人能够如何永生，而我是无所谓的。这是小时候的记忆，远比现在更害怕分离，时间将两个阶段拉长变薄，没有改变的是





我阻止永隔的能力。

生活在一个世界，脑海中有另外一个世界。它们时有矛盾，时有交叉。然而，固定的情感往往同时出现在两个世界中，时间似乎也比单纯的迎接阳光上身漫长。

这是写作交给我的，不是某个瞬间，也不是因某件事情，是它一直握着我的手，告诉它笔画和方向的。

(2011年8月13日)



目 录

序一 读《完美等待》	商子雍 商子秦 (1)
序二 让我们和她一起“完美等待”	曹 彦 (4)
自序篇 只有内心不抛弃	(6)
1. 深匿很深的时间	(1)
2. 飞	(4)
3. 完美等待	(6)
4. 小溪记住的春天	(9)
5. 我们一起离开	(11)
6. 星星	(14)
7. 差异	(16)
8. 美丽的孤独	(19)
9. 你在长大	(21)
10. 一颗糖，在心里融化	(24)
11. 存在感	(26)
12. 总有风，吹过麦田	(29)
13. 只想听你的声音	(31)
14. 喜欢是时间淡淡的凝固	(34)
15. 雨，清晰地存在着	(36)
16. 远离	(39)
17. 载重前行	(41)
18. 走过，路过	(43)
19. 与一棵树相遇	(45)
20. 我留不住的，我想留住的	(47)
21. 掌心里的夏天	(49)
22. 星光下的树的寂寞	(51)
23. 蝉心	(54)



24. 雏菊，在记忆中轻轻走过·····	(56)
25. 早安，晚安，亲爱的风铃·····	(57)
26. 挂在月稍上的风筝·····	(59)
27. 深夜里，正在消失的·····	(60)
28. 过去的·····	(62)
29. 一个能够眼望河水的人·····	(64)
30. 厮守·····	(67)
31. 花草的沉默方式·····	(69)
32. 收信·····	(72)
33. 真实的梦境·····	(75)
34. 睡在冬季里的猫·····	(78)
35. 窗台上，苹果酱冲阳光微笑·····	(81)
36. 流走·····	(82)
37. 目光·····	(84)
38. 给眼睛的月亮·····	(86)
39. 冬天，还会赴约吗·····	(88)
40. 月亮的缺失感·····	(90)
41. 这里不是鸟儿的家·····	(92)
42. 一座被吹旧的院子·····	(94)
43. 起点·····	(97)
44. 如果声音也忘记·····	(100)
45. 让一切更加澄澈·····	(103)
46. 听紫色·····	(106)
47. 属于紫狸辉的小诗·····	(108)
48. 路过童话树·····	(110)
49. 春天绕了一圈·····	(112)
50. 麻雀清晨·····	(114)
51. 在树林那头·····	(116)

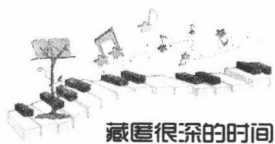


52. 绿萝·····	(118)
53. 失散·····	(120)
54. 轻微·····	(122)
55. 请爱你的狗狗·····	(124)
56. 读顾城·····	(126)
57. 秘密·····	(128)
58. 雨出走·····	(130)
59. 白色花儿黑色衣·····	(132)
60. 记忆·····	(134)
61. 被月亮晒伤了·····	(136)
62. 萤火虫飘在夏的眼睛·····	(138)
63. 你在, 不在·····	(140)
64. 开出泪水的烟火·····	(143)
65. 剪蝉·····	(145)
66. 坚硬童话·····	(148)
67. 这里的声音没有缝隙·····	(150)
68. 诗缝纫的夜晚·····	(152)
69. 翼的美感·····	(154)
70. 没有遗憾, 是一种遗憾·····	(156)
71. 一种速度的冷静·····	(158)
72. 和自然写一样的句子·····	(161)
73. 下山的时候, 就沾一手彩虹了·····	(163)
74. 最后一次, 不要遮盖笑·····	(165)
75. 请擦干这些花瓣·····	(168)
76. 秋给的窒息·····	(170)
77. 童年嘴角的糖·····	(172)
78. 宁静的饱足感·····	(174)
79. 不想那些颜色是饥饿的·····	(176)
80. 那就不要回来了吧·····	(178)



81. 我了解你的眼睛····· (182)
82. 鸟之死····· (184)
83. 长不大的名字····· (186)
84. 无法忽视的存在····· (188)
85. 别告诉瑕疵这些····· (190)
86. 风筝····· (192)
87. 那里到底有多洁白····· (194)
88. 当我遇见影子····· (197)
89. 想念是一件矜持的事····· (199)
90. 自然的贴近——诗····· (202)
91. 黑色绅士····· (204)
92. 给家的人····· (207)
93. 风替我想的事····· (210)
94. 药心····· (213)
95. 让风景安静在自己的国度····· (216)
96. 想我所遇见的····· (218)
97. 宁静的核心····· (221)
98. 心中，一步都走不出去的事物····· (224)
99. 至少还有那样的渠道····· (227)
100. 能够承受之轻····· (230)
101. 花香微醺····· (233)
102. 隧道····· (236)
103. 愿我如您····· (239)
104. 宁静的快乐····· (242)
105. 童话走路····· (244)
106. 明亮的色彩····· (246)
107. 樱花告别辞····· (249)
108. 逐渐丧失的自己····· (251)
109. 梦织梦的衣裳····· (254)





1. 藏匿很深的时间

我在寻找一种古老的感觉，常常觉得已经获得了它，却又说不出是谁带来的。总觉着它在躲着我，却又时时有擦肩的温和感——仅一下，像被蝴蝶触过，痛觉随它飞翔而飞翔，居然沉淀为古朴的静候之美了。藏匿是一个多么难以把握尺度的游戏，藏匿太深处会造成“从未存在过”的误会，而偏偏时间做到了。

如果在秋天，恰巧站在某条窄路的尽头，我也许会停住脚步；如果恰好是一个能收尽行道树的视野，我就一定会停下来。不管来时做过什么，要去往哪里，这一瞬间，我是有资格忘却的。

如果有相机，我会毫不犹豫地拍摄它，如果绘画的能力再扎实一些，如果想象力再感性一些，如果我不是为别的目的行走于此，那么现在记录它的一定不会是文字了。但是真遗憾啊，它们都未达成，然而也不全是遗憾——终于有什么事情使我了无复杂地坐下来。

它笔直又金黄，树叶大口释放情绪，并且它们没有人们想象之中心情的统一。它以固定的神态迎接我，但我却不知道它使用的是不是同一批的树叶。金色升腾起温柔祥和的呼吸，就像从一个童话中直接切下来的部分，使得小路还淌着露珠和油墨。

我一定会停下来，用尽全力向内张望，但不会走进，从不会想要接近它一步。我知道，在秋天的腹部生存什么是不该奢求的——你尽管赞美和歌颂落叶吧，但万万不要幻想它们的伟大，在作为一片书签后依然保持。从未想过让自己的喜爱变成一把匕首，戳穿那层皮肤也就破坏了短暂的意境，因此从未试图解读过秋天。

类似秋天树林的景象，屡次在梦中出现，起初会觉得是一种偶然，次数





多到一定程度就引起了遐想。我还准确地记得约五时的一个梦——莫名就住进了（也许是旅行到那里了，但梦很奇怪，事情发生得没有前因后果）一个木屋，木屋坐落在一圈高挺白杨环抱的圆圈境地内，一些白色的鸟儿飞在树顶，叫声和树叶“沙沙”的声音一起飘落，在半路就被一把风碾碎，然后均匀地撒在各处，然后那些声音在陆地起立，飘成一股有距离感的温暖。

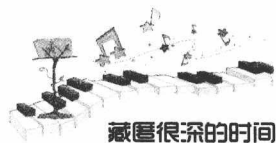
很奇怪的是，在梦中，我是清楚自己身处梦境的，再温和的环境总有不安全感，每次深入树林，就像有人为我准备了这些——家、宁静、生命、歌声，像要极力破解我的猜测，打消这种不安全感。在数次旅行中，爸爸妈妈从未陪在我的身边，按理说，这么幽静的旅行应该有他们相伴的，他们没有理由不陪伴我。我只能用自己五岁的理解和好奇待在秋天有家的树林中，四周弯曲幽静的金色的路，比以往任何时候都辽远的天色，被粗细不等的枝丫编织起来，成为极力向地面张望的笼中物，并且急促的呼吸扑向我。那里食物和风景都是齐全的，我却从未敢将它当做家，心中只有一个很强烈的念头——我要远离这里。

每次最神奇莫过于，我不知道自己是怎么到达的，却知道应该怎么出去。潜意识告诉我，应该在数条小路中选择唯一的一条，顺着它心无杂念地小跑一阵，就能回家。有一次“回家”的情景我记得很清晰——在跑跑停停的过程中，树枝间零散传来一首妈妈常唱来哄我入睡的歌，它并不是从某处传来的，而是从任何方向聆听，都能确信声源的歌，然而一旦试图跟踪声源，却又像从别处飘来的。这使我心慌，却不害怕，偌大而陌生的树林，因为有了这歌声而变得亲切了，一些歌词降落在我的耳膜里、皮肤上，如果能就此睡去，也是幸福的事情啊。

但我明白不能就此睡去，外面有人在等，有更多的事情在等待我——照办。是什么原因，使我每每身处梦境也着眼于“外面的世界”，从未在梦中做出放肆的事情，就像是没有做过梦。

后来，我明白了屡次进入的秋日森林是妈妈的保护，也许我是婴孩待在她的身体内，总想寻找某个路标——我不知道自己所处的是最安全的环境，因为那里过于安静，无人交流，而想象能够曲解一切，恰好我只拥有想象。长大一些我明白，有些潜意识中的古老触角，只会在自己的内心以丰富的色彩站立，也只有力气将我一人置身于出离事物和理性的世界中，它们无疑是





藏匿很深却到位的时间部位。

也许是因为在梦中，置身于那个环境很深很深，无法准确辨析氛围和颜色，甚至心情。如果一定要说，就是安静的画，却被动态的我闯入了，但那幅金色的画没有抖动一根发丝，让我别扭又迷恋地僵持在那里。

摇篮曲依旧保持半参与的状态融入这画卷，刹那间它温馨的不像是生活的地方，甚至让我产生过“一定要走出这里吗”的怀疑——永远待在这里又会怎样——永恒的平静温馨，是否是一件危险的事情？然而，就像在子宫里一样，没有回答只有想象，我打算伴随疑虑走出。后来，树林里下了一场雨，在雨中，歌声更加缥缈温暖，树木很多很高，就像地面拔起的金色触角，对世界敏感又信任。当我在晨光中醒来，视野也更加辽远。

相信自己从未告别过那个世界，它已在生命里扎根，想要遇见就能遇见。所以，在栽种树木的深秋小路的尽头，是一定要停下来的——它是唯一通向“那个世界”的现实画面。

我在寻找一种古老的感觉，却隐约感到自己就在它的身体内部——生存，饮水，游戏，想象，在它的腹腔中有一个很高的天花板，无论怎么生长都不会觉得拥挤。有我认识的感觉和人，有一些散发熟悉清香的花儿，有贯穿生命的歌声，还有喧嚷的街道——它有完备的一切，所以我常常忘记所处，寻找只有梦中隐约的东西——那是想要更多的保护的逐渐强大者的请求——他能够创造人们需要的一切，却创造不出一个梦。每当夜色降临，小虫将伴随月光歌唱，世界会带着好奇柔软下来。在藏匿很深，心事很深的时间内部，有一群想要咿呀爬去花园的人，也无疑只有此时才有机会——因为有梦。

