

中国小小说名家档案

ZHONGGUO XIAOXIAOSHU
MINGJIA DANGAN

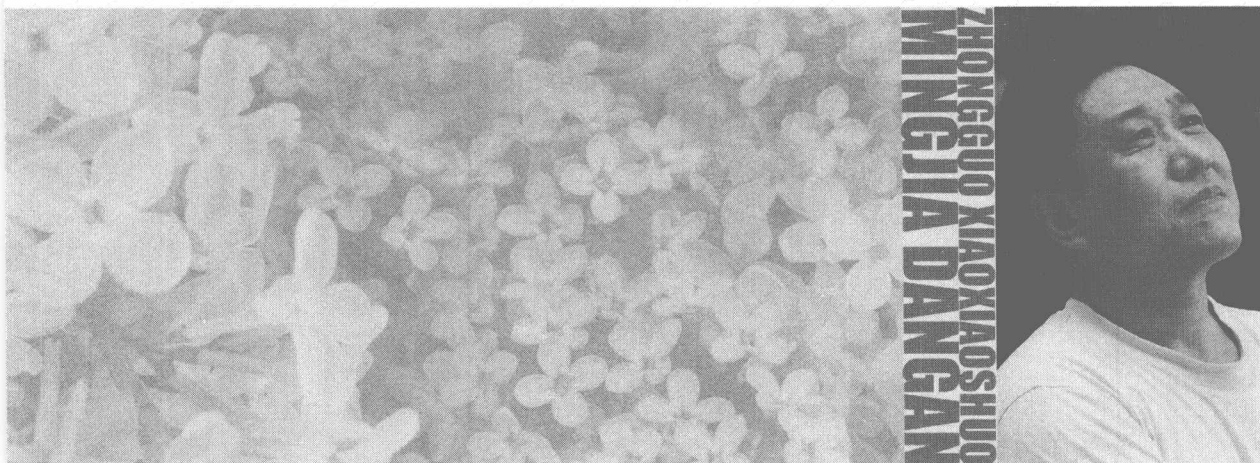


左为上, 右为上

庄学◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案



左为上, 右为上

庄学◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

左为上,右为上/庄学著. —北京:光明日报出版社,2010.7

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0779-1

I. ①左… II. ①庄… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 145761 号

左为上, 右为上

◎著 者: 庄 学

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbbs@gmw.cn

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

◎开 本: 720×1000 1/16

◎字 数: 195 千字

印 张: 13

◎版 次: 2010 年 8 月第 1 版

印 次: 2010 年 8 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0779-1

◎定 价: 26.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



目 录

■ 作品荟萃

拯 救	(1)
兵爸爸	(3)
路班长	(6)
曹老兵	(9)
白脸的包公——唐军	(12)
黑脸的秀才——伍方	(15)
黄脸的团子	(18)
辣妹子荣荣	(21)
雪蓝花	(24)
过 年	(27)
会直立行走的庄庄	(29)
姐夫不是好东西	(32)
打 赌	(34)
请来了一个开锁匠	(37)
后遗症	(40)
错 过	(42)
当按摩成为一种习惯	(44)

给姐姐买一个家	(46)
路三儿逃票	(48)
忙啊，忙！	(51)
名人老土	(53)
老鸣的幸福生活	(55)
磊子	(57)
扫街女人李玲芳	(59)
山崖上的那丛迎春花	(61)
守望	(63)
我真的不如你呢	(65)
寻找庄庄	(67)
阳光打着我苍白的脸	(69)
一树红枣哟	(71)
愚人节不得不快乐！	(73)
咱们不见不散！	(75)
追寻曲文丽	(77)
做饭	(79)
做个样子给人看	(81)
左为上，右为上	(83)
阿辰这个人	(85)
头要正，颈要直..... ..	(87)
12号包厢里	(90)
火车上的父子俩	(92)
江音与鱼儿	(94)
流逝的痛苦	(96)
寻觅一个陌生而又熟悉的目标	(98)
触摸爸爸	(100)
保守一个秘密	(103)
不会大声说话的人	(105)



告 密	(107)
打扫卫生	(109)
工作效率	(111)
借 钱	(113)
私房钱	(115)
如血浸淫的月牙形疤痕	(117)
兄弟敬你一杯酒	(119)
数字, 数字!	(121)
经营面具	(123)
两个人的黄昏	(125)
哈哈! 都是咱的哥们儿	(128)
嘿! 哥们儿	(130)
哥们儿, 咱谁也不让谁!	(132)
哥们儿哦, 哥们儿!	(134)
乡村隐者	(136)
媒婆马婶儿	(139)
主内的男人	(142)
混混牛传奇	(144)
一辈子的收获	(146)
田光明的膝盖	(148)
夹河滩刀客之一	(150)
夹河滩刀客之二	(152)
翟镇街往事三题	(154)

■ 作品评论

站立起来, 站立起来	李少咏 (160)
《左为上, 右为上》	谭 杰 (167)
谈庄学的小小说	冷慰怀 (170)

结识庄学兄兼谈他的小小说	王鼎三 (174)
文人庄学	蓝墨水 (178)
其人 其事 其文	张国平 (181)

■ 创作年表

创作年表	(184)
------------	-------

拯 救

年轻的士兵目睹了太多的死亡，男的女的老的少的，甚至还有婴幼儿的，铁青的脸、期冀的脸、血肉模糊变了形的脸……在废墟底下的通道里他不由得战栗起来，禁不住想呕吐。突然他就想到，自己还是个独生子呢！如果自己也这样突然去了，那父母……

狭窄逼仄的通道深处，是一个待救的女孩，士兵缓缓地艰难地接近她。

突然，大地好像又一次颤抖，残垣断壁沙沙作响，也有粉尘扑到脸上来。士兵脸色顿时苍白，恐惧如蚂蚁般地爬满他脆弱的心灵，身不由己一点点倒退着蹭了出去。出来，看到了阴霾的天空，看到了排长阴沉的面孔、群众失望的神情，他还仿佛从战友的眼神里读出了“鄙视”二字。原来是没有余震的。

排长恶狠狠地跺跺脚，把面容苍白的他扒拉到一边，自己抢先匍匐着钻进了那生命的通道。

女孩终于被救了出来，所有人的目光和镜头都聚焦到了小女孩和排长周围，形成了一个大大的旋涡。他在旋涡的外面，用头盔斜拉着挡住了自己的脸。其实没有人说他什么，甚至也没有人注意他，可是他自责委屈得想哭。

大地时时在战栗，峭立的峡谷不时腾起白色的尘雾。士兵如雕塑般地站着，手里紧攥着的是一封信，是千里之外原驻地一个女大学生给排长寄来的信——这封娟秀字体的信件里说她为军人们抗震救灾中无私的奉献坚毅的意志所感动，毕业后将自愿去西部做教育志愿者。最后，提了一个要求……

那封信被士兵手心的汗濡湿，士兵终于坚定地向排长走去。

部队辗转在崇山峻岭，跨过一个个险滩，涉过一个个滑坡山体，士兵自虐似的把自己放在了最为危险的地方，放在随时都可能会有滚石下来的地方，大声且有些夸张地招呼战友们和受灾群众。一次余震，一个滚石从山体上滑落下来，士兵扑到张皇失措的群众身上，背上被滚石擦伤，流出了鲜血……排长冲他翘起大拇指示意，还晃了晃手中的手机。

从地震灾区撤回驻地后的某一天，士兵翻阅着排长手机上与来信大学生一段段的短信，就萌发了与她见面的想法。士兵与她约好了在牡丹广场一角见面，她手中持一束鲜花，士兵一身戎装。

士兵常在心里思忖着：她是什么模样呢？像街边那几个嬉戏打闹活泼开朗的女孩么？还是像广场中央练健美操的女子，身材修长柔韧？他觉得，她应该是集这些女子最为优秀之大全，是一个美丽优雅耐人品味的

女子。

夏日的广场，灿烂而又绚丽。士兵的眼神游走着，突然，身子就僵硬了。在他斜对面几米的地方有一个轮椅，轮椅上坐着一个残疾女孩，残疾女孩身穿黄色T恤，怀里抱着一束鲜花，手里还握着一银色的手机。他踌躇着，不知该不该走上前去。那手机传出的声音是多么的熟悉啊，是他和战友在抗震救灾现场奋战的即时即景，有哭泣有呼喊还有山体滑坡的喧嚣，还有他嘶哑的声音。正是为了这些，年轻的士兵战胜和摈弃了怯懦，最终获得了胸前的红花。应该感谢她的，是这位轮椅上的女孩的一封信改变了他拯救了他，无论如何都应该去向她道一声谢谢！他迈着标准的军人步伐坚定地走向轮椅，走向那位残疾女孩，向她缓缓地抬起右手致以军礼。

残疾女孩却告诉他，正是她给了我这现场录音和前方来信，才使自己从车祸致残的悲观情绪中走了出来，鼓起了生活的勇气。可以这样说，没有你们就没有我，我要真诚地感谢你和她。顺着她手指的方向，他看到了几步开外穿藕色连衣裙的她。她如一株修竹，微笑地站在那里。

广场上绿荫铺地，士兵和她推着她一起散步，有清凉的微风吹过，沁入心脾。阳光洒在绿地和植物上，一片勃勃生机啊！

兵爸爸

“兵爸爸”是在父亲高兴时，我们才敢围上去叫的。父亲高兴时就会用他那钢针般的短胡茬去亲吻我们稚嫩的面孔，直刺得我们其中一个感动得鼻涕眼泪一大把，最后不得不挣扎出他有力的臂膀哇哇乱叫着逃向远方。

父亲不高兴的时候也很可怕，那通常是他的营队遇到了什么问题或者被竞争对手盖了去。每当这时候，回到家里的父亲横挑鼻子竖挑眼，不是母亲的家务做得一无是处，就是我们这帮崽子们调皮得令人气恼。这时候，我们会察言观色，唯有老老实实在一旁垂手而立并惶惶不安，大气不敢乱出。有一次我斗胆地嘟囔了一句，被正在盛怒之下的爸爸奖励了一皮鞋，使我很亲热地与地板亲吻了一下，好半天没有爬起来（不是我不想起来，为了我的尊严和自尊，我必须多趴一会儿）。那可是一双铮亮的军用皮鞋啊。以至于后来我一见那铮亮的军用皮鞋立在床边就条件反射般地头皮发麻，见周围无人时才敢上前斗胆地在那双铮亮的军用皮鞋上狠狠地踹一脚。

现在我同父亲坐在初春温暖的阳光下说起这些往事，敢直面说他是军阀作风了。已风烛残年的父亲全然没有了当年的雄风，他眨巴眨巴已经昏花的眼说：我踹过你吗？我可是最疼你们的呀，包括现在。

不管父亲承认不承认，在他的档案里实实在在地记载着立了三次大功的奖励和受过两次大过的处分。这功过说明父亲是英雄，但也是带有浓厚草莽习气的英雄。有一次立功是父亲带着侦察班在夜间追上了溃逃的一营敌人，父亲巧用策略，不费一枪一弹俘获了二三百名国民党兵。父亲犯错误也如同立大功那样创了极端。那是在紧张的战役间隙，他所带连队的一

个兵与房东姑娘有染，村里的百姓们议论纷纷。父亲知道后，一怒之下拔枪把那个兵毙了。房东姑娘和其父母告到了上面，父亲就受到了第一次大过处分，并被调离了带兵的位置。第二次大过是在全国解放以后部队转入了正常的教育训练时期得的。一次战术演练，风雨中事务长没有按时把饭送上阵地。已当了营长的父亲这次又急了，不顾教导员的劝阻，拔枪要打事务长。事务长见事不妙，躲在了教导员的身后，子弹射在地上溅起了簇簇泥土。教导员肚里有墨水，给领导打了个报告，把这个事情提高到了建军的高度上。这次比不上战争年代了，虽然没有伤人，但性质严重，在部队正规化建设中有典型意义，父亲就被“杀”给了其他的“猴子”们看。

对于这一次受大过处分，父亲自我解嘲地骂道：他娘那个脚，我将功补过，还余出来一次大功哩。

父亲也读过两年私塾，可这点文化被学生兵给比得见了绌。战争年代走出的老兵与学生兵各有所长也各有所短，曾经是水火各不相容。父亲就大骂那些批评“枪击事件”的大学生排长们：他娘那个脚，老子流血打仗的时候你们在哪儿了，还在你爹的大腿转筋哩。将来在战场上误事就不是死他一个的事了。

在那几天里，父亲回到家，脸上阴沉得可以拧出水来。我们也不敢随便叫他“兵爸爸”了，都乖乖地趴在床上写作业，一个个老得像三好学生。

就在父亲烦躁得不能自己的时候，一位漂亮的军医阿姨来到了我们家。后来等我们稍大一点的时候，从母亲嘴里我们才知道，这位漂亮的军医阿姨崇拜英雄般的父亲，心仪已久。而孔武的父亲在军医阿姨面前则像另外一个父亲。一种美好的情愫在他们的潜意识里流淌。

此时父母亲与这位军医阿姨就坐在里屋郑重其事地讨论着什么事情。我们几个在外屋支棱着耳朵听里屋的动静，相互间还挤眉弄眼。实打实说，我们也是在享受军医阿姨柔情话语里语音语调的魅力哩。

说来惭愧，那天他们三人在里屋嘀咕了足有半天，我们偷听的具体内容却不是十分明了。大概是母亲对父亲的数落和军医阿姨对父亲娓娓动听的规劝。漂亮军医阿姨说：严格带兵是有尺度的，不是蛮干、胡来，这样



子充其量也就是个草莽英雄、绿林好汉。无情未必真豪杰。这些不仅体现在工作，也体现在对人和对家庭。说这些话时，我想象着军医阿姨漂亮的眼睛直视着父亲的情景。总之，打那天起父亲的脾性就有了很大的质的改变，也有了那份简单明了的深刻检查。

后来的日子是漫长的。在后来的日子里，父亲再也没有立过大功，也再也没有受过处分。毕竟是和平时期了，再硬的棱角也会被似水的流年打磨得圆润一些了。也许和平时期社会更需要圆润。

多少年以后，已经长大成人的我们问母亲：那时就不怕父亲跟军医阿姨有点什么？母亲说：他是个啥样的人我还不清楚，放开了也跑不到天边去。

后来的父亲因文化水平太浅，去陆校学习跟不上趟就中途辍学而没有当成将军，但我们家的幸福生活还在继续着。我更为充分地享受着这种幸福，因为父亲再也没有奖励过我军用皮鞋。

路班长

路班长想做将军。他常对我们吹道：将军我见得多了去了。接着随便掰着指头数出来的名字都是如雷贯耳。他说：他们小的时候干什么？戳牛屁股。

路班长吹牛是有根有据的，据说他的父母都是京城里的几级高干，起码是省部级吧。不信你去打听看看有没有姓路的高干，如果没有，那一准是出生入死干革命时隐姓埋名了。所以路班长见多识广。

路班长是我们集训队的班长，虽说只有几个月的时间来管我们，但他把这个班长做得一丝不苟，极有将军的派头。每天带我们野外训练时，路班长就会神气地把一具斑驳陆离的五四式望远镜挎在胸前，很牛逼地在队前领着我们一帮新兵蛋子走过小村庄，这一刻总能引来无数热热的眼光。久了，我们发现其中一个红衣少女的目光总是随着路班长转，而且在野外训练的地方也总能与这红衣少女不期而遇。红衣少女在我们眼前飘来飘去如同飘着一团火红火红的火。不经意间，我发现了路班长的望远镜常常向那团火望去。

训练虽然枯燥，路班长的神吹闲侃却是我们享受的精神大餐。夜里熄灯号一吹，我们就要求路班长开吹。有时路班长稍一拿架子，我们其中的一个就急忙从自己包里拿出专门孝敬老兵和领导的“黄金叶”烟给路班长递过去。路班长抽着“黄金叶”，一点红光在黑黑的夜里忽明忽暗。于是就在这一个又一个的黑夜里，我知道了令人扼腕的《魂断兰桥》、流浪的拉兹，也知道了报纸广播以外的京城那个圈子里的野史趣闻。路班长讲起福尔摩斯探案是声色并茂：在这阴森森的房间里，夜风从窗户穿过，窗帘飘忽，蜡烛摇曳着发出惨淡的光。突然——（路班长停下来猛吸一口烟，



黑黑的宿舍静极了)楼上发出了“啪嗒、啪嗒”的脚步声……这样亲临现场般的恐怖叙述，不禁使夜色包围着的我们毛骨悚然，但又像吃了鸦片似的极想听下去。

路班长就是这样的魅力四射，射得我们一干新兵蛋子晕晕乎乎地跟着学。学路班长的京腔，学路班长将军般的架势等等。在集训队的几个月里，我们最大的收获是学会了像路班长那样“善待”生活、“简单”地生活。比如说买一打袜子，穿脏一双往褥子底下一塞，再穿新的。一打穿完，再将褥子底下的袜子统一洗。或者连洗都不洗，把一堆脏袜子统统挂在外面的铁丝上让雨水一淋，再从头挑稍微干净的轮回穿。枕巾则是先对折枕，待两面都枕过，再反过来对折枕，这样洗一次枕巾就可以用好几个月。使得集训队的四川老参谋恶狠狠地骂道：懒蛋班长带出了一窝儿懒蛋兵。

在生活上路班长虽然简单，可是干起活来从不惜力，常常是泥一身水一身的，全然没了高干子弟的派头。所以路班长上下口碑甚好。可是使我们大惑不解的是路班长争取入党也有好几年了，但都未批准。后来有知情者透露，一则是因为他的高干父母还没有“解放”，二则是因为他与一帮子弟们曾反过江青被关过，档案上带着哩。

有一天，路班长的女朋友玉从京城来到了集训队。玉的父母也是很有级别的。玉见人天生，有时到班里与我们闲侃。玉的闲侃以情致见长而别开生面，其水平使路班长相形见绌，待在一边只有听的份儿。

熄灯以后，路班长在临时家属房里还没有回来。新兵张揸掇着我们几个去听房，说是两个能侃的在一块儿，侃得一定会很有意思。我们悄悄地躲在玉住的临时家属房的窗户下面，半天什么声音也没有听到。我们不禁有些失望。新兵张很有经验地悄声笑着说：忙着哩。就在我们准备离去的时候，忽听玉说：路，咱们没有缘分了。那个人已经追了我很长时间，并且帮我和我的家办了不少的事，我违背不了我的父母……听着听着我们替路班长着了急，想路班长一定会愤怒地咆哮起来。谁知路班长平静地说：其实你一来我就知道你的意思了。没啥，你也别多对不起我似的。不就是一政治错误嘛，大不了我在我父亲的老部队里再多干几年。我不信这形势