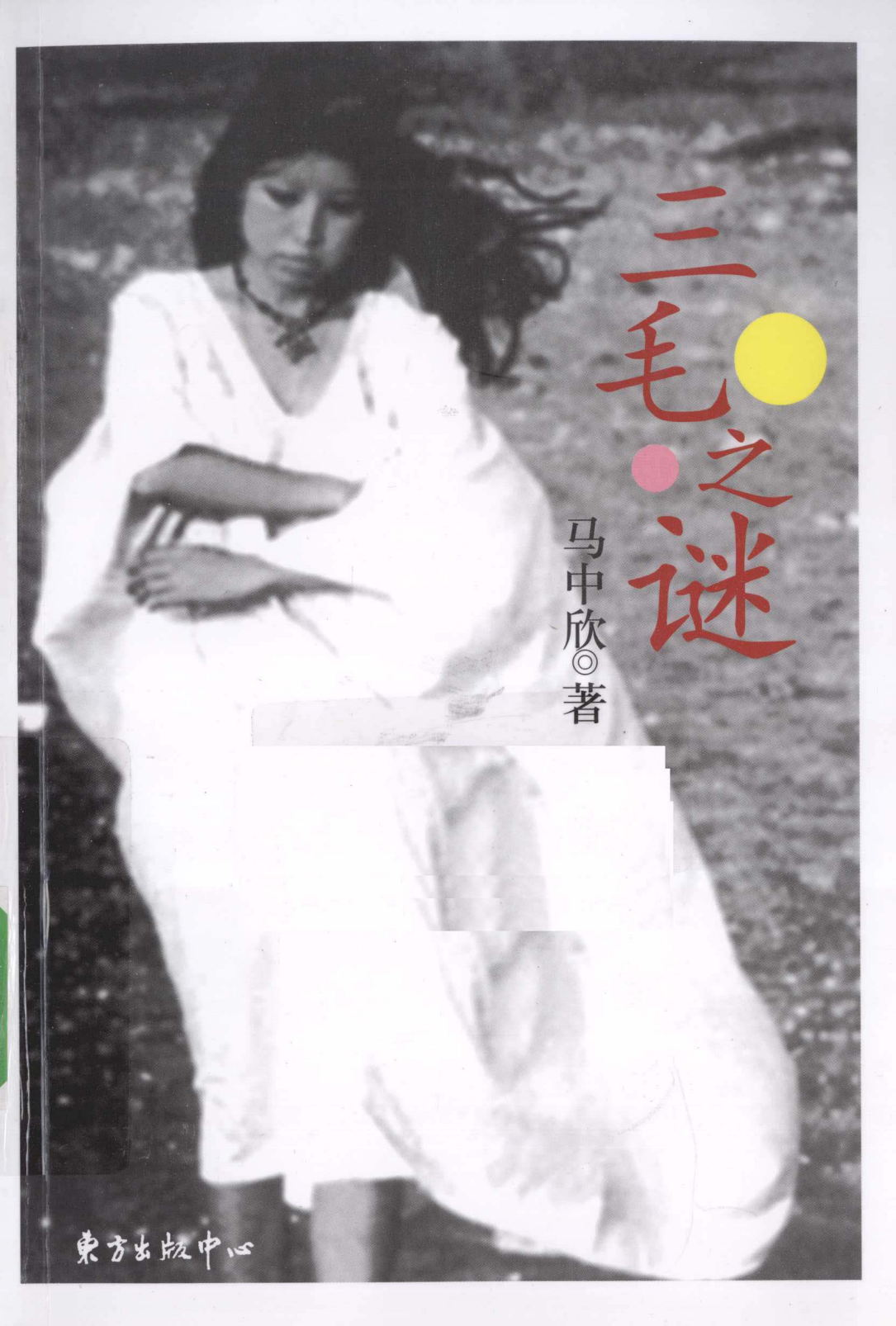




三毛之谜

马中欣◎著

东方出版中心

三毛之谜

马中欣◎著

东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

三毛之谜/马中欣著. —上海: 东方出版中心,
2010.8

ISBN 978-7-5473-0217-0

I. ①三… II. ①马… III. ①三毛(1943~1991)—
人物研究 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 150744 号

三毛之谜

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 021-62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山亭林印刷有限责任公司

开 本: 890×1240 毫米 1/32

字 数: 200 千

印 张: 9.5

插 页: 2

印 数: 0,001—3,250

版 次: 2010 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-0217-0

定 价: 22.00 元

版权所有,侵权必究

推荐序一

持有地球贵宾卡的世界级旅行家马中欣

罗门

他是旅行家 也是行动艺术家

海内外著名旅行家马中欣，出版他的《地球旅行》系列书十部，我们除了一部一部一页一页，像欣赏电影镜头移动下的令人惊奇、神秘、美妙且富诱惑力的大自然真实风景画面，一路看下去，一路入迷与被吸引住，发出惊赞之声的同时，也可看他如何用整个生命，当场向地球下赌所赢来的这十部书，并进一步思考，对人存在价值获得深一层的体认与解读。

数十年来，马中欣虽是自“住家”与“银行户头”流放出去的一个同财路无关、跟着地球到处流浪的人，但谁会想到，他手中的十部书，使他成为世界上一个另类的大富豪。十部书，领不到多少版税与钞票，谁都知道；可是十部书，他已换取到造物赐给他自由进出“大自然”与“地球”的贵宾卡，较太多的人，包括那些只懂用印章盖支票、不懂用脚印盖大自然壮丽风景的大财主更富有。

他走过历史 走过全世界

他在造物与诗的眼睛中，拥有蓝天的玻璃大厦、山林原野的

大花园、海洋的大浴场、江河的专用道、沙漠的孤独国、南北极的水晶宫，并在最后将现实世界与自己脱光，站在冰天雪地，相对等地兑换来一个也脱光的大自然光洁、高洁无比的“本真世界”，那是造物的无价之宝，那是银行金库、商场、官场都出不起价也买不到的；只有像马中欣这样有坚强的体能、毅力、勇敢冒险的胆识，以及用全生命拥抱大自然的旅行家，方能有确实富足与够大的本钱，站在茫无边际的永恒时空，从造物的手中亲自接受过来；而这份欢跃、荣耀与光耀的满足感，那是在钻石与钻石灯闪亮的豪华宴会上，穿着燕尾服、怕冷、怕晒太阳的富贵人，做梦也体会与享受不到的，而它在诗眼与神目中，的确从不同的存在方向，闪射着另一种奇特绝对的生命光芒与光彩。

他走的不是“银行”给银来走的财路，而是双脚带着地球、大自然与千山万水无穷尽的旅游；当挥“金”如土之士，在“金”碧辉煌的“金”龙厅，举起银筷子对准圆桌上的鲍鱼与鱼翅、海龟与海参时，在诗的联想世界中，另一个更豪华的餐宴也在进行，那是马中欣旅行的双脚张开成双筷时，在海阔天空的大自然餐厅里，地球的大圆桌面上，摆出了色香味俱全、美轮美奂层出不穷的“风景”大拼盘与满汉大餐，而且是大自然亲自下厨烹调，哪能不使大家尤其是马中欣沉迷畅饮且一路高喊旅行至上。“旅行”的确已成为马中欣生存的最高指标。他已将他的双脚一路延伸成他与岁月、地球与大自然一同流浪与旅游的双轨。

他走过历史走过的美丽“丝路”；漫游过香格里拉与拉达克的世外桃源；踩过青藏高原与喜马拉雅山高昂的头顶；掀开过南美醉人的神秘文物风情；独闯过亚马逊河吃人鱼惊险的“绿色地

狱”；猎取过尼罗河、金字塔、帝王谷的传奇；拥抱过世界上最富爱情、浪漫与艺术情调的爱琴海及其裸体与艳遇飘香的海滨；采摘过金三角湄公河举世无双的落日；裸奔到地球终点南极，将自己交还给单纯完美的原本，那岂不是在演出一部华丽的视觉交响乐？！

其实，我们目读他旅游的十部书，除观赏他笔下描绘地球各地不同的美丽风光景物，像是在书中也绕着地球进行一趟惊奇、惊险、惊喜的精点式旅游；同时也不能不承认他是属于少数精英型的、至为机智灵活以及坚韧与能动性高强的实力派旅行家；而令人由衷的敬佩、当然更值得大家来重视的，是他那具有理想、意念与智力的旅行生涯，凸显出他做旅行家特殊非凡的生命结构形象，所投射与隐喻人存在于宏观中的价值与意义。

喜爱古典音乐、文学与摄影艺术

由于马中欣生平格外地喜爱古典音乐、文学与摄影艺术，因此，在他不断进行具探索甚至探险意蕴的旅行中，便自然不同于一般旅行家的感受与体认。他拥抱大自然与宇宙神秘美妙的风景时，内心所引发的“美”，是获得艺术的潜力予以扩张、转化与超越，从而直观与深悟到自我生命已同大自然与宇宙的生命混和且美在一起。此刻的马中欣，他便不只是一个旅行家，而更是一个行动艺术家或文学家；他创作的，不是以笔在稿纸与画布上完成的作品，而是以自己的身体当做笔，在大自然与宇宙无限广阔的稿纸与画布上，创作出那无数多彩多姿、富丽华美且具体可见的活生生作品，让地景艺术（LAND ART）大师克利斯多（CHRISTO）看到了那一幅幅叹为观止的大自然风景画面，都

难免向往与惊赞不已。马中欣便也因而无形中站在另一个艺术创作者的位置,把“旅行”换装成一门直接以生命介入的更奇特可观的行动艺术。

同时,这些行动艺术品,也难免带给大家对存在有所反思、联想与发现,那就是相对“秀才不出门,能知天下事”的满脑子学问之士,马中欣是动身出门,用双脚双手,把书本与屋外美丽无比的大自然世界,活生生具体地抱过来,相对于上文提过的一辈子忙着用印章盖公文支票,马中欣是用一个一个不停的“脚印”,随心所欲地盖在地球一幅一幅亮丽的风景上;相对于终日蹲在“现实”拥挤的笼子里,马中欣是海阔天空把自己飞向自由无限的世界;相对于不同的存在选向与走道,马中欣一直愉快走“旅行”的路,他当然也相对地在人类的生存世界,走来自己一段相当成功满意且奇特可观、与令人惊赞的非凡旅程;更值得我们最后在此来特别申诉与宣扬的,是马中欣这十部旅游书,激发人类对生命存在终极价值的整体观察、追究与审视,这显然是有其指标与启示性的作用。

把胸贴住天空 把背靠着大地

的确,当人类砍伐伤害污染大自然,日渐同原本的大自然疏离;当开在原野吸收阳光雨露的芬芳花朵,在都市机器暗房变成僵化的塑料花,在电视网络只留下花的幻影;当人们被迫隔着一层玻璃同世界见面、握手、说话,飘浮在没有体重、没有实质感、虚拟的美丽虚像世界中,追着电动的世界跑,使较早的田园菜油灯与都市日光灯对望的第一波乡愁,在高科技发展的计算机与“机器人”的威迫下,已出现“人的生命将离开肉体故乡”的第二波更可怕的乡愁,而马中欣,反向地挣脱所有

隔层与拦阻，赤裸裸地将真实的生命，裸回大自然，把胸贴住天空，把背靠着大地，把心交给起伏的山与海，把血管连住树根、石纹与河流，把骨头同石头的坚度接触，把头发飘动给树林，把眼睛亮给日月，便鸟飞云游去，那岂不是提示将人拉回同大自然分不开的永恒存在的生命结构与造型中？那时他旅行的双脚，又不只是带着美丽的大自然与千山万水在走，也带着人文人本精神与艺术美感的心在走，而且那双脚是山水大画家八大山人手中挥动的画笔，所有碰触的风光景物，都不断美入画面画境里去。

此刻，十部旅游书，除了第一声说出马中欣是天马行空的旅行家，第二声叫出马中欣是旅行家中的行动艺术家，第三声是从较高的层面上，由马中欣用几十年的旅行生命疾呼出人类存在一个具警示性的信号：那就是，在人为的越来越复杂、动乱且日渐机械化与相当飘忽冷漠的现代文明生存空间中，能透过旅行来打开大自然单纯、朴实、和谐与原本的另一个美好的生存空间，去享受那超出想象的生命美感与乐趣。那不也是人类来到世界上所企求的一部分具有智慧判断与至为宝贵的生存价值与意义？！值得全人类永远地珍视。

可不是吗？那一班一班的班机，那一辆一辆的游览车，那一群一群其中有祖父曾祖父的旅游客们，他们不都是这一高贵存在价值观的见证人与广大拥护者吗？

当然对旅行家马中欣来说，更是如此，他以数十年的旅行生涯，始终为此做殉道者的宣示，同时也以这十部精彩旅游书的文字与摄影，记录下他数十年来作为勇往直前的世界级旅行家和有表现的“行动艺术家”及“行动文学家”的成功形象与典范。



作者(左一)与罗门(右一)、蓉子(中)在罗门台北寓所“灯屋”。

罗门：台湾著名诗人、艺术评论家，曾获台湾文艺奖、中山文艺奖。

推荐序二

苦行僧——

诗赠苦行旅行家马中欣先生

罗青

—

把身子交给一匹在虚空中
四处飘荡的布条
因为肉体是
易于散逝的露水
需要皮带似的布袋来储藏
把脚步交给一条在山河间
起伏舞动的路
因为命运是捉摸不定的地形
需要衣带般的路线
来穿绕

二

我来了
挡路的巨石倒退远去

巨石里的草木倒退远去
草木间的人家倒退远去
人家旁的山峦倒退远去
山峦上的云雾飞鸟倒退远去
云鸟下的城池邦国倒退远去
城邦内的人物文化朝代历史
也统统随之倒退远去远去
因为我来了

我走到天地尚未开始的
源头
然后
也远
去

罗青：美国华盛顿大学比较文学
博士、英文教授；诗词书法古画鉴定大
师早年曾在“明星咖啡屋”，指导三毛
艺文写作。

罗青 2008 年 7 月于大溪
大希堂中。



推荐序三

并天堂与地狱于一夜一处,甚至一“碟”上

白灵

三毛是常人眼中“不可能的人物”,她的行径古怪、性情难测,所作所为,超乎常理。

如果将人的言行分为真实与虚幻的两极,三毛一下子在真实这一极,一下子在虚幻那一极。对一般人来说,三毛是个远在天边的人物,难以触及她的脚印或踪迹,她总是孤独地踩在自己的苦情和想象里。

当三毛站到你眼前来时,裾裾飘飘,从她的语言和声音里,你会听到眼睛看不到的被放大的感动、耳朵听不到却被幻觉到的地球的心跳。

在人类心理渴求的“知、情、意”中,三毛唯“情”是问,深陷于感性的、不自知的、模糊的、将现实与幻境混淆、并天堂与地狱于一夜一处,甚至一“碟”上,她活得几近似巫师式的。

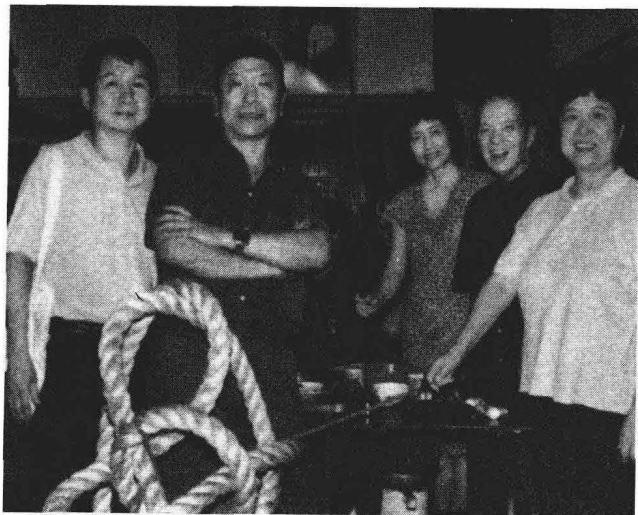
三毛达到了人生旅途的“高峰”和“谷底”,那正是我们所不能的。

三毛站在阴阳两极,在黑夜的坟场区,手牵着哭泣的骆驼,极欲将气息微弱的“虚幻”、无奈残喘的“真实”、不堪一

击的“情爱”，一一曝晒在沙漠或沙滩上。人生的追求其实无可如何，有时不得不“知其不可而为之”。

马中欣重新踏过三毛的梦幻之地，见过三毛也扫描过的人、海和沙漠。透过马中欣“见证之旅”与“内心之旅”，希望三毛读者从此正好由“虚幻之旅”走向“真实之旅”。藉此重新“归位”和学习三毛想象力的功夫，或更能明白女性内在情感的“孤独之旅”，是以何种方式寻求解脱与再行出发！

白灵：本名庄祖煌、化学教授、台湾著名诗人。



白灵(左一)。

推荐序四

让真我的性情沉浸在绿洲的清泉里

冯瑞龙 钟爱莲

犹记当年在香港的小书店里发现三毛的旅游文集，如获至宝，一下子就被作者天马行空的意境吸引住了。很快，就把全部三毛作品都读遍。

到了现在，当年在书店打书钉的小读者已经成了大学的教授之一，还任教有关文学赏析的科目呢。

今天再看三毛，大概和当日看三毛的角度不一样。

朱光潜先生曾经将文艺比作活水甘泉，当我们在这人生的闷热干燥的沙漠里，打滚至身心疲乏困倦时，只要偷得浮生半日闲，风檐展书读，让真我的性情沉浸在这绿洲的清泉里，马上便可以得到精神的舒展，如鱼得水地怡然自乐，这就是文学的最大用处。

毋庸置疑，三毛的旅游散文正有着以上的作用，让我们神游物外，扩大想象的空间；因此，应该算是优秀的文艺作品。

不过，假如读者要把三毛的故事来作为旅游知识的参考，恐怕要多加印证了。因为故事源自作者道听途说者有之，来自向壁虚造者也有之；读者持平地读过三毛的自传式小说，便可以心

领神会，明白到不少原著描述的时间节令、地点背景等都和真实场景内容有所出入。

再者，三毛原著描述的爱情故事，细心的读者即使不曾仔细研究，实地考察，也会看出不少破绽。有如神话般的爱情，读之消遣，亦无不可。

冯瑞龙、钟爱莲：夫妇均为澳大利亚格理菲斯大学博士。冯瑞龙任香港中国语文学会理事、香港浸会大学教授。钟爱莲任香港中文大学教授。



马中欣当年在香港大学演讲三毛故事，是由冯瑞龙与钟爱莲博士夫妇邀请安排。

自序

她分离成两个主体,其中一个就是三毛

三毛说她所有作品的水准,都没有能够超越她的成名作《撒哈拉的故事》。

她说:我的写作生活,如果不是我的丈夫荷西给我自由,给我爱和信心,那么,一本书都写不出来。

她又说:我的写作生活,就是我的爱情生活。我以第一人称写自己的故事,不以第三人称写别人的故事。我的故事都是我亲身经历或亲身感受的东西,不真实的我不写。

李敖在《“三毛式伪善”和“金庸式伪善”》一文中有这么一段话:“比起琼瑶来,三毛其实是琼瑶的一个变种。琼瑶的主题是花草月亮淡淡的哀愁,三毛则是花草月亮淡淡的哀愁之外,又加上一大把黄沙。而三毛的毛病,就出在这大把黄沙上。”

而三毛留下的密码,也在这大把黄沙上。

三毛说她最中意的就是她的成名作《撒哈拉的故事》,最贴心的当然是沙漠中的傻小子荷西;因为没有荷西,就没有《撒哈拉的故事》,没有《撒哈拉的故事》,哪来三毛?没有了三毛,陈平往哪里去?

三毛自我分裂的痛苦

荷西在三毛第一人称的小说里被写成比她小三岁，大学毕业，考取工程师，英俊又懂音乐与哲学，更能体贴三毛的十全十美男人。但在现实里，荷西比三毛年轻八岁，在三毛面前是个唯唯诺诺的小老弟。高中毕业后做过海军潜水兵，在西撒哈拉沙漠海滨是个潜水工人。

两人婚后的蜜月期是1975年至1976年，1978年两人分居，荷西搬到拉巴马岛(La Palma)去住。1979年，28岁的荷西潜水捕鱼丧生。荷西(包括他的家人)自始至终完全不知三毛把荷西写进书里、写些什么。

之后，三毛写的所有有关荷西的生前死后，种种过程，包括晨星出版社出版的所谓《三毛传》，除了我们熟知的人物、事物、地景，其余多半是三毛杜撰的虚构故事或经历。因她以第一人称写来，读者信以为真，这书叫《三毛传》，还不如叫《三毛外传》或《三毛文集》好些。

三毛后来在发表的文字与口头发言里，先是肯定她的真实经历，后是吐露真言，否定三毛的经历，即三毛的经历非陈平的经历。她会向记者说：三毛是三毛，我是我，你们都被我骗了！三毛内心产生自我分裂的极端痛苦，吐露真言又有得不到谅解的压抑。她甚至用“我做我”这三个很有意思的字来形容她的“幻化”与“分裂”，第一个“我”是陈平，第二个“我”还是陈平，分离掉另一个由陈平分离出来的三毛。

逐个个解开三毛的密码

登琨艳说得对，三毛的存在氛围是一连串的“自我分离”。

季季说三毛以遥远、不为人知的沙漠真实人物为主题，作品