

别处的意义

The Importance of Elsewhere

欧美当代诗人十二家

Twelve Contemporary European and American Poets

舒丹丹 译著

简·赫斯菲尔德 Jane Hirschfield

丽塔·达夫 Rita Dove

乔丽·格雷厄姆 Joie Graham

露易丝·格吕克 Louise Glück

查尔斯·西密克 Charles Simic

斯特兰德 Mark Strand

德·威尔伯 Richard Wilbur

斯温逊 May Swenson

斯·哈夫 Nicki Hay

保罗·穆顿 Paul Muldoon

伊丽莎白·詹宁斯 Elizabeth Jennings

菲利普·拉金 Philip Larkin



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>



别处的意义

欧美当代诗人十二家

舒丹丹 译著

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

别处的意义:欧美当代诗人十二家/舒丹丹译著

—重庆:重庆大学出版社,2010.8

ISBN 978-7-5624-5567-7

I. ①别… II. ①舒… III. ①诗歌-作品集-欧洲-
现代②诗歌-作品集-美国-现代 IV. ①I12

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第136682号

别处的意义:欧美当代诗人十二家

舒丹丹 译著

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑:王伦航 版式设计:曾滢媛

责任校对:夏 宇 责任印制:张 策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人:邓晓益

社址:重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编:400030

电话:(023) 65102378 65105781

传真:(023) 65103686 65105565

网址:<http://www.cqup.com.cn>

邮箱:fxk@cqup.com.cn(营销中心)

全国新华书店经销

重庆华林天美印务有限公司印刷

*

开本:787×1092 1/16 印张:18.25 字数:197千

2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-5567-7 定价:35.00元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书
制作各类出版物及配套用书,违者必究

前言

我译的第一位诗人是英国大诗人菲利普·拉金，这或许将永生难忘了。是怎样与这个带着一丝坏笑、从高高的窗子后冷冷打量着尘世的诗人邂逅，又是怎样在第一次读他的诗时就被怦然击中了，现在已记不清。在长达几年的时间里，我沉浸在拉金的诗行，差不多是迷上了这个古怪又口吃的英国老头。那些深刻洞悉了人生困境与人性机密的诗句在我心里激起了一圈圈的涟漪，我自然、莽撞、不知所畏地握起了译诗的笔，似乎与拉金之间有一条隐秘的心灵通道，缘分就这样奇异地建立了。

就这样，在一种宁和而投入的心境中，我读译拉金，甚至不是为了译诗而译诗，更多的是将它当成这嘈杂世界里一点点个人的纯净的精神救赎与慰藉。那时我想，坚持下去吧，哪怕这个由我笔下诞生的汉语中的拉金，只有我一个读者。但我得到的，远比预料和期望的多得多。与拉金作陪的那些日子，有多孤寂就有多充实，有多辛劳就有多欣悦。慢慢地，拉金从我小小书房的电脑上走向《译林》、《星星诗刊》、《诗选刊》、《诗歌月刊》、《诗歌与人》、《中西

诗歌》等国内一些翻译文学刊物或诗歌刊物上。有时候，我望着这个熟悉的老头子或神情肃然或满面嬉笑地在汉字堆里盯着我，就像望着一个故人，心里觉得又陌生又亲切又欣慰。拉金有幸得到了很多人的喜爱，特别是一些诗人读者给我发来鼓励邮件并向我索读尚未完成的拉金译诗稿之后，我才蓦然发现，拉金即使在脱掉英语的外衣、不可避免地丧失一部分原作神韵的遗憾下，仍是广受爱戴的一位大诗人，甚至是可以对当代汉语诗坛产生一定影响的外国诗人。我清醒地认识到，这就是诗歌神圣的精神的魅力，即使在不同的语言穿梭转换中会或多或少地有所遗失，但那属于“诗”的精神的审美的力量，仍像太阳的光芒一样，得以存留在每一片语词的绿叶上。

我之所以在这里对拉金念念不忘，实是因为由拉金引导，我的精神生命也开启了一片新天地，年少时对于诗歌与文字的热爱被重新唤起。我闯入了一片丰丽璀璨又豁然开朗的诗歌桃花源，这是一方可以让灵魂抛却枷锁，让心灵栖息的沃土。我尝试着翻译更多我喜爱的外国诗人的诗作。正是这时，《星星》诗刊主编靳晓静女士在读到我译的拉金诗歌后，当即与我联系，约我为她们的刊物开设一个为期一年的“外国诗译界”专栏，每月一期，介绍一位当代欧美诗人和他的诗作，原定专栏的名称是“欧美当代诗人十二家”。尽管当时我教学家事两繁忙，之前也缺少做专栏翻译的经验，但仍抱着尝试的心态应承下来。我想，如果这些被我“独乐乐”的译诗能得到更多人的赏爱，那么对这些诗歌本身而言，也算是得其所哉，我也更有理由相信自己这一点虚幻而

微弱的努力有它更多一些的现实的意义。

在诗人和具体诗作的选定上，刚开始，我颇费踌躇，不知从何着手，后来终于确定下三个标准：一是突出“当代”，所选诗人都是欧美当代在世或去世不久的有影响力的知名诗人；二是注重“新鲜感”，尽量选译那些虽在欧美名气颇大但在国内相对译介较少的诗人和诗作，或者即使国内已有一些译介，也尽量选译这位诗人未被翻译的对国内读者来说较“新”的诗作。这样做的想法是，对那些已有较多译介特别是得到公认的经典译本的诗人作品，就不必再重复劳动了；第三个标准，当然是“我喜欢”。我无意于各种风格流派面面俱到，而更看重译者与原作者心灵的契合以及在翻译过程中译者情感的参与，一首外文诗只有首先打动译者，与译者情意相通，才有可能产生翻译的冲动，才有可能像对待自己的作品一样去耐心斟酌每一个语词的意义、语感和节奏，努力在另一种语言里再现那更重要的属于“诗”的美感与精神之光。

所以2008年大部分空闲时间，是泡在图书馆里。我喜欢坐在图书馆三楼靠窗边的一个大木桌子旁，看书，翻译，查找资料，看窗外香樟树的叶子在雕花铁栏杆的影子里摇摆，送来若隐若无的香气。2008年年底，这项工作已基本告一段落。我介绍选译了欧美当代十二位知名诗人约120首诗歌，并做了相应的扩展阅读和研究，撰写了十二篇评论文章，对这些诗人作了创作生平及诗歌特点的评介，也即现在这本书的蓝本。随后两年，继续深化对这些诗人作品的阅读和研究，

又对译诗做了进一步修改和对评介文章的深化。据知，其中伊丽莎白·詹宁斯、保罗·穆顿、梅·斯温逊、乔丽·格雷厄姆、简·赫斯菲尔德、尼尔斯·哈夫等诗人的诗作均为国内首译，其他几位诗人虽国内已有部分译介，但我选译的大多为其尚未译成中文的作品。因此，这本书在某种程度上有“新鲜感”。选译的十二位诗人，来自当代英美诗坛不同流派，有一定的体系，从一个侧面反映了当代欧美诗坛的新动向。从反馈看，这些译诗有幸得到了较多读者，尤其是诗人读者们的肯定和喜爱。

在诗歌翻译观念上，我坚信诗是可译的。美国诗人罗伯特·弗罗斯特的一句“诗就是在翻译中所丧失的东西”，令多少人据以为理论依据对翻译诗加以指责。其实，我国诗歌翻译史上查良铮、冯至、卞之琳、王佐良等老一辈翻译家的精彩译作即是对这一理论的有力反驳。英国当代诗人唐纳德·戴维（拉金“运动派”诗人成员）就曾说过，“最伟大的诗是最能够从翻译中幸存下来的”。我赞成傅浩先生的观点，“真正的诗是经得起翻译的”。即使在翻译过程中，有不可避免的源语的丧失，但在翻译中丧失的主要是属于源语语言特性的东西，而纯粹的诗之所以为诗的东西则可以转化为任何一种语言。对于译者而言，如何敏锐颖悟地捕捉到原诗的诗意，在目的语中进行微妙而贴切的精神再现与美感再植，是比简单还原语词、节奏、韵律、形式等外在因素更重要更艰深的功课。译诗之难也在于此。同时，诗歌翻译又不能仅仅满足于传情达意而不重语感，更要求既传达诗意，又创造诗的语言。菲利普·拉金曾说，“每一首诗都必须是它自己独创

的宇宙”，我想这句话也同样适用于译诗。一首好的译诗，必须在最大限度忠实于原诗的基础上，保有自身诗的特质。译诗必须仍然是，一首“诗”！而如何再现原诗神韵的关键之一，我以为，是还原诗人的语调。语调最能呈现一个人笑容貌之神采。语调拿捏准了，即使在另一种语言中，我们也可感受到诗人们栩栩如生的独特而鲜活的个性，正如拉金的冷峻、嘲讽，卡佛的感伤、谦卑，以及保罗·穆顿那隐含在沉重里的幽默……，作为译者，应努力使诗人们生动在他们各自的语调与神韵里。

我要感谢拉金，在我做了一定数量的诗歌翻译和研究后，再回过头来审视我的译诗起点，我为我竟然一开始就选定拉金这样有高度和有相当翻译难度的诗人而吃惊。现在看来，这多少有点“初生牛犊不畏虎”的冒险和莽撞，但另一方面，我也为这样的因缘际会而庆幸，因为拉金的诗歌因其覆盖着一层坚硬的“英国外壳”而出了名的难翻译，他古怪的庄谐并用的措词，个性化的语气以及那由气度、精神和韵律内外交织而成的浓重的英国风味，都是即使费尽心思也难以在另一种语言里完全抵达的，但正因为拉金的磨砺，使我在翻译中渐渐养成了一种严谨审慎的习惯和对文字的敬畏心。我以为，这样的态度，对一个译者来说是重要的。

在此，我要衷心感谢本书所译美国诗人马克·斯特兰德（Mark Strand）、查尔斯·西密克（Charles Simic）、露易丝·格吕克（Louise Glück）、保罗·穆顿（Paul Muldoon）、乔丽·格雷厄姆（Jorie Graham）、丽塔·达夫

(Rita Dove)、简·赫斯菲尔德 (Jane Hirshfield)、丹麦诗人尼尔斯·哈夫 (Niels Hav) 等各位诗人给予我的慷慨翻译授权和热情支持。感谢《星星》诗刊靳晓静女士予我的翻译磨炼机会。感谢重庆日报报业集团图书出版有限责任公司总经理、诗人李元胜先生对这部书稿的慧眼青睐。感谢本书责任编辑王伦航先生自始至终细致辛苦的工作。感谢著名诗人臧棣先生、黄礼孩先生、邹汉明先生等诗人朋友们对于我译诗工作的鼓励以及在联系出版方面给予的帮助。并特别鸣谢刘丽安女士对本书的翻译出版给予的关心和帮助。最后，我还要感谢我的家人一直以来对我的精神支持和对家事的分担，使我得以从繁杂的日常事务中抽出时间从事译诗工作。感谢所有支持、帮助我的亲朋好友，在此一一致谢！

由于译者才学疏浅，资质有限，本书定有许多疏误不妥之处，恳请专家、同行，及广大读者惠正！

舒丹丹

2010年5月28日于广州

英国卷

菲利普·拉金 (Philip Larkin) ····· 003

从个人出发，从日常出发——评菲利普·拉金诗歌 / 004

别处的意义 / 011

离去之诗 / 012

广播 / 014

盛年 / 015

无话可说 / 016

1914 / 017

在场的理由 / 019

床上谈话 / 020

关于读书习惯的研究 / 021

一座阿伦德德基 / 022

伊丽莎白·詹宁斯 (Elizabeth Jennings) ····· 025

在忏悔中沉思——评伊丽莎白·詹宁斯诗歌 / 026

一体 / 031

初秋之歌 / 032

纪念那些我不认识的人 / 033

缺席 / 034

暮年 / 036
星期五 / 037
想起爱 / 038
进入时刻 / 039
爱需要一首挽歌 / 040
林肯郡的童年 / 042
精神病院的夜花园 / 043
我感觉 / 044

爱尔兰卷

保罗·穆顿 (Paul Muldoon) ····· 047
智性的悖论——评保罗·穆顿诗歌 / 048

乳草和黑脉金斑蝶 / 055
菠萝与石榴 / 057
青蛙 / 058
诺言，诺言 / 059
鹤鹑 / 062
布朗尼为什么要离开 / 063

观光客 / 064
休战协定 / 065
风与树 / 066
思索金鱼 / 067
朗波 / 069
茶 / 071
镜子 / 072

丹麦卷

尼尔斯·哈夫 (Niels Hav) ····· 077
我们在这儿——评尼尔斯·哈夫诗歌 / 078

警句 / 082
父亲来访 / 083
哥本哈根的女人们 / 084
我们在这儿 / 086
在黑暗中捕捉蜥蜴 / 087
我奇妙的笔 / 089
穿木屐走路的梦想 / 090

沉默 / 092

爱 / 093

为诗人辩护 / 095

美国卷

梅·斯温逊 (May Swenson) 101

诗是它自己——评梅·斯温逊诗歌 / 102

死亡的形状 / 109

感觉我 / 111

与蛇共眠 / 113

宿埃德家 / 115

质疑 / 116

夜晚的森林 / 118

流血 / 119

猕猴桃 / 122

基本意符 / 124

理查德·威尔伯 (Richard Wilbur) 127

从容面对尘世之事——评理查德·威尔伯诗歌 / 128

美发生着变化 / 133

草地里的两个声音 / 134

窗边的男孩 / 135

阿尔萨斯的第一场雪 / 136

宽恕 / 138

策马 / 139

谜语 / 141

马克·斯特兰德 (Mark Strand) 143

向潜意识挖掘灵感——评马克·斯特兰德诗歌 / 144

来自漫长而悲伤的舞会 / 149

月亮 / 150

我母亲在夏末的一个夜晚 / 151

风暴 / 154

交出我自己 / 155

那留下来的 / 156

房间 / 157

伟大的诗人回来了 / 158

写给冬天的诗行 / 159

吃诗 / 160

新诗歌手册 / 162

保持事物的完整 / 165

光的来临 / 166

查尔斯·西密克 (Charles Simic) 167

黑暗中的玄想者——评查尔斯·西密克诗歌 / 168

夜晚的野餐 / 173

反抗冬天 / 174

失眠旅馆 / 175

一本满是图画的书 / 176

我被偷走了…… / 177

挂毯 / 178

听到脚步声 / 179

乡村夏日 / 180

注视灵车 / 181

梦的王国 / 182

路易斯·格吕克 (Louise Glück) ····· 183

暮色中的野鸢尾——评路易斯·格吕克诗歌 / 184

野鸢尾 / 190

白玫瑰 / 191

乡村生活 / 193

晚祷 (一) / 196

晚祷 (二) / 198

风景 / 199

万圣节 / 202

哀歌 / 203

时间 / 207

山梅花 / 209

乔丽·格雷厄姆 (Jorie Graham) ····· 211

以张开的精神倾听天地万物——评乔丽·格雷厄姆诗歌 / 212

鲑鱼 / 217

圣塞波可 / 220

事物运行的方式 / 223

关于空气中那变化不止的骚动 / 224

精神 / 226

水面 / 229

祈祷 / 230

给一位盲眼朋友 / 231

丽塔·达夫 (Rita Dove) ····· 235

我相信语言会唱歌——评丽塔·达夫诗歌 / 236

闲散的自辩 / 241

白天的星星 / 243

“我一直是陌生的土地上的一个陌生人” / 244

石头中的鱼 / 246

调情 / 248

天空下沉思 / 249

金丝雀 / 250

“教我们数一数我们的日子” / 252

星期五狐步舞 / 253

简·赫斯菲尔德 (Jane Hirshfield) ····· 255

对生之苦厄的“神入”——评简·赫斯菲尔德诗歌 / 256

使者 / 260

长久沉默之后 / 261