

木清散文集

雾中之悟

木

清

广州出版社

粤新登字16号

图书在版编目(CIP)数据

木清散文集

雾中之悟

木清 著

广东：广州出版社 2003.11

ISBN:7-80592-551-8/C·32

出版发行：广州出版社

(广州市东风中路503号7楼)

经销：广东新华发行集团

印刷：广州番禺印刷厂

850 × 1168 毫米 32开本 32万字

2003年11月第1版

2003年11月第1次印刷

定价：26.80元

理想人生的笔录

刘立勤

“其实，多年前我就认识你了——在长寿山，××指给我说，那就是刘立勤。”一次，木清如是说。

她说的是上个世纪九十年代初的事儿。九〇年或是九一年吧。是秋季，秦皇岛市作家协会在山海关开一个笔会，会议室里头的内容完活儿后，与会者们去附近的长寿山风景区游览。

遗憾的是，当时，我并不认识她——其时，她还没发表过什么作品，可谓是“业余”中的“业余”，本地的写作者中，大约没几个人知道她的名字。

木清经人指点“认识”我两年后，我调到秦皇岛日报社编文艺副刊。我陆续编发了她的几篇短文，相互间就有了些接触；从作品及人，慢慢地，我们就真正“认识”起来了，成了时常来往的朋友。

然而，当她说要出书，当她把厚厚的一摞儿打印稿递到我手上，我竟然感到有些吃惊。我说：“真没想到，这才几年，你写了这么多东西！”

我用了“吃惊”这个字眼儿，不是要故弄玄虚。我所认识的一些女性业余写作者，家庭负担重了，年龄见长了，能坚持着多少写点儿什么的，就算挺不错的了。木清有一份儿“农艺

师”的工作，有一双还年幼的儿女，正处在事业和生活上最叫劲儿的档期，而《雾中之悟》中的绝大多数篇章，正是她在这个期间的创作。算起来，她走上文学之路不过十几载，近几年，却一下子写了这么多东西，文笔谈得上流畅、自然，思想、情境也够得上厚实、开阔，令人不能不感叹！

对待写作，木清是真诚的。她不会无病呻吟，亦不会粉饰现实生活和自己的所思所悟，更不会玩弄文字游戏。“文如其人”这句话，放到她身上，绝对没错儿：读了她这些朴实如家常话，又常常是嬉笑怒骂、“口无遮拦”的文字，你可以清清楚楚地看到她的性情和品位；可觅出她在现实生活中的喜怒哀乐、所爱所憎，甚至一颦一笑；可细数出她在人生的旅途上，或徘徊、或奔波、或挣扎、或奋进的步履。木清的身上，既有女性的阴柔、细腻之情，又挟带着丝丝缕缕的男子的阳刚、豪放之气；她说话办事一是一、二是二，快言快语，敢说敢为。她的这等性情，熟悉她的人都清楚。我想，细心的读者亦可以从她的这些文章中品读出来。

“……木清往往从日常生活中的琐事着笔。然而，她的散文，却不可等同于‘小女人’式的。在她的笔下，琐事不‘琐’，小事不小，她善于从琐碎的事物中挖掘出较为厚重的思想和较深刻的意境，从中，追求对真、善、美的向往，把握自己心灵上的纯净。若要细分的话，她的散文，大多类似于随笔。”这段话，出自我写的一篇论说几位秦皇岛散文作者的文字。把它摘抄在这儿，作为对这部集子的评价，我以为，也是比较确切的。

在秦皇岛的文学圈子里，木清是一个不显山不露水的写作者。她从未靠别人，或是自己，来张扬“鄙人”写了多少多少东西，写得如何如何。“我写的东西……完全是一时想起的只言片语，心灵的自然流露。生活的真实记录不用刻意追求，一切随缘，想写就写，写不出来就不写。”（《我理想的生活方式》）这

位高级农艺师，工作之余，家务之余，撒开一张思悟的网，网罗起点点滴滴时间的波光，辛勤地耕耘在文学的田园间。她以文抒怀，以笔引路，默默地，执著地，从容地，行走于她理想的境界中。

我祝愿她，在这条道路上行走得更从容、更稳健！

2003年11月末 于秦皇岛

目 录

童年散记	1
婆婆·媳妇	3
踏缝纫机的岁	5
索道悠悠	7
乡居一日	9
享受平房	11
素人农夫	14
我理想的生活方式	16
水豆腐	18
童话童说	22
假期，我送孩子去下乡	24
家乡的围山转	26
母校	29
小姑秋香	32
灵魂的美丽在于情有所依	35
日出	39
思乡	41
下雨天想家时	44
我的青龙河	48
南戴河手记	54

目 录

爱如一方山水	58
大樱桃园里摘樱桃吃樱桃	61
祖山散记	63
心灵圣地	66
命运如梭	69
雾中之悟	73
让父亲失望的女儿	76
丫头梳头	80
儿女的名字	82
珠江月夜	84
漂泊的日子	86
女死刑犯之“难”	88
离家出走的女人	91
不走运的时候	94
披星戴月	96
令我失望的家乡人	98
大报小报	101
友情	103
有儿子真好	105
让商品说话	107

目 录

母亲节的礼物	108
不同	110
外地人	111
体验绝望	112
广东手记	114
心灵感应	117
长效投资	120
想法决定人生	123
枪打出头鸟	126
沉默是金	129
几元钱与几千元钱	132
拒绝	135
小发达以后	137
不与“狼”为伍	139
相信因果报应	140
应验的誓言	142
花男人的钱	143
善有善报	145
眼高手低	147
有备无患	149

目 录

大树·小鸟·小草	150
较真儿	152
稀粥烂菜	155
男人的花心	157
由窝边草想到的	159
爱情爱强者	161
亲情爱弱者	163
扶贫先扶志	165
叫声妈就跟我走	166
笔名余三娘	168
分秒必争	171
再现青春的韵味	173
有干劲的人天下无敌	175
忘记	177
我崇拜的男人	179
一起哭过的人	180
逃票的感觉	183
老人也要有自尊	184
善良的男人是傻瓜	185
仁者得人缘	189

目 录

逃避	191
瞬间的思绪	192
会赚钱也要会休闲	193
正月十五的思绪	195
还是正月十五的思绪	198
女人的思绪	200
无原则的爱是害不是爱	202
穷富有前因	204
能力定终生	206
压力下进步	208
奸人的失误	209
不是命好	211
敢于说不	214
坐火车旅行	216
软卧候车室	219
真孤独者是超越孤独的人	221
闲病	223
无利不起早	225
菟丝子	227
狗熊当家	228

目 录

婚外遇	229
婚姻	230
烦恼是你自找的	231
另类阅读	233
眼光	234
灌血肠	236
下飞机才打电话的男人	237
冷血热血	238
歪门左道	239
另类	241
到远方才打电话的女人	242
只有前半夜老公的女人	243
人争一口气	245
忘不掉也得不到的女子	246
丈夫不在家的日子	249
天生的人性	253
电视上重逢	255
懂事长的故事	257
过程与结果	260
尊重别人的劳动	262

目 录

白痴梦	263
没病即是福	268
情感问题	269
颠三倒四	270
为别人结婚的女人	271
势利动物	273
阳光的味道	275
男人鸡肋	276
人生如书	278
情书	280
没有天才	282
没有女强人	283
男人是风筝	284
人生的动力	285
爱情没有开始	286
首先爱自己	287
金丝雀小白脸	289
从杜十娘想到的	291
婚姻的危机	293
与书为伴的女人	295

目 录

枕畔碎记	楚雨 297
写作方法	陈星明 303
写作的气质	周国平 304
勤与懒的定义	四悟三 305
幸福不能预测	人文郎 306
有脸没脸	陈雨 308
爱的最高境界	陈雨 309
一步走错终生憾	楚雨 310
点子的意义	陈雨 312
雨夜碎片	楚雨 313
我的最怕	陈雨 316
瞬时之思	人文郎 318
把握今生	陈雨 320
夜之思	陈雨 321
与流年无关	陈雨 324
我的真实	陈雨 326
不动心	陈雨 327
遭遇恶人坏事	陈雨 328
改运先改心	陈雨 329
关于写作	人文郎 330

目 录

关于夜	333
关于男人的随想	334
关于旅行	337
关于未来	339
关于自己	340
关于爱情	341
关于婚姻	343
关于婚外情	344
关于参政	346
关于成熟	348
关于生命的价值	349
关于引人注目	350
关于电话号码本	351
关于网络	352
关于短信	353
关于孩子	354
关于发脾气	355
关于骄傲	356
关于误会	357
关于秘密	359

目 录

关于神秘文化	361
关于娇气	363
关于被人议论	364
关于女人的随想	365
关于电话	367
关于忙	368
关于朋友	369
关于周易易心	370
关于等待	372
关于嫉妒	373
关于营商	374
关于人生之最	375
关于家庭	376
关于快乐	377
关于虚伪	379
关于忍	380
关于钱财	381
关于简单	382
关于语言	384
关于写作的理由	385
后记	386

童年散记

小时候我是个聪明的孩子，门门功课都考100分。母亲不让我早早上学，让我在家看弟弟。我和小我两岁的大弟同班同学，可是两年后我成了他的“师姐”，高他两班——我跳级了。

父亲当时是县城商界一个公司的头目。那是肉、蛋、糖凭票供应的年代，父亲的单位恰恰是管那些票证的。

人人见到我都特别亲热。按理我应该高兴，可在我小小的心眼儿里，总感到那些人并不是真跟我亲热。

我的童年里，确实有很多别的孩子们没有的东西：过年，我有各种颜色的发带，各种样式的大绒衣、条绒衣、毛衣、线衣，我还有花生、栗子、糖果、饼干吃……我周围的孩子们，很少有人能得到这些“奢侈品”。可是我不满足也不快乐。

因为，我是那么多思多虑又敏感。用父亲的话说，我太个性。

父亲整天忙忙碌碌，很少跟孩子们说话。弟弟们到如今都已做父亲了，也不叫父亲“爸爸”，从小习惯了喊不出口。记忆里，父亲从不打骂我们，当然也没有告诉过我们应该做什么，不该做什么，什么是对，什么是错。

我没看到母亲笑过，或许，她天生就是这样的性格。孩子应得的那份母爱，我敢说，我从没有得到过。如今，我的儿女都上二年级了，照样让我背着抱着地撒娇。从我懂事起，我的母亲连我的头都没摸过。这大约因为母亲总是忙，忙丈夫的事业，忙饭菜，忙招呼客人，忙缝补浆洗，忙伺候爷爷和大爷。奶奶早逝，爷爷和我们一起过，爷爷的哥哥大爷没有儿女，也和我们过。

在家里我没有一点游戏时间，不是看弟弟，就是扫地、抹桌子、擦椅子、洗碗、洗菜……

春节到了，别人家的女孩子都在外边踢毽子、跳房子、撞拐、捉迷藏，而我在家里哄弟弟、剁肉、包饺子……

我敢说，婚前我从不喜欢别人的孩子，一见肉就想吐，不喜欢吃饺子。这些怪癖，一定与我童年的经历有关。

当我有了一双儿女，他们很小的时候，我就带他们去登山、去下海，放学了让他们自由自在地疯跑。不管多么忙，只要孩子缠着讲故事，我会放下一切……我宁可让我的孩子在物质上贫乏些，也要让他们做精神的富翁。

我是在圆我童年的梦吗？

1996 6