

莫斯◎著 凭什么
心忧天下

文人江湖十六拍

文人江湖十六拍



凭什么心忧天下

莫斯
著

I267.1
m873

東方出版社

责任编辑:薛岸杨
版画提供:毛喻元
艺术创意:王 月
插 图:朱 丞 果园
责任校对:张 彦
封面设计:尹 帅

图书在版编目(CIP)数据

凭什么心忧天下/莫斯 著. -北京:东方出版社,2009. 11
ISBN 978-7-5060-3687-0

I. 凭… II. 莫… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 184838 号

凭什么心忧天下

PINGSHENME XINYOU TIANXIA

莫斯 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2009 年 11 月第 1 版 2009 年 11 月北京第 1 次印刷

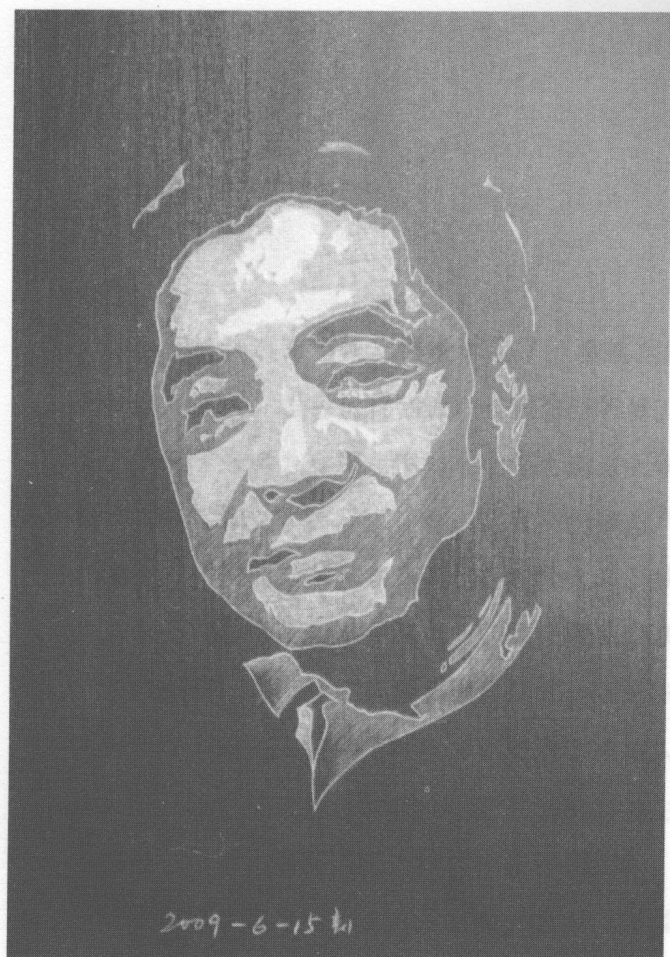
开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:13.25

字数:160 千字

ISBN 978-7-5060-3687-0 定价:28.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539



莫斯像

才离开于建利年余的“文人江湖十六”
老谢光、宋坦存、张春、张小波、黄晴达君以酒友之心
参与乱拍。感谢不敏！

白序

肌瘦的手艺，
终于跻身于
校门，以地
八十年代浪潮
基金会。
过若干流行
以后突然顿
奋斗之功利
活。现主营
深感吾国几
不无关联。

自序

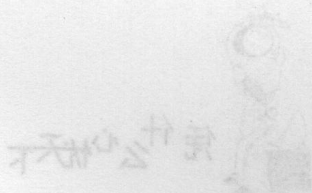
生于精神饥饿年代，慢慢学会了一套抗拒饥饿的手艺：力拜道上高人，埋名自我创造，心虚偷盗名著。终于跻身于华人三千年未遇之变局，作为七七级生走进大学校门，以笔名搅和学运和文学界，以学者、记者身份参与八十年代波澜壮阔的农村发展变革，并牵头创办农民大学、扶贫基金会、中青年研究会以及若干乡镇企业公司，匿名发表过若干流行小说与专著，并以企业家名头混迹江湖。四十岁以后突然顿悟大变局中迷失人性和虚耗生命，转身退出与人奋斗之功利的日子，过上得过且过的花心小老头似的退休生活。现主营业务喝酒读书，兼营泡吧泡妞。闲云野鹤之间，深感吾国几千年之混乱，实与精英文人的自大、无知、无聊不无关联。于是有了这耗时年余的“文人江湖十六拍”。

毛喻元、余世存、张枣、张小波、薛晴诸君以酒友之心参与乱拍。敬谢不敏！

“学运”简介 / 17

“徒孙”李敖 / 19

“模范生”邓小平 / 20



目录

文人江湖第一拍	
希特勒的诗兄诗弟们	3
“我一写诗就要死人”？ / 4	
诗人 = 疯子？ / 5	
诗人 = 恶魔？ / 6	
诗人 = 皇帝？ / 8	
文人江湖第二拍	
胡适的徒子徒孙们	13
“糊涂”的胡适之 / 14	
“学生”毛泽东 / 16	
“学徒”蒋介石 / 17	
“徒孙”李敖 / 19	
“模范生”邓小平 / 20	



凭什么心忧天下

文人江湖第三拍

知识没啥力量 25

换一个角度审美中国文人 / 27

春秋战国与希腊罗马 / 28

东西方漫长的中世纪 / 29

文艺复兴和启蒙运动后的东西方文人 / 31

文人江湖第四拍

当文人追随上帝 37

耶稣与秦皇 / 38

真正让中国人睁开眼睛看世界的第一人 / 40

当代最伟大的华人 / 42

文人江湖第五拍

迈向智慧之路

——从苏东坡到伏尔泰 51

两个调皮捣蛋鬼 / 52

诗人与监狱 / 53

诗人与女人 / 55

诗人与官场 / 57

诗人与商业精神 / 58

诗人的恨与爱 / 61

苏东坡与伏尔泰时代 / 62

文人江湖第六拍

诉诸皇帝还是诉诸百姓? 69

一张改变历史的“大字报” / 70

诉诸百姓的欧洲文明史 / 71

诉诸皇帝的中国文人史 / 73

文人江湖第七拍

女性的美丽与哀愁

——从曹雪芹到奥斯汀 79

站着的女性 / 80

中国文人的最大罪恶 / 81

“神”、“妖”之间 / 82

美女在文人笔下 / 84

曹雪芹与奥斯汀 / 85

文人江湖第八拍

超级侃爷和顶级儒生的死亡

——从苏格拉底到方孝孺 89

民主未必是个好东西 / 90

皇权更不是个东西 / 93

侃爷和儒生的死亡价值差异 / 96



凭什么忧心天下

文人江湖第九拍

读书的高雅与庸俗

——从太学 to 巴黎大学 101

书读完了? / 102

为什么欧洲会群星灿烂? / 103

中国读书人之伤 / 105

“书中自有杀人刀” / 107

读书创造历史 / 108

文人江湖第十拍

悲剧的酒鬼与贵族的酒神

一封惹祸的信 / 114

一个酒鬼的大气之言 / 116

中国酒鬼的文化之谜:为何不品酒而乐于烂醉? / 117

西方酒神的居高临下 / 119

悲剧的酒鬼和贵族的酒神 / 121

文人江湖第十一拍

没落自卑的假贵族与傲立于世的真隐士

——陶渊明与梭罗 125

一道美丽的风景线 / 126

一个痛苦悲伤的心灵 / 127

一个精灵古怪的自然主义海报式青年 / 129

两个有趣的传说 / 131

陶老先生和梭小先生的后世报 /133

陶老先生与梭小先生之同异 /135

文人江湖第十二拍

断裂的贵族和稀释的贵气

——从谢安到李斯 139

别梦依稀寻贵族 /140

一场青史流芳的贵族聚会 /142

千古一遇之真贵族 /143

文人贵族蜂出的年代 /145

为何国人少贵族? /147

文人贵族的中药味 /150

文人江湖第十三拍

知我者谓我心忧

——亚里士多德与庄周 155

两棵大树 /156

吾爱吾师,吾更爱真理 /157

吾生也有涯 而知也无涯 /159

逍遥智慧的歧路 /161

文人江湖第十四拍

如女人般美丽的智慧

——从墨子到卢梭 165



凭什么心忧天下

女人堆中打滚的流浪汉 / 166

自然神似的女性智慧 / 168

中华民族的古老卢梭 / 170

红颜薄命 / 172

文人江湖第十五拍

屹立在创造历史的现场

——从潘恩到公孙鞅 177

美洲红宝书的制造者 / 179

美洲新历史的制造者们 / 181

中国文人：重复历史还是创造历史？ / 183

“求贤令”求出一片新天 / 185

主动与自觉地投身于创造历史的现场 / 187

文人江湖第十六拍

凭什么心忧天下？

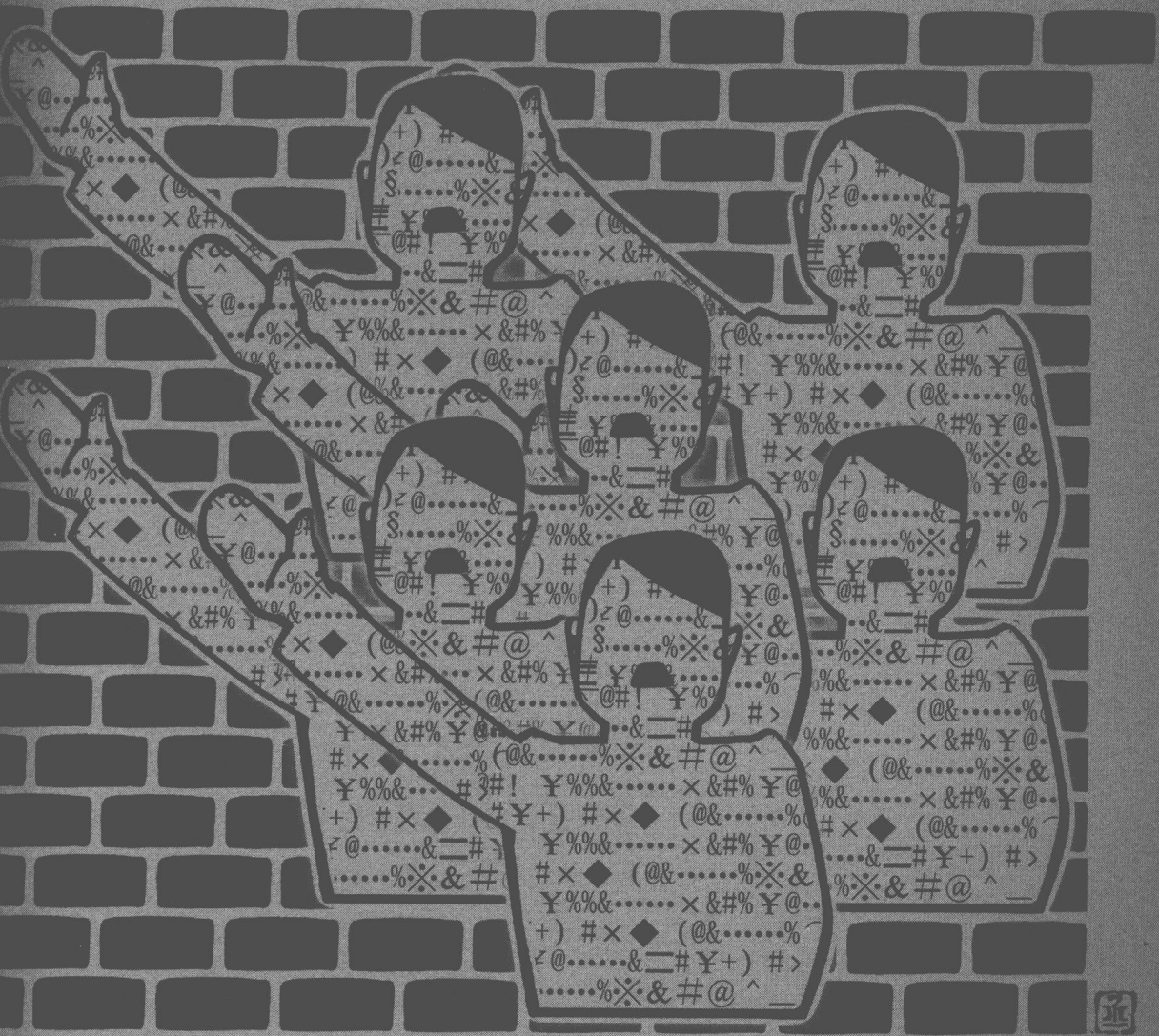
——从屈原到范仲淹 191

委屈之原：心忧母君、母国、天下 / 192

苦痛之源：求索、寻找并放不下 / 194

快乐之源：放得下才能站起来 / 197

凭什么心忧天下 / 200



希特勒的诗兄诗弟们



凭什心忧天下

“我一写诗便会死人。”

——王琪博

“我一写诗就要死人”？

作为苏东坡家乡人，莫斯从小对诗人们充满敬仰和欣赏，从背诵“床前明月光”到写意“大江东去”，从喝酒吟“一壶浊酒喜相逢”到“把酒问青天”，总觉得诗意诗境诗心是人生一大美景、梦界。“文革”中，从图书馆偷出“花间集”之类，读着李后主的“多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风！”便浑然忘掉生活的艰难和烦恼，居然也向往当起文学青年去做梦中花月。七七年大

学初开不久，有幸碰到学运春天，伙同当年诗友而今民间生活哲学大家的毛喻元先生在一夜间把学校的民主墙贴满了昂首挺胸的“诗歌”。总之，诗歌、诗人、诗意成了人生一大梦想，至今碰到诗人们，我还是从心里想行军礼致敬。直到到重庆游玩，当年的“大学生诗派”旗手、诗人王琪博兄赠送我一本名曰《大系语》的诗集，一翻开首页，赫然写着黑体大字：“我一写诗便会死人”！我这才惶然发现一语惊醒梦中人，“诗”这玩意儿并不好玩，除了怡情，也可乱心，更可杀人，而且是疯狂地乱世和杀人。

感谢琪博兄让我回头一看，伟大的20世纪居然是诗人们群魔乱舞的荒唐世纪。

诗人 = 疯子？

20世纪上半叶用英文写作的顶极文人海明威、乔伊斯、艾略特、叶芝等有一个共同的师父兼朋友、现代派诗人的开山鼻祖美国人尹兹拉·庞德（1885—1972）。此君生长在美国，酷爱文化而蔑视金钱，结果发现生机勃勃的美国正大批生产每个毛孔都沾着鲜血的金钱，他的结论是：“资本主义排斥诗人。”于是离开美国开始了他的文化流浪之旅。最后是魅力十足的墨索里尼吸引他来到意大利，他认准墨索里尼先生的激情正在延续美国国父之一的杰斐逊的人文事业，全情投



凭什么忧心天下

入心甘情愿做法西斯的旗手，在电台上用诗人的激情不厌其烦地吹捧领袖墨索里尼，狂热地支持其独裁和草菅人命，攻击美国等国家庸俗的政治文明，甚至说应绞死罗斯福总统和几百名犹太人。此君比普通诗人高一筹的还有，除了写诗之外还是不同语言与文明的传播者和天才的翻译家，连深奥的“四书”、“五经”也被他翻译成英文，说来也真算是个顶尖文人了，所以才有获得诺贝尔文学奖的诗人叶芝等人的膜拜。

但诗人的激情终敌不过战争的刺刀，1945年，此君在意大利被美军俘虏回国，本拟按被指控的16项叛国罪来起诉，但海明威、艾略特等人以其精神失常为理由请求法庭宽恕，并联络了40多位医生联名为其开出精神有病的疯子证明。未进监狱而进疯人院的庞德确实才华横溢，1949年的美国国家图书奖居然也发给了庞德，让那些在“二战”中失去亲人的美国人义愤填膺。庞德此时的名头是诗人兼名流更兼“疯子”，在精神病院中度过了平静的10余年，直到1958年底出院后回到意大利，他对前来欢迎的记者和闪光灯兴致勃勃地行了标准的法西斯举手礼。

人们不禁要问：此君究竟是诗人？疯子？还是不折不扣的法西斯？

诗人 = 恶魔？

20 世纪的两大人类恶魔墨索里尼和希特勒都有诗人般的