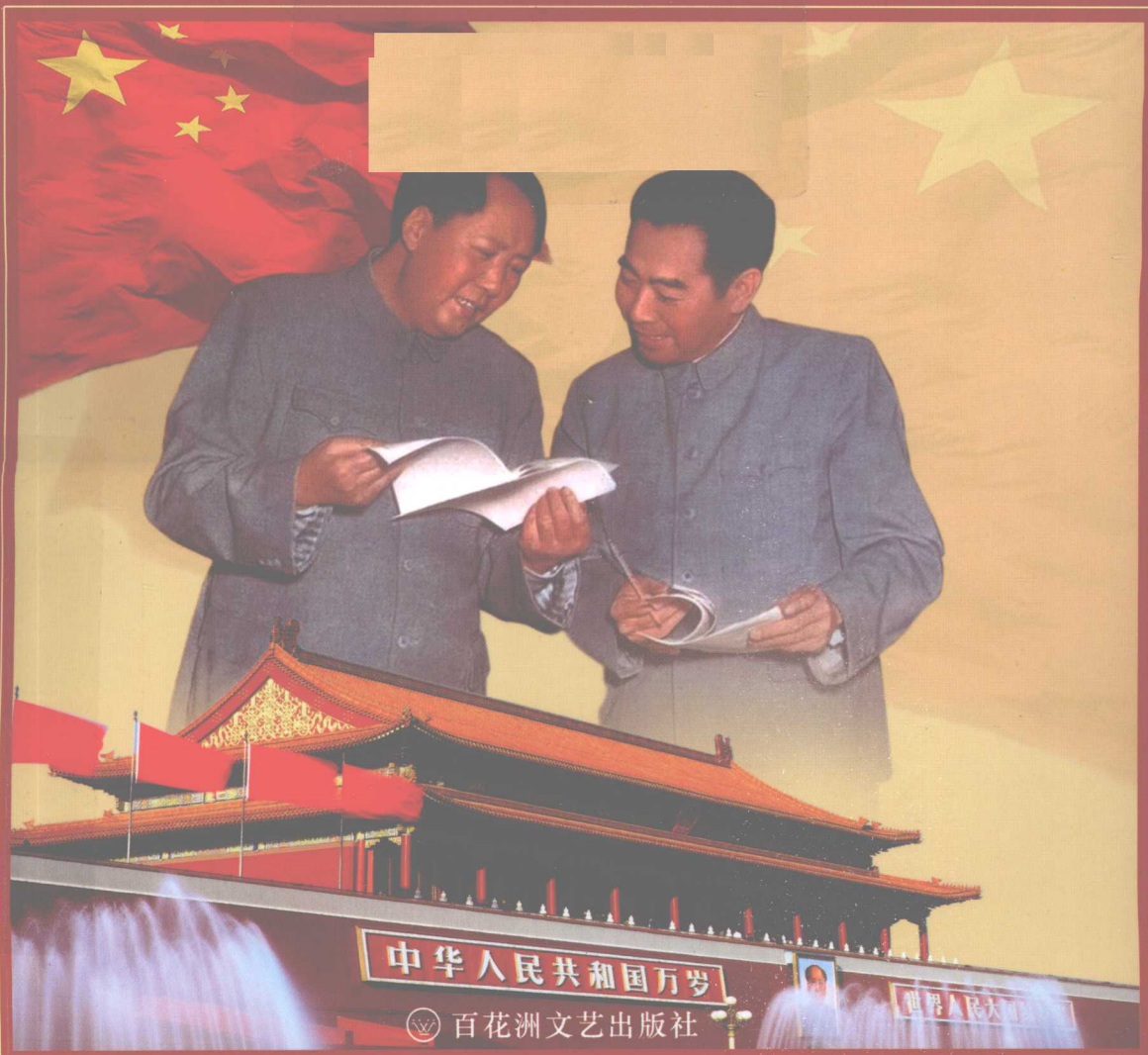


共和国风云中的 毛泽东 与 周恩来

GONGHEGUOFENGYUNZHONGDE
MAOZEDONGYUZHOUENLAI

尹家民 / 著



中华人民共和国万岁



百花洲文艺出版社

世界人民大团结

共和国风云中的 毛泽东与周恩来

GONGHEGUOFENGYUNZHONGDE
MAOZEDONGYUZHOUENLAI

尹家民 / 著



图书在版编目 (CIP) 数据

共和国风云中的毛泽东与周恩来/尹家民著, —南昌: 百花洲文艺出版社,
2003 (2010.1 重印)

ISBN 978—7—80647—543—0

I. 共… II. 尹… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 100759 号

书 名 共和国风云中的毛泽东与周恩来
作 者 尹家民 著
责任编辑 郑 骏
出版发行 百花洲文艺出版社
社 址 南昌市阳明路 310 号
邮 编 330008
经 销 全国新华书店
印 刷 三河市华丰印刷厂
开 本 787mm×960mm 1/16
印 张 23
字 数 390 千字
印 次 2010 年 1 月第 2 版第 2 次印刷
书 号 ISBN 978—7—80647—543—0
定 价 39.80 元

图书若有印装错误可向承印厂调换

电 话 0791—6894736 (发行热线) 0791—6894790 (编辑热线)

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

写在前面

世上有言：写不尽的毛泽东，说不尽的周恩来。这大致是说：毛泽东所代表的是一种思想和一种独特的实践，其博大精深难以穷尽；而周恩来代表的是一种道德人格力量，仿佛无时不在，无处不有……

长久以来，众多海外人士曾津津乐道他们的关系。尽管他们多数人并未能通晓中国国情，又受资料限制，再加他们的价值观念、文化背景与中国不同，所以所述所论或不够真切，或有失偏颇。但其中也不乏真知灼见者。

一个美国人——与他们在延安窑洞油灯下度过许多不眠之夜的记者斯诺说：“共生”可能是描述他们两人关系的最适当的词了。毛和周在工作作风和性格上很不相同，但两人在 37 年（斯诺写于 1972 年）信任和互相信赖的基础上，相辅相成地进行着合作。他（周恩来）的无私的献身精神，使他成为毛的不可缺少的“另一个我”。

另一个美国人——同是作家与记者的索尔兹伯里在大约半个世纪之后，重新领略了当年曾无限激动过斯诺的“长征路线”，得出了同样的结论：无论从哪一方面来讲，他（周恩来）都是杰出的人物，他具备足以担当一名领袖的才能和背景。他现在已全力支持毛泽东，直到 1976 年生命终结之时，他都从未对毛的领导提出过任何异议。对于周恩来之所以作出这一抉择的复杂因素，不可能完全弄清楚。对他内心深处的感情，人们没有足够的了解。但是从遵义会议以后，不论他担任何种职务，实际上他都充当了毛泽东的参谋长。周、毛这种伙伴关系，也是中国政治中史无前例的……他们两人相辅相成。毛是哲学家、诗人，头脑里充满了不可思议的幻想。他具有一种炽热的精神，准备作出任何牺牲；准备为实现自己的见解而采取任何谋略。他追求目标，坚定不移，不容改变，但在实现其目标的方法上则机动灵活。周恩来则是一位实干家、外交家、人道主义者，是一位“管家”。常听到外国人和一些中国人说，周是位十全十美的、忠实可靠的政策执行者，是位务实的行政管理大师。他事无巨细，对人和蔼可亲。

外国人的议论很多很多……

我们自己不能沉默不语。

毛泽东与周恩来建国以来合作的历史，是共和国从开创到“文化大革命”的历史。

很少有哪个国家的两位主要领导人，能有如此长期的合作，能够如此深远地影响一个国家，以至人们只要提到他们中的任何一人，都会把他们当做党或政府的化身。毛泽东与周恩来是人类的两颗巨星，它一直照耀着中国。

随着经历种种风雨之后，我们已经学会了冷静。加之许多当事人的回忆和内部文件的逐渐公布，详尽地叙述他们之间的关系就变得可能。我们已经意识到：既然他们不是神，他们也有常人一样的喜怒哀乐，也有常人所遇到的认识上的局限，我们就不难理解他们性格、志趣和处理问题上的差异，以及由此产生的不同意见和得失。在这两位伟人去世 20 周年之际，回顾一下他们开辟的共和国之路，看一看他们在共和国重大事件中的决策，数一数他们或大步流星、或密密匝匝、或重迭或不重迭的脚印，以便印证他们的辉煌与迷误，合作与分歧，自然是不无益处的。

目 录

写在前面	(1)
------------	-----

第一章 开国第一天	(1)
-----------------	-----

1. 进京路上,两位领袖意味深长的对话	(1)
2. 毛泽东的防弹车不见了,周恩来大发雷霆	(5)
3. 毛泽东不知去向	(7)
4. 周恩来坚持要毛泽东住进菊香书屋	(10)
5. 主席台上不能没有宋庆龄	(11)
6. 领袖们没有和苏联老大哥们喝醉	(14)

第二章 密议在克里姆林宫	(19)
--------------------	------

1. 毛泽东担心共和国得不到承认	(19)
2. 毛泽东访苏的进程加快了	(20)
3. 周恩来关注毛泽东安全的每一个环节	(23)
4. 毛泽东看见一块汉字碑,似话中有话	(25)
5. 一枚锈手榴弹惊起中南海一池春水	(27)
6. 斯大林纳闷:毛泽东为何坚持要周恩来赶来呢?	(29)
7. 一经苏方同意周恩来来苏,毛泽东顿时心情豁然	(30)
8. 周恩来搬到毛泽东楼上住	(33)
9. 毛泽东再次把斯大林的话头交给周恩来	(36)
10. 周恩来力图打破僵局,又要不失毛泽东的“立场”	(38)
11. 毛泽东与周恩来最后商定的条约	(40)
12. 周恩来撤除隔板似乎是一种象征	(42)

第三章 北邻战火如烧在心	(45)
--------------------	------

1. “小参谋”的汇报震惊中南海	(45)
2. “不是我毛泽东好战,而是人家打到了家门口”	(47)

3. 彭德怀“百分之百”地支持了毛泽东的出兵意向…………… (50)
4. 斯大林的变卦,使毛、周陷于极度焦虑…………… (55)
5. 聂荣臻在两个忙人之间跑来跑去,自己也累得睡过去…………… (60)
6. 为减轻毛泽东的痛苦,周恩来把毛岸英牺牲的消息压了数日…………… (64)
7. “彭德怀的事”成为领袖们最要紧的事…………… (67)
8. 周恩来向毛泽东推举彭德怀主持军委工作…………… (70)

第四章 中南海“打老虎”…………… (75)

1. 在“夏天送瓜、秋天送蟹”的背后…………… (75)
2. 毛泽东与周恩来的两条关键性指示…………… (78)
3. “白天敲锣打鼓,晚上回家抱头痛哭”的悲喜剧…………… (82)
4. 毛泽东与周恩来为“三反”推波助澜…………… (85)
5. 中南海“打虎”,周恩来向毛泽东提出问题的另一面…………… (88)
6. 惊动中南海的两只“虎”…………… (91)

第五章 共和国拒绝阴谋…………… (95)

1. 饶漱石搅得毛泽东紧张起来…………… (95)
2. 高、饶将目光瞄准了刘少奇和周恩来的位置…………… (98)
3. 高岗闹腾得周恩来无法做会议总结…………… (101)
4. 毛泽东让周恩来“搬兵”…………… (104)
5. 高岗与林彪密谋在西湖别墅…………… (110)
6. 高岗找毛泽东为饶漱石说情…………… (113)
7. 毛泽东 60 大寿前后做出的决定…………… (115)
8. 林彪激流猛转舵…………… (118)
9. 毛泽东再次选择了刘少奇和周恩来…………… (119)
10. 事后证明“潘、杨事件”是一个冤案…………… (123)

第六章 两个伟人和三个名人…………… (126)

1. 重庆谈判时,周恩来将胡风介绍给毛泽东…………… (126)
2. 冲突的发生…………… (128)
3. 由批判《红楼梦》研究一下转到批判胡风…………… (131)
4. 狱中的胡风仍把周总理当做精神支柱…………… (135)
5. 初识毛泽东与周恩来的梁漱溟…………… (136)
6. 梁漱溟成为毛泽东的座上客,但看法不尽相同…………… (141)

7. 友情从此了断,怀念却日渐加深·····	(143)
8. 周恩来宣布:知识分子是工人阶级的一部分·····	(148)
第七章 冒进之争 ·····	(151)
1. 毛泽东希望“高潮”一夜到来 ·····	(151)
2. 因预算问题,周恩来与毛泽东争执起来·····	(154)
3. 周恩来仍在努力反冒进 ·····	(159)
4. 毛泽东拿着柯庆施文章问总理:你写得出来吗? ·····	(161)
5. 毛泽东宣布:反冒进的问题解决了·····	(171)
第八章 功不在禹下 ·····	(177)
1. 十三陵水库劳动的象征意义 ·····	(177)
2. 毛泽东批转报告给周恩来,要根治淮河·····	(179)
3. 毛泽东走在黄河大堤上 ·····	(183)
4. 周恩来三上三门峡 ·····	(187)
5. 毛泽东对周恩来说:“三门峡不行就把它炸掉!” ·····	(193)
6. 毛、周合力,荆江分洪 ·····	(197)
7. 三峡,领袖的焦虑与梦想·····	(200)
8. “两个冤家”聚首南宁会议 ·····	(203)
9. 在毛泽东关注、周恩来踏勘的中堡岛上·····	(206)
第九章 庐山:历史的插曲 ·····	(211)
1. 庐山会议前,平静中的不平静·····	(211)
2. 毛泽东秘会贺子珍 ·····	(216)
3. 毛泽东的讲话中多次提及周恩来 ·····	(219)
4. 形势所迫,周恩来也不得不提高调门·····	(225)
5. 常委会上,彭德怀难以申辩·····	(228)
6. 庐山的悲剧风光 ·····	(235)
7. 彭德怀给毛泽东、周恩来最后的上书·····	(241)
第十章 饥魔游荡在中国 ·····	(249)
1. 两位领袖为粮食问题操心 ·····	(249)
2. 因农村食堂的事,两个老乡非要见毛泽东·····	(254)
3. 毛泽东渴望来信,周恩来及时汇报·····	(259)

4. 周恩来“赌酒”：干三杯，增加外调粮三亿斤	(264)
5. 人人检讨，惟林彪独树一帜	(268)
第十一章 动乱之途	(275)
1. 毛泽东从《海瑞罢官》打开缺口	(275)
2. 怀仁堂里座次分左右，周恩来坐在中间	(281)
3. 毛泽东最终为“老三四帅”平了反	(284)
4. 周恩来、毛泽东先后到达武汉	(288)
5. 周恩来再到武汉，将毛泽东转移去上海	(292)
第十二章 生死“九一三”	(297)
1. 毛泽东反感林彪谈“政变”、“设国家主席”	(297)
2. 林彪突然发言，大谈“毛泽东的天才”	(301)
3. 周恩来已经明白毛泽东批陈的用意	(305)
4. 在知与不知中，毛泽东涉险抵京	(310)
5. 周恩来向毛泽东请示：“打不打？”	(315)
第十三章 组阁风波	(320)
1. 毛泽东对周恩来的不满意，为江青一伙提供了勇气	(320)
2. 江青多次向周恩来施放暗箭，毛泽东出面制止	(323)
3. 周恩来抱病飞长沙，毛泽东生日谈话	(328)
4. 毛泽东与周恩来最后的握手	(333)
第十四章 诀别在龙年	(336)
1. 毛泽东突然休克	(336)
2. 癌细胞已在周恩来体内蔓延	(340)
3. 毛泽东伴着《满江红》走进手术室	(343)
4. 周恩来手术前签署的机密文件	(345)
5. 愿望：如果毛泽东能到周恩来病床前坐坐	(348)
6. 毛泽东的最后时光	(350)
主要参考资料	(354)
后 记	(356)

第一章 开国第一天

有一种比喻说：毛泽东是“湖南辣椒”，周恩来是“绍兴黄酒”。这不仅描绘了出生地及环境对他们性格的影响，也形象地表达了他们的习惯爱好。谁都知道，毛泽东爱吃辣，周恩来爱喝酒。又一种比喻说：毛泽东是“土包子”，周恩来是“洋包子”，这又进一步说明了他们在青年时代的经历对后来漫长革命生涯的影响；再一种比喻说：毛泽东是“严父”，周恩来是“慈母”……

成千上万的比喻，都是说的他们的性格差异。然而说到他们对共和国的作用，最好的比喻莫过于他们亲手奠基的人民英雄纪念碑。

人民英雄纪念碑正面是毛泽东挥毫写就的碑名，背面是毛泽东拟就、周恩来手书的碑文。这似乎成了一种象征，深深地镌刻在共和国的记忆中。从开国那天起，一个“主席”，一个“总理”，这种天然的互补关系，虽有跌宕起伏，却一直伴随到他们生命的终点……

1. 进京路上，两位领袖意味深长的对话

相信每一个关注共和国历史的人，对下面这个场景都不会陌生；那段广为流传的，在两位世纪巨人之间进行的对话，已经深深镌刻在后来者的记忆中——

时间：1949年3月23日。

地点：河北省建屏县（现属平山县）西柏坡。

早上三四点钟，毛泽东要上床睡觉了。临睡前，他告诉值班卫士李银桥：“9点钟以前叫我起床。”周恩来知道毛泽东又睡晚了，悄悄嘱咐李银桥：“让他多睡会儿，没有关系。”

快10点了，李银桥才把毛泽东叫醒。毛泽东有起床后依栏而坐仰靠一会儿，抽支烟喝茶看看报纸的习惯。他问道：“几点啦？”

“快10点了。”

“让你们9点以前叫我，为什么现在才叫我？”

“周副主席想让你多睡会儿，说休息不好，怕你路上太疲劳。”听了这个解释，毛泽东不再说话，低头看一张新报。这一天，中共中央七届二中全会的新闻公报由新华社向全国发表。

饭后，毛泽东把烟盒揣进口袋，朝门外走，迎面遇上周恩来。周恩来轻轻抬了一下手：“没有休息好吧？”

“休息好了。睡四五个小时，精神就很好了。”毛泽东习惯地又去掏烟，想起什么，在外口袋拍了两下，没有取烟。

“多休息一点时间，长途行军坐车也是很累的。”周恩来一边说话，一边和毛泽东身后的人打着招呼：“都准备好了没有，就要出发了。”

毛泽东在秘书的指引下，朝自己要乘坐的汽车走去，仍和周恩来说着话：“今天是进城的日子，不睡觉也高兴啊。今天是进京‘赶考’，精神不好怎么行？”正要上车的其他中央领导人都跟着笑了。

周恩来点点头：“我们应当都能考试及格，不要被退回来。”

“退回来就失败了。”毛泽东一脚在车上，一脚在地下，平平地说了句震撼人心的话：“我们决不当李自成，我们都希望考个好成绩。”

下午2时，毛泽东、周恩来和刘少奇、朱德、任弼时等，在吉普车上坐稳了，回首望了一眼这个大决战的总指挥部所在地，笑意写在脸上，感慨藏在心里，驱车出发了。曲曲弯弯的沙土路面扬起烟尘。后面是长长的百十辆车队；前面，前面是北平，是即将耸立起来的共和国的远景……

浩浩荡荡的车队到达河北省委所在地保定时，省委书记林铁出门远迎，并设便宴招待路过的中央领导。听取了林铁的工作汇报后，中央各位书记都讲了话。毛泽东强调：工作千头万绪，要抓党的领导，抓党对城市各项政策的宣传和实行。要使各界人士都认清形势，以国家和民族利益为重，同新政权合作，恢复和发展生产。

周恩来对毛泽东后面的话作了补充：多宣传中央公布的城市政策；对资本家要保护，帮助他们恢复和发展生产。

24日下午，车队到达河北涿县。傍晚，叶剑英和滕代远等从北京乘火车赶来，接中央领导进城。晚上研究进城仪式时，不少同志认为，既是胜利之师，入城就该有些气派，至少应是锣鼓喧天，各路人马夹道相迎，以壮中国革命之声势。但中央书记们基本不赞成“大搞”。尤其是毛泽东，他在西柏坡时听说保定要欢迎他，开庆祝会，坚决不同意。他说：“还是简单的形式为好，场面不要过大，不要动员那么多的群众。到全国取得最后胜利时，再组织群众很好地庆祝庆祝。”随后周恩来也电告华北局：“闻此地将举行庆祝大会，主席认为不妥，

连北平也不要开庆祝大会。因以我党中央迁移名义，号召人民庆贺并不适当，望速停止北平及各地庆贺活动。”周恩来还在电报中特别强调：不要鸣炮，以军乐团代之。

周恩来还设计了一个具体方案：“从清华园火车站下车，然后改乘汽车进颐和园住宿一夜，第二天去西郊机场举行入城式。入城式上，先检阅部队，然后与各界代表见面，特别是要与那些知名人士如李济深、沈钧儒、郭沫若、柳亚子、茅盾等见面。这些人与我们合作共事，今天胜利了，他们高兴了，急于见到我们，他们也在考虑今后怎么办，新政府里给他们安排什么工作。这些，都需要进行协商的。”

毛泽东沉思着点头：“我赞成恩来的意见。明天就要和他们之中的一些人见面了。明天见面，是他们欢迎我们，也是我们欢迎他们，并向他们表示感谢。希望他们继续同我们合作，在今后的政府工作中，使他们做出应有的贡献。”

没有任何争议，具体安排落在了周恩来身上。

中央人民政府的人事安排是这样的：副主席6人中，党外人士3人（宋庆龄、李济深、张澜）；委员56人中，党外人士27人（何香凝、赛福鼎、陈嘉庚、马寅初、马叙伦、郭沫若、沈钧儒、沈雁冰、陈叔通、司徒美堂、李锡九、黄炎培、蔡廷锴、彭泽民、张治中、傅作义、李烛尘、李章达、章伯钧、程潜、张奚若、陈铭枢、谭平山、张难先、柳亚子、张东荪、龙云）。再看政务院人事安排：4名副总理中，党外人士2人（郭沫若、黄炎培）；15名政务委员中，党外人士9人（谭平山、章伯钧、马叙伦、陈劭先、王昆仑、罗隆基、章乃器、劭力子、黄绍竑）。在政务院所辖34个部、会、院、署、行中，担任正职的党外人士14人（上述民主人士中，后来个别人恢复了共产党党籍，有少数人加入了中国共产党）。

第二天一大早，毛泽东就起来了，按老习惯，他要到街上走走。可走了一遭，竟见不到什么人。他有些奇怪地问县里的干部：“据说涿州城早年很繁华，怎么现在如此冷清？”

县委书记说出缘由：“国民党九十四军在这里驻防时，为了‘防共’，把所有商户都赶到东关去了，不让人们到城里来。”

“哦，是这样。”毛泽东似乎明白了，又提问道，“现在城内已经没有九十四军了，为什么还不迁回来？”

“正在迁，正在迁。”

毛泽东和其他中央领导人登上专列，向北京进发。上车后，稍事休息，他们又集中到毛泽东的车厢，谈论有关北京城内的情况。叶剑英担任市长，自然



是他说的多。清华园车站很快就到了。华北军区司令员兼京津卫戍司令的聂荣臻、市委书记彭真和中央社会部部长李克农前来迎接，车队陆续开进颐和园。

毛泽东感慨地对叶剑英说：“我以前也来过北平，遇到一个大好人李大钊，在他的帮助下，我后来才算成了马克思主义者。可惜呀，他牺牲了，他是我真正的好老师。没有他的教导，我今天还不知道在哪里呢。”

昔日住着道士和工作人员的颐和园，如今空空如也。以至吃饭时，要水没水，找饭没饭。下午还要去西苑机场举行入城式呢。毛泽东不禁发了脾气：“你们搞什么名堂？先来的人都干什么吃去了？”

社会部的同志忙解释，是李部长为了首长的安全，派人把人都清理出去了。

不料越解释越糟，毛泽东目光一弹：“你蠢么！你把水全排干了，你那个鱼还讲什么安全？你就安安全全干死在那里，饿死在那里吧！”

社会部的同志只好返回“群众”中——跑到颐和园外面的饭馆买来了米饭和三菜一汤。

毛泽东确实也饿了，抓起筷子就开始往嘴里扒饭，并对李银桥说：“入城式你不要跟着去了，你去香山打前站，帮我安排好吃住。不要再学他们那样干蠢事。”

周恩来抓紧时间睡了一小会儿，中午起床后，就乘车到西苑机场进行检查。虽然颐和园到机场直线距离并不远，但没有直路相通，须先到西直门外紫竹院再往西拐，绕一个大圈。周恩来测算好后，告诉司机：“这段路，一般说用不了一个半小时，可是路窄人多，马车也多，路上不顺就会耽误时间，不管怎样，一定要按时到达，城市人时间观念是很强的。我们这是进城的第一天，一定要按时到达。”

下午3时，中央领导分乘几辆旧卧车，准时向西苑机场进发。毛泽东坐的是一部美国造的老道吉防弹车。虽然已是阳春3月，可中央领导人并没有合适的衣服调换，仍都穿着西柏坡时期的老棉袄、棉鞋棉裤，外面披着延安时期的皮大衣，倒也整齐划一。

机场里已站满了人，满眼望去，仍是军人的天下。一排排，一列列，钢盔和枪炮在阳光下闪着寒光。另一侧是衣着杂色的工农商学各界代表。下午5时，领导人们登上检阅车。毛泽东站立在第一辆车上，含笑向受阅的部队招手致意，其后是朱、刘、周、任的检阅车，士兵们有节奏地喊着口号，群众不停地欢呼雀跃，万岁的口号声震云霄。

检阅车行至民主人士、人民团体代表面前时，徐徐停下，五大书记走下汽车，同他们亲切握手和问候。这些人大都在重庆时见过毛泽东，同周恩来打过

交道，这几年没见，今天故友重逢，格外亲切。

半小时之后，周恩来抬腕看了一下表，有些歉意地说：“朋友们，先生们，谢谢大家到这里来欢迎毛主席、党中央和人民解放军总部进驻北京。天快黑了，请诸位先生早些回去休息吧，以后请大家见面的机会还多着呢。”

周恩来的话音一落，就响起一片掌声。

2. 毛泽东的防弹车不见了，周恩来大发雷霆

毛泽东在西苑机场检阅完毕后，又要返回颐和园。给他开防弹车的司机叫孙长金。毛泽东盯着他看了一会儿，似乎陌生，便问道：“你是北平人吗？”

孙长金回答：“不是。我是大连人，以前给李克农部长开车，今天他叫我给主席当司机。”

毛泽东笑笑，上了车。

到了颐和园，周恩来将主席和其他领导人领到景福阁吃晚饭。晚饭后，又派人将李济深、黄炎培等十几位知名民主人士接到颐和园，商谈召开政协会议的有关事宜。一谈就是半夜12点。毛泽东看了一下周恩来，问：“他们走了，我们是不是去香山？”

周恩来觉得应该让毛泽东有个安稳的地方好好睡一觉，再说晚上行车更安全一些，也表示同意。说着，他就出去通知备车。

周恩来找到刘进中。刘进中是北平市公安局秘书长，这次专门抽调来负责毛泽东进北平的保卫工作。他听周恩来一说“马上准备车，去香山”，脑袋嗡地一声，简直要爆炸了！他试图说服周恩来：“这么晚了，在荒郊野外这么大的车队，要是出点问题不好办，是不是住下，等明天再走呀？”

也很疲惫的周恩来根本没有解释，只说了一个字：“走。”

刘进中只好服从。看着毛泽东等人从屋里出来，刘进中急忙上前，将毛泽东引到原来周恩来乘坐的轿车旁，拉开车门，请主席上车。毛泽东对坐哪辆车并不在意，只要不耽误他的工作就行。

一旁的周恩来却大为吃惊，他来回看了一下，问刘进中：“怎么啦，主席的车呢？”

刘进中这才说出原委：原来到了半夜的时候，给毛泽东开防弹车的孙长金突然抱着肚子来找刘进中，龇牙咧嘴地对他说：“哎哟，我的肚子痛死了，我去看看病行吗？”

刘进中一看表，都快夜里12点了，也想今天不会再用车，也没请示，就做



了个错误主张：“行，可能是白天累的，你去看病吧。”

刘进中刚刚放走了防弹车和司机，周恩来就过来要车，所以他一听头都要炸了，只好临时变通一下，让主席上了周恩来的车。而周恩来和其他领导人的车，都是普通轿车（直到毛泽东访苏时，斯大林才送了两辆特制的吉斯保险车给毛泽东和周恩来）。

周恩来并不在乎自己坐什么车，他最担心的是毛泽东的安全。当时不容他再说什么，只是用眼睛狠狠地盯了刘进中一眼，也就上了车，挨着毛泽东坐下。车子开动以后，他也不像往日那样闭目养神（时常睡着），或者与同车的人谈话，而是瞪大双眼，直往车窗外看。他希望通过他的眼睛，在第一时间发现窗外出现的不测。

和周恩来一样，刘进中坐在车里，也是从未有过的紧张，好像真有突发事件要冲着他来。他做好了一切准备，只要外面有动静，他要第一个跳出去，就是用身体也要挡住飞来横祸。

周恩来非同一般的警惕还有个原因：车队一出颐和园，带路的第一辆车就如同箭一般地飞奔，不但尘土飞扬，而且弄得后面的汽车司机眼也不敢眨，拼命加大油门，因为他们不认识路，生怕失去方向。这样一来，轿车颠簸得厉害，即使周恩来瞪大眼睛，外面的景物都是一闪而过。他手里捏着一把汗，心想这时要是出点事，连车也刹不住。

所以一到香山，坐在第一辆车内带路的王范一下汽车，就被周恩来叫住了：“王范，你要干什么！”

王范正庆幸这一路又快又安全，左脚刚着地，右脚还在车上，被周恩来一喊，愣住了。

周恩来气鼓鼓地质问他：“你为什么要跑得这么快？”

王范一听是因为这，一块石头落地，脸上还荡出点笑来：“周副主席，我是这样考虑的，我跑得快一点，跟你们拉开距离，万一有炸弹，只能炸死我，炸不着后面的车队。”

他说得也有理。不过周恩来还是狠批了他一顿：“你知不知道后面的车不认识路，你跑得那么快，后面的车猛追你，天这么黑，翻了车怎么办？！”

王范承认考虑不周，一吐舌头逃到一边去了。

与王范的“错误”相比，似乎刘进中更大一点。

将毛泽东等人安排好休息后，周恩来又来找刘进中。他听收拾房子的同志讲，毛主席住处修缮粉刷后，还发现一颗丢在那儿的手榴弹。这件事更加深了周恩来对毛泽东安全的顾虑。所以他对刘进中毫不客气，将他叫到树丛旁一个

无人的地方，再次质问他：“你为什么把主席的车打发走了？”

刘进中再次解释：“我以为天这么晚了，路上又很不安全，今晚就住在颐和园了。”

周恩来自己组织纪律性强，也不允许别人自说自话，不请示不汇报。他指着刘进中的鼻子大声说：“你扯谎！这么大的事情你敢擅自作主，你好大的胆子，出了问题怎么办，啊？！”

刘进中从未见过周恩来发这样大的火，情知自己错到家了，一句话也不敢说。

其实周恩来身边的人都知道他的脾气，挨周恩来的批评不可怕，最怕的是强词夺理，那等于火上浇油。只好你说声“我错了”，周恩来的火气会熄灭一半；另一半只要你不吭声，也会慢慢熄火……

第二天，在香山开警卫总结会，大家又把刘进中、王范批了一通。因为毕竟没有出事，所以他们心里仍很坦然，嘴里直说：吃一堑长一智。

毛泽东也批评了警卫工作，但他说的是另一层意思：“你们沿途站那么多的兵，搞得我进北平比蒋介石进北平还厉害，像什么样子嘛。”

周恩来说：“你们哪，就是该警惕的不警惕，不该警惕的瞎警惕。人家的马车站在那，你刺刀对着人家马，马是特务吗？一个房子里叮叮当当响，你就用刺刀对着人家墙，你也不看一看，里面是干什么的，是个打铁的嘛，你拿枪对着墙，墙有什么罪？太机械，太生硬，太不像话。”

大家憋住，谁也不敢笑。

毛泽东若无其事地抽烟，过了一会儿先笑了：“你们就是想把我锁在柜子里，不叫我接近群众。”

周恩来说：“交通断绝，枪口朝外，人民领袖哪有这样进城的？”

总的来说，毛泽东对那天的检阅和住处的安排还是很满意，周恩来时机掌握得恰到好处。毛泽东红润的脸色，透出一种兴奋之后的倦怠，他对身边的工作人员说：“今天总算完成了一件大事。从现在起，我们就可以向全中国全世界宣布，中国共产党中央委员会和中国人民解放军总部，已经进驻北平了，这标志着中国革命已取得伟大胜利。”停了一下，他又说了一句：“但还不是完全胜利。”

3. 毛泽东不知去向

毛泽东的住处叫双清别墅。这座别墅是1917年熊希龄在香山修建的私人别

墅。因为这里有两股清冽的泉水流过、有乾隆皇帝的题词“双清”而得名。毛泽东觉得这里比西柏坡“阔气”。他心情舒畅，就想爬爬香山。

周恩来安排了汽车。

香山的公路是临时抢修的，小轿车在路上走，就跟船在浪里摇摆一样。进了香山大门，就是一个抬头掉帽子的大陡坡。汽车在坡下呜呜地加油，只见车轮原地打转，不见前进一步。毛泽东也看出门道：“上不去吧？我们下来走好了。”

司机说：“好，主席你先下车，我把汽车倒回去，再往前冲一下，这样出不了事。”

毛泽东和周恩来他们踏着夜色，边走边聊，很快来到香山慈幼院的后门。一辆吉普车已经停在那里。司机拉开车门。

毛泽东问：“不是到了吗？怎么还要坐车？”

周恩来：“路坡太陡，小汽车爬不上去，必须换越野吉普，前面还有很长一段路呢。”

这是周恩来陪同毛泽东第一次披着星斗登香山。

除了办公、开会和看书，毛泽东是不喜欢久坐一地的。他夜里工作，下午睡醒了，总爱出去散散步。这天下午，他又按他的老习惯“出去走走”。可他忘了一条，这里不是延安的杨家岭，也不是西柏坡，那时四面都是八路军和老乡，既走不丢，也不怕出现什么意外。这个地方，人生地不熟，敌情也多。可毛泽东兴致蛮高，早把周恩来和警卫们常常提醒他的话甩到脑后，一个人信步由缰，大摇大摆地出门去了。

他这一走，可惹了麻烦。警卫值班的刚出去了一会儿，回来就不见了主席的影子。天很凉爽，可他急了一脑门子汗。问外面站岗的，只说是看见主席一人背着手向西走了，别的什么也没敢问。

值班的火速报告警卫科长李树槐。

李树槐原来是朱德的警卫员，跟了很长时间，责任心很强。朱德将他推荐给了毛泽东。他一听毛主席独自一人出去了，浑身像弹簧一样绷紧了。二话不说，抄起电话，就把海淀分局的公安人员找来了，同时把整整一个骑兵团的人马派出去，分头寻找毛泽东。人马派出去良久，还是不见毛泽东的人影。正在李树槐如热锅上的蚂蚁，在地上打圈圈，引颈张望时，毛泽东却从西面的土坡下露出脑袋，渐渐露出身体，依然优哉游哉，背着手，嘴里好像还哼着京戏。李树槐好像望见久别重逢的亲人，老远就喊：“主席！主席！”跑了过去，拉住毛泽东的手。