

中国现代

诗歌

名家名作原版库

预

言

何其芳

著

中国文联出版



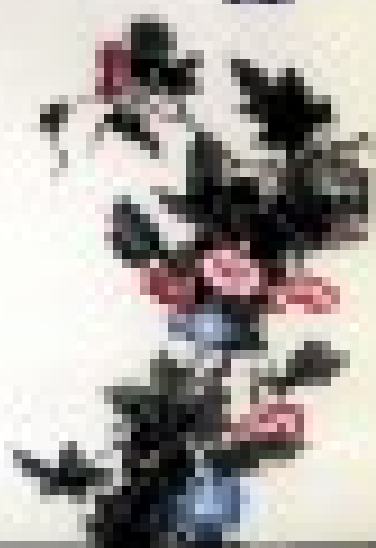
中国现代

中国现代

预

言

1952



· 中国现代诗歌名家名作原版库 ·

预 言

● 何其芳

据一九四五年二月文化生活出版社版排印

中国文联出版公司

序

受中国文联出版公司的委托,我在去年十月,接手原版库的选编工作,先是散文,之后是小说、诗歌。现在,散文部分已然出版,小说早已交出,新诗也大体编排就序了。

我之所以乐于承担这项工作,无非是基于将那一时代的作品梳理一过,为阅读与借鉴提方便。并无更多意图。

关于选编工作,阿英先生在《夜航集》中说过一段很得甘苦的话,他说选编是一件大事,所选的本子,如果做得出色,“也是比个人的集子更有效果,更能不朽的。许多的文集可以失传,好的选本,往往是不容易消灭。理由是:选本集中了各家作品的精粹成分,使读者用很少的经济,不多的时间,来了解更多的东西,但这样的选本,决不是‘随意挑选,拉杂成书’的一类。所以选本的好处是很多的,如果选家是优秀,肯把选书当作一种事业,认真来做的话。”至于我现在做的这项工作,自然比不上选本,可以把几个或一个作家不同时期的精华荟萃,但,有一点相通的是,选好作家的代表作,也只有“当作一种事业”才能做得好的。而且,除认真外,还应该是行家。我虽然对中国的新诗做过些研究性工作,但并无高明深见,自接受这一工作后,颇感吃力。最简捷的办法是向前辈与行家请教,为此

给牛汉、吴思敬、刘福春等师友添了不少麻烦；是应该深谢的。

做过选编工作的人，大概都遇过访书的困扰。因为访书是选编的基础，访书不得，也就无书可选。中国的新诗从本世纪初叶萌芽，至今不足八十年，但要访得较有价值的本子（不仅指版本），却比登天还难。这类书在相当长的时间里被视为垃圾，只有做还魂纸的资格。近年却又有上升为文物的趋势，更难得一见。于是有些原该入选的书籍，只有阙如。这是必须说明的。还有一点必须说明的是，限于选编原则，有些诗家在1949年之前，没有单行本行世，也不能收录，这是十分遗憾的。但，尽管如此，收入本书库的，也还不少，即：胡适、周作人、刘半农、郭沫若、宗白华、俞平伯、冰心、徐志摩、闻一多、王独清、李金发、穆木天、冯至、戴望舒、卞之琳、臧克家、艾青、林庚、何其芳、阿垅、王辛笛、田间、陈敬容、郑敏、废名等二十五位诗人的代表作。读那时的新诗，真有些百感交集，时时涌出一种说不清的感触。仿佛那些诗，依然同我们今天的生命接轨。而时间也过得真快，且不说最晚的一本诗集面世已四十余年，就是从我开始这套书的工作，发端之时，还是去年的初秋，现在，不仅草叶黄了绿了黄了，而且天地也已皆白，飘起了作为冬的标识的雪花，金字塔形的松与桧也将油绿褪成乌黑，装点成圣诞树的模样了。在这样的时候，免不了回顾过去的工作，我不敢说，有多么精彩，但无愧于心的是，在一年多的时间里，没有敢懈怠半分。现在，可以放松一点了吧。当然，也不能免俗，希望别人也能分享一些愉悦，至少是从始至终全力支持这一工作的顾志成与奚跃华两位先生。同时也希望听到一声两声打破寂寞的音响。这又免不了戏台里喝彩之嫌。但是，不

为僧，不知头皮冷，于是写下这些原可不说的话，权作序。所谓斑鸠嫌树斑鸠起，树嫌斑鸠也是斑鸠起。

王彬

1993年11月19日

何其芳（1912—1977），原名何永芳，四川万县人。

何其芳于30年代初开始写作新诗。1936年他与同在北大读书的卞之琳、李广田合集出版了《汉园集》，为他赢得了声望。评论家李健吾评论他的诗虽然缺乏卞之琳的现代性、李广田的朴实，但在“气质上，却更其纯粹，更是诗的，更其接近于19世纪。”何其芳的诗早期受新月派的徐志摩、现代派的戴望舒影响较大，有人把他归之为现代派的行列，其实他的风格是更接近19世纪西方浪漫派的。何其芳早期的诗敏感多情，低徊而多幽婉，倾诉着对爱情、空想和人生的迷惘，何其芳回忆说，那时他“成天梦着一些美丽的温柔的东西”。在诗艺上，何其芳注重形式的完美和内在的意境，他早期的诗浮浪着甜熟的气息，有一种纤丽和华美的特色。1938年8月，何其芳去了延安，置身于伟大的民族解放的洪流之中，从此他的诗风为之一变，他所讴歌的不是个人的梦幻与幽怨，不再是单纯的自然美景，“而是人民大众的生活与斗争”了，风格也质朴疏朗起来。他在1938至1942年写作的新诗，结集为《夜歌》，后改名为《夜歌和白天的歌》出版，标志着他的诗歌创作进入了一个新时期。

《预言》初版于1945年2月，文化生活出版社出版，大半写于21岁之前，共收新诗34首，其中《季候病》曾刊载于1932年10月的《现代》，这首诗以及《概叹》、《雨天》、

《爱情》都鲜明地流呈着绚丽多姿而又情思邈远的风格，是何其芳早期的代表作。《预言》共分为三卷，然意境最美的诗大都收录在第一卷内。

总 目

1. 胡适：《尝试集》
2. 周作人：《过去的生命》
3. 刘半农：《扬鞭集》
4. 郭沫若：《瓶》
5. 徐志摩：《志摩的诗》
6. 宗白华：《流云小诗》
7. 王独清：《圣母像前》
8. 闻一多：《死水》
9. 穆木天：《旅心》
10. 李金发：《微雨》
11. 俞平伯：《冬夜》
12. 冰 心：《春水》
13. 废 名：《招隐集》
14. 戴望舒：《望舒诗稿》
15. 冯 至：《十四行集》
16. 臧克家：《烙印》
17. 阿 垅：《无弦琴》
18. 卞之琳：《鱼目集》

2 中国现代诗歌名家名作原版库

19. 艾 青:《北方》
20. 林 庚:《春野与窗》
21. 何其芳:《预言》
22. 王辛笛:《手掌集》
23. 田 间:《给战斗者》
24. 陈敬容:《交响集》
25. 郑 敏:《诗集一九四二——一九四七》
26. 穆 旦:《穆旦诗集》

目 录

卷 一

预言	(2)
季候病	(4)
脚步	(5)
慨叹	(6)
欢乐	(7)
雨天	(8)
罗衫	(9)
秋天	(10)
花环	(11)
爱情	(12)
祝福	(14)
月下	(15)
休洗红	(16)
夏夜	(17)
赠人	(18)
再赠	(19)
圆月夜	(20)

卷 二

柏林	(24)
岁暮怀人 (一)	(25)
岁暮怀人 (二)	(27)
梦后	(29)
病中	(30)
夜景 (一)	(32)
夜景 (二)	(33)
失眠夜	(35)
古城	(36)
墙	(38)
扇	(39)
风沙日	(40)

卷 三

送葬	(44)
于犹烈先生	(46)
声音	(47)
醉吧	(49)
云	(51)

卷 一

(一九三一年到一九三三年，北平)

预 言

这一个心跳的日子终于来临！
啊，你夜的叹息似的渐近的足音，
我听得清不是林叶和夜风私语，
麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！
告诉我，用你银铃的歌声告诉我，
你是不是预言中的年青的神？

你一定来自那温郁的南方！
告诉我那里的月色，那里的日光！
告诉我春风是怎样吹开百花，
燕子是怎样痴恋着绿杨！
我将合眼睡在你如梦的歌声里，
那温暖我似乎记得，又似乎遗忘。

请停下你疲劳的奔波，
进来，这里有虎皮的褥你坐！
让我烧起每一个秋天拾来的落叶，
听我低低地唱起我自己的歌！
那歌声将火光一样沉郁又高扬，

火光一样将我的一生诉说。

不要前行！前面是无边的森林：
古老的树现着野兽身上的斑纹，
半生半死的藤蟒一样交缠着，
密叶里漏不下一颗星星。
你将怯怯地不敢放下第二步，
当你听见了第一步空寥的回声。

一定要走吗？请等我和你同行！
我的脚步知道每一条熟悉的路径，
我可以不停地唱着忘倦的歌，
再给你，再给你手的温存！
当夜的浓黑遮断了我们，
你可以不转眼地望着我的眼睛！

我激动的歌声你竟不听，
你的脚竟不为我的颤抖暂停！
像静穆的微风飘过这黄昏里，
消失了，消失了你骄傲的足音！
啊，你终于如预言中所说的无语而来，
无语而去了吗，年青的神？

一九三一年秋天。

季候病

说我是害着病，我不回一声否。
说是一种刻骨的相思，恋中的征候。
但是谁的一角轻扬的裙衣，
我郁郁的梦魂日夜萦系？
谁的流盼的黑睛像牧女的铃声
呼唤着驯服的羊群，我可怜的心？
不，我是梦着，忆着，怀想着秋天！
九月的晴空是多么高，多么圆！
我的灵魂将多么轻轻地举起，飞翔，
穿过白露的空气，如我叹息的目光！
南方的乔木都落下如掌的红叶，
一径马蹄踏破深山的寂寞，
或者一湾小溪流着透明的忧愁，
有若渐渐地舒解，又若更深地绸缪……

过了春又到了夏，我在暗暗地憔悴，
迷漠地怀想着，不做声，也不流泪！

一九三二年。

脚步

你的脚步常低响在我的记忆中，
在我深思的心上踏起甜蜜的凄动，
有如虚阁悬琴，久失去了亲切的手指，
黄昏风过，弦弦犹颤着昔日的声息，
又如白杨的落叶飘在无言的荒郊，
片片互递的叹息犹是树上的萧萧。
啊，那是江南的秋夜！

深秋正梦得酣熟，
而又清澈，脆薄，如不胜你低抑之脚步！
你是怎样悄悄地扶上曲折的栏干
怎样轻捷地跑来，楼上一灯守着夜寒，
带着幼稚的欢欣给我一张稿纸，
喊看你的新词，

那第一夜你知道我写诗！