

烟花那么凉

雪小禅 极致典藏系列

至唯美 至妖娆 至幽凉 最值得珍藏的女性随笔集

梅兰芳之子、著名京剧艺术大师梅葆玖鼎力推荐

雪小禅作品

Xuexiaochan
WORKS

却原来姹紫嫣红开遍
似这般都付与断井残垣

烟花那么凉



雪小禅作品



北方妇女儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

烟花那么凉/雪小禅著. —长春:北方妇女儿童出版社,
2010.6

(十年雪小禅, 极致典藏系列)

ISBN 978-7-5385-4484-8

I. ①烟… II. ①雪… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第057438号

烟花那么凉

出 版 人: 李文学

特约策划: 胡 波

作 者: 雪小禅

责任编辑: 韩捷音 周 丹

特约监制: 吉 吉 陈禹舟

版式设计: 李道娥

封面设计: 姚姚工作室

出版发行: 北方妇女儿童出版社

社 址: 长春市人民大街4646号 (130021)

印 刷: 三河市华业印装厂

开 本: 870*640mm 1/32

印 张: 8.75

字 数: 110千字

版 次: 2010年6月第1版

印 次: 2010年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5385-4484-8

定 价: 26.80元



序 言



很多年前，我在故乡的小城读高中。

那时，我是怀着梦想的十七八岁的女生，那时，我一直想的是：离开这座略带土气和灰败的小城，越远越好，此生永远不要回来才好。

晚自习的时候，我们逃课去看电影和录像。电影院只有一个，四四方方的建筑。院子里种满了泡桐，每年春天来的时候，开了艳粉粉的桐花，命贱的桐花，犯贱似的招摇着，却终逃不过颓败的命运——掉在地上，又大又烂的一朵。我简直厌倦至极，仿佛对整个少年时光厌倦至极。

也去录像厅。

更乱更脏，带着明显的堕落和坏。

抽烟的少年，故意装酷。戴了大耳环的少女，斑驳的墙，破烂的棉布门帘，又大又破的音箱，还美其名曰“镭射影院”。

斜歪的小黑板上，写着即将放映的录像的名字。无非是肥皂一样的港台片，那阵我迷恋周润发，因为帅到让人眼晕。也喜欢过温兆伦——他有一种从容

的坏。

录像厅的凳子真硬啊，坐上去十分不舒服。粉色或黄色的墙上落满了苍蝇屎和蚊子血……我和她买了一包瓜子，一包爆米花，看粗制滥造的港台剧，武打或言情。黑暗中有女生尖叫：你不要碰我。那种黑色的、暧昧的、带些坏的紧张，充满了压抑的快感。

地上有啤酒瓶，一块钱一瓶的当地产啤酒，通宵录像常常放，我没有看过通宵，总觉得再怎么样，还是要回家的。何况，录像厅的名声实在是坏——仿佛是坏少年的集散地。坏的东西，总有一种神秘的蛊惑力，仿佛无法抗拒的地心引力，知道坏，还要往更坏里去。

没有看过录像和翻墙看过电影的少年时光，如何不算过得痛快淋漓。

还有文工团。

我因为迷恋那里面漂亮的女人和有几分帅气的男人，常常绕道路过那里，我是故意路过。

女人带着风尘味道，唱评剧。男人会在樱花树下弹吉他——我几乎在哭着喊着要去学吉他，央求母亲给我买一把吉他。我母亲花了65块钱给我买了一把吉他，在暑假里，我跟着那个男人去学弹吉他了，他名字中有个岩字，过了这么多年，我还记得。跟着他学的还有一个男孩和一个女孩，我们在那个年代，是有着浪漫梦想的文艺女孩男孩，后来，男孩去了美国，女孩在北京任高管，我也离开了故乡，而那个叫岩的男人，离了三次婚，现在，穷困潦倒。

学吉他的黄昏，我能注意到他的眼睫毛一闪一闪的好像带着许多吉光羽片……其实是我十七岁的黄昏里在迷恋一种物质，有漂亮而风情的女演员在等待他一起去吃饭，他装做毫不在意，眼睫毛因为长，就显得过分的慵懒了……后来我小说中的男子，常常会有这种慵懒的气质。

文工团排练评剧时，我常常去看。

在周日，我站在台下，看他们排练《刘巧儿》。那个演巧儿的女孩子真俊呀，小纤腰一把，眼下面一颗痣，像一滴生动的眼泪……我看着她，其实内心是有倾慕的，我也愿意来唱戏——如果我有嗓子。

我过度地厌倦高中生活——因为面临高考的压力，我觉得我应该游迹于江湖，跟着一个草台班子，四处游走。更过分的想法是：我要和班子里最帅的最红的男主角私奔，当然，最后我把他抛弃了最好。

这是十分浪漫而恶毒的想法。想起来时风日洒然，非常过分的自我迷恋。

那些浓艳的、传奇的、俗透了的录像厅、文工团，在后来我坐在豪华影城里，花一百块钱买一张票看大片《阿凡达》时，远远没了这种况味。

后来，我遇到过唱刘巧儿的演员。她不可能认得我。我却认出了她。

认出是因为她眼角下的那颗痣。如果不是那颗痣，我想，我不会认出她来——她在廊坊评剧团了，我去看我的一个朋友排演的河北梆子《吕端》，在狭窄而逼仄的楼道里，我遇到了她。

是她。

只有她，眼下面有这样一颗痣。那么清晰而明显，她比从前胖了有多一半，正在兜包子——韭菜鸡蛋馅的。

那破旧的楼道，那带着八十年代味道的楼道，完整的呈现在我的眼前——脏乱差，电风扇无聊地转着，水泥地上有脏水。而她穿着大背心，肥厚的肉流出来，她有了白发，头发乱七八糟的用一只卡子别着，卡子上镶了塑料的花。

你演过刘巧儿。我说。

她抬起头，惊喜地说，你还认出我了？显然，她很兴奋。这时，她还用手捋了一下头发，面粉沾到头发上去了——落魄的艺人身上，总有一种江湖的沧海桑田味道，她的那个动作，让我心里一颤。

“多少年前了，在霸州，当时叫霸县，追求我的男人排成队，连县里的领导

想请我吃饭还得托人……”旁边有小伙子，正听周杰伦，不屑地说：你就吹吧，就你？

她说的是真的。她的纤腰一把，她的美艳惊人，我都曾经是见证人。

现在，她老了，她兜着韭菜鸡蛋的包子，说一个月才有一千块钱，只能住在这团里，房子没有，婚离了，孩子在北京打工，一个月回来一回……电风扇仍然兀自地转着，我的朋友打电话让我上五楼去看《吕端》，她在后面嚷着：一会过来吃包子呀，我兜的包子可好吃了……楼道里已经有包子香了。

在大夏天，她点的是蜂窝炉子。

我急促地上楼，这是最热的夏天，我的汗下来了，很咸，很咸。

而青春和现在的区别，就是有时我分不清，哪滴是眼泪，哪滴是汗水。

因为，它们的咸度和温度，都像烟花，那么凉，那么凉。

——雪小禅 2010年 仲春

目录

CONTENTS

第1部分 读城篇

北京之一：皇城之都 / 003

上海：妖娆的罂粟 / 006

武汉：烟火着，动荡着 / 009

重庆：那一场少年梦 / 012

广州：轻挥衣袖 / 016

成都之一：烟火醉风情 / 019

杭州：最忆是江南 / 024

赤水：桐花烈艳，苍茫绵延 / 028

成都之二：宽巷子，窄巷子 / 030

兰州：雪落黄河静无声 / 033

南京：六朝金粉地 / 036

厦门：时光是用来浪费的 / 039

扬州：美人润无骨 / 043

无锡：清水洗尘 / 046

北京之二：女人，天宽地阔 / 049

四城：婀娜江湖 / 052

第2部分 戏曲篇

秦香莲：爱比死更冷 / 059

西厢记：爱情沉香屑 / 063

白蛇传：我宁愿是这个妖 / 067

凤还巢：谁家女子足风流 / 071

王宝钏：红鬃烈马 / 074

花为媒：花好月圆 / 078

锁麟囊：人生繁华如梦渺 / 082

牡丹亭：却原来 / 086

朝阳沟：二见钟情 / 090

听 戏 / 094

戏 看 / 099

第3部分 色彩篇

我还嫌不够的粉啊 / 105

黑，墨的魂 / 108

明晃晃的黄呀 / 111

灰呀灰 / 114

金，明晃晃的凉 / 117

蓝，那妖艳的沉溺 / 120

绿出一片碧 / 123

素素的青，诱人的青啊 / 126

胭脂红 / 130

我只愿意当一只紫色的昆虫 / 133

流澈银 / 136

第4部分 植物篇

采采卷耳 / 141

法桐呀，法桐呀 / 144

风动桂花香 / 147

桂 / 150

花 事 / 154

玫瑰不知道 / 164

蔷薇蔷薇你爱过吗 / 167

四 季 / 171

铁线蕨 / 174

野草闲花逢春生 / 177

樱花呀樱花 / 180

玉兰呀玉兰 / 183

第5部分 雪知道

本 质 / 189

彻 底 / 192

慈 悲 / 195

低 眉 / 198

懂 得 / 201

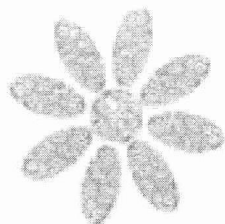
风中的鸟巢 / 204

记 得 / 207

寂无色 / 210

街 景 / 213

精神强度 / 216



绝色坤生：孟小冬 / 219

潦 草 / 224

另一个自己 / 227

秘而不宣 / 230

烧饼夹夹 / 233

民 间 / 236

那苍绿的老 / 239

那个人会是谁 / 242

青 花 / 245

清 淡 / 249

瘦 / 252

它不老，我不老 / 255

我就是我，是颜色不一样的烟火 / 257

写作者 / 260

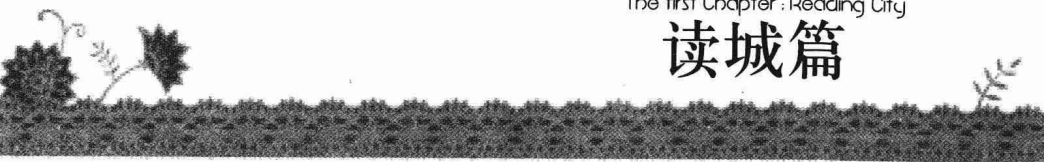
雪知道 / 263

自画像 / 267

第1部分

The first Chapter : Reading City

读城篇





北京之一：皇城之都

我是喜欢北京的。北京有一种浓重的大气，很磅礴，很有气势。像压得住场的老生一样，一出场，就凛凛的。这一点，任何城市不能比。

并非因为皇家气派，当然，红墙琉璃瓦抬了气场，重要的还是人，慢悠悠的，并不在意的神情。北京人流露出来的不在乎和自信来自心里，语调很平很稳，很无所谓——我喜欢听北京人说话，即使一个街道大妈都透着自信和悠闲。

穿行于北京那些老胡同时，我常常被一些烟火气打动得体无完肤——那么美的老槐树，四合院里纷杂芜乱，仿佛光阴在那些破旧的四合院里穿行，都斑驳了，老树上搭了鸟笼，铁丝上晾着衣服——女人的内衣、孩子的尿布、花棉单……我爱看这些寻常风景，一招一式脚踏实地，和这灰色幽静的胡同相辅相成。

和皇宫比起来，我更喜欢细腻是北京——老槐树底下卖香油的老人，名人旧居里长出的青苔。春天时，我去探访张伯驹故居，桃花开满了他家的院，枝枝蔓蔓，分外妖娆。一周之后再去看，花都落尽——那拼命的盛开，却原来只有几



日。民国四公子之一的张伯驹，把中国第一张绘画作品《展子虔游春图》和第一张书法作品《平复贴》无偿捐赠给故宫，换来小小一张奖状，上面有当时宣传部长沈雁冰的亲笔签名……小小院落，分外有一种清爽感觉。那张先生手植的牡丹已经不知不觉在早春发了芽……这是北京，泛着古意和墨香的北京，宽容大气，是一个饱满的中年男人，上有老下有小，自己的悲伤，自己吞吐。

银杏树黄了又黄，多少朝代翻滚着走了。走到寂寞的红墙边，那曾经的隆重被贩卖成了风景，琉璃瓦上有喜鹊在叫，长安街上彻夜的灯火。我喜欢穿过午夜的长安街，喜欢在寂寞时独自行走在大气而包容的北京——我与它贴心贴肺，一点隔阂也没有。它似一个多年的老情人，早就知冷知暖。

我喜欢的北京，其实还是老北京——二环内的北京，带着旧，带着昨天的气息。虽然很多时候高楼早就林立，但我总能找回旧日那一点一滴的信息——齐白石故居在一群高楼中间，孤零零的，似一座岛，孤芳自赏着，庭楼都旧了，门也斑驳了，里面换了一个姓马的人住，因为门缝里的信全是写给马先生，周围是金融街的高楼大厦，泛着冷冷的金属光泽，我在缝隙间找到老北京，那斑驳的灰墙，那门前的老槐……当年拆北京旧城时，梁思成冒死反对，绝不让拆，做为建筑大师，他自知这些老建筑的魅力——当年的巴黎，就是一个老城一个新城，阻力重重，他反复和周总理说了几小时，周恩来最后叹息一声：夕阳无限好，只是近黄昏。这是对老城最无奈的一个回答。

我没有赶上看北京的老城。只看过一些断壁残垣，我行走在那些老城墙的断壁边，看早春柳枝发了新芽，建筑工人正忙着拆迁，后海边的老树被一棵棵砍伐，心里很酸涩……旧城失去的同时，也会伴随着一些东西失去，文化、气场……那些老胡同中相濡以沫的邻居，但北京仍然是北京，很多人在离开北京后无比怀念北京城，梁实秋在晚年让人带回北京的一抔土，相当伤感地说：“还是北京好呀。”



北京当然好。有一种不能让人忘怀的气场，它是一个有着优雅贵族气质的男子，镇定，大气，凛冽，打碎钢牙往肚子里咽，但这男子又别具风情，懂女人，知道如何心疼——虽然细节上可能粗糙些，但到底是真心真意的。

北京的好在于自然。不紧张，放松。你游走在北京，就像游走在自己最喜欢的风景里，即使那些小吃，亦是家常温暖——爆肚、卤煮火烧……取了一小条，拿了一碗站着排队，就着夕阳吃下去，暖心暖胃，让人觉得生之美好。活在北京，踏实、肯定，不浪费一丝好光阴，有钱人过得繁花着锦，没钱人也有滋味——胡同里有高高摞起的蜂窝煤，树上挂着鸟笼子，弹三弦的老人眼睛盲了，依旧充满情思地唱着《黛玉思春》……

后海。北京。我行走在春风里，看两岸那些故居，曾经在这里住过的人留下了淡淡的味道——那是什么味道？我努力地嗅着，嗅到了唯美、风俗、烟火、前世、大气……这是最亲爱的北京，有风沙的北京，残阳如血时，能让人心里一疼的北京。



上海：妖娆的罌粟

上海是一个风情的女子。少妇。绝不是少女。她的风情，近似迷惘，带着少妇的妖娆和不甘。

上海只能是一个少妇——同时爱着几个男人，或者爱过几个男人，有着丰满却又骨感的身材，寂寞着，芬芳着，惆怅着……她懂得恰如其分，又懂得适可而止，知道如何倾城倾国，却又明白小情小调可以吊人胃口。

我实在喜欢上海那份逼仄的风情。

她的风情，不是别的城市可以模拟可以相比的。是从骨子里一点一点沁染出来的，积淀了百年的风情，伴着黄浦江款款而来，外滩、武康路、淮海路、法桐、旧居……阿拉依重的上海话，上海的光芒敏感而耀眼，东方明珠，名副其实。

北京太阳刚。上海裹了一把阴郁，那阴郁却是为着情调而来。很繁丽，充满着压抑的热情——这个少妇有着饱满的情欲，知道如何占有男人，哄男人开心，施展着无数的魅力，带着扫荡一切的妖气，在施展妖术上，决不手软。

它也潮湿，但不像武汉一样潮湿得过分，或者如江南另外的城市，带着颓