

中法文化之旅丛书

Voyage culturel sino-français

Enfance



(手迹注释本)

兰波彩图集

Illuminations de Rimbaud

[法] 阿尔图尔·兰波 著

叶汝珪 何家炜 译



11

吉林出版集团有限责任公司

(手迹注释本)

兰波 彩图集

Illuminations de Rimbaud

[法] 阿尔图尔·兰波 著

叶汝琰 何家炜 译

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

兰波彩图集:手迹注释本/(法)兰波著;叶汝珪,
何家炜译.—长春:吉林出版集团有限责任公司,2007.12
(中法文化之旅丛书)
ISBN 978-7-80762-482-0
I. 兰… II. ①兰…②叶…③何… III. 散文诗—
作品集—法国—现代 IV. I565.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 199240 号

书 名: 兰波彩图集
作 者: (法)阿尔图尔·兰波
译 者: 叶汝珪 何家炜
策划编辑: 胥 弋
责任编辑: 胥 弋
装帧设计: 郑迪蔚
出 版: 吉林出版集团有限责任公司
地 址: 长春市人民大街 4646 号(130021)
印 刷: 北京东海印刷有限公司
开 本: 787mm×1092mm 1/16
印 张: 8.75
版 次: 2008 年 1 月第 1 版
印 次: 2008 年 1 月第 1 次印刷
发 行: 吉林出版集团有限责任公司北京分公司
地 址: 北京市宣武区椿树园 15-18 栋底商 A222 号(100052)
电 话: 010-63106240(发行部)
书 号: ISBN 978-7-80762-482-0
定 价: 18.00 元

(如有缺页或倒装,发行部负责退换)

译 序

兰波的诗歌是一个谜,《彩图集》(*Illuminations*)更是一个谜。

首先,创作年份无法确定。有些研究者认为应该在1871—1873年间,这是兰波的“通灵时期”。持这一观点的研究者同样认为,《彩图集》的创作先于《地狱一季》(*Une Saison en enfer*),后者的创作时间是1873年4月至8月。1873年7月10日发生了布鲁塞尔的悲剧,魏尔伦在酒醉状态下向兰波开了两枪,致使兰波受了轻伤后返回家乡小城夏尔维尔,迅速完成了他原本以“黑人之书”为题的《地狱一季》。

根据魏尔伦的说法,《彩图集》的创作时间应该在1873—1875年,当时兰波在比利时、英国、德国的流浪途中。这也是魏尔伦被判入狱的两年。1875年2月底,魏尔伦出狱后,在斯图加特见到他的朋友,兰波可能是在那里将《彩图集》的手稿交给魏尔伦的。

还有的研究者认为,或许《彩图集》的写作时间更迟一点。

兰波研究者拉科斯特(H. de Bouillane de Lacoste)在其论著《兰波与〈彩图集〉的问题》中表明,他发现手稿是1874年的笔迹,而有些则是热尔曼·努沃(Germain Nouveau)^①誊写的。另一方面,德拉艾(Ernest Delahaye)^②证明,兰波在1872年已经创作了《彩图集》。德拉艾甚至宣称,他听兰波朗诵过其中的一些篇章,“就是在1872年,这些篇章的作者称之为散文诗(poèmes en prose)”。

还有书名,也是一个谜。在法语中,illumination有“照亮”的意思,在宗教上有“启示”、“启迪”之意,可理解为“灵感”、“感悟”。所以,这部散文诗集被认为是兰波受到“灵启”而写就的,这也符合兰波作为一位“通灵诗人”的诗风。此外,有些中译者将它翻译为《灵光集》,根据也在这里。

但魏尔伦在象征派诗歌杂志《风行》(*La Vogue*)1886年初次发表《彩图集》的题记里说,illuminations是一个英语词,就是“coloured plates”,他还加了一句,“这是兰

① 1874年初,兰波认识了诗人兼画家热尔曼·努沃,两人到了伦敦,以教法语为生。

② 德拉艾是兰波的家乡好友,著有《作为艺术家和道德生命的兰波》、《关于兰波、魏尔伦和热尔曼·努沃的亲密回忆》、《兰波的〈彩图集〉和〈地狱一季〉》。

波先生在他的手稿上加的副标题”。而在 1878 年,他对西夫里(Charles de Sivry)^①说到《彩图集》的时候,用的是“painted plates”。这个名称被拉科斯特沿用,虽然手稿上既没有标题也没有副标题。

而根据兰波研究者安德伍德(V. P. Underwood)的说法,illuminations 在英语中一般是指“彩色插图”;painted plates 的意思则是“上了画的盘子”(兰波的英语并不好,这会不会是兰波的一个错误呢?);而 coloured plates 实际上是指彩版画。如果是这样的话,兰波丝毫没有在暗示这些篇章是由一个“通灵人”写的,而仅仅呈现一些画面而已。

对于兰波研究者来说,魏尔伦的论述十分可疑。最主要的原因是,魏尔伦认为《彩图集》的写作在《地狱一季》之前,并将《地狱一季》的最后一篇《永别》当做是兰波向诗歌和文学作的告别。这显然与众多研究者的观点相去甚远,因为《永别》显然是兰波在与他自身的“地狱”告别,“必须绝对地现代”,从而走向新的生命。所以,《彩图集》从主题上应当作为《地狱一季》之后诗人的新生之作,这反过来又契合了部分研究者关于兰波受到“灵启”而写下《彩图集》的论点,从而将之称作“灵光集”也是恰当的。

如果我们探究一下《彩图集》手稿的来历以及这些手稿本身的话,便会发现产生这些互相矛盾的观点和论证并不奇怪。

1875 年 5 月 1 日,魏尔伦寄给当时在布鲁塞尔的热尔曼·努沃一个厚厚的邮包,邮资就花了 2.75 法郎。这是兰波让魏尔伦寄给热尔曼·努沃的,为的是在布鲁塞尔印刷出来,但热尔曼·努沃没有能找到印刷商。直到 1877 年,他才将这些手稿还给魏尔伦。而后,魏尔伦又将这些来自斯图加特的手稿托付给了西夫里。1878 年,魏尔伦写信给夏尔·德·西夫里:“你在 10 月份将手稿带回给我。”到了 1883 年,魏尔伦在他的《受诅咒的诗人》里写道:“《彩图集》的一系列精彩的残篇,一直没有丢失,我们一度十分为之担心。”

所以,直到 1886 年之前,一直是西夫里拥有这些手稿,尽管魏尔伦多次反复要他交还。他会不会忘了放在哪个抽屉里了?事实上,是魏尔伦的妻子玛蒂尔德不让魏尔伦取回这些手稿。玛蒂尔德十分痛恨兰波,并将这种恨转移到了这些手稿上。她在 1886 年终于与魏尔伦离婚,并禁止西夫里将手稿还给魏尔伦。

^① 魏尔伦的朋友,也是其妻的兄弟。他是“黑猫”酒吧的乐手,魏尔伦早在 1868 年就认识了他,并通过他认识了后来的妻子玛蒂尔德。

最后,西夫里将手稿托付给了勒卡杜奈尔(Louis Le Cardonnel),又由他交给《风行》杂志的执行主编卡恩(Gustave Kahn)。是卡恩在1886年让《彩图集》得以面世,起先是在《风行》杂志上,之后又印成了单行本。根据编辑费南翁(Félix Fénéon)的回忆,手稿以散页的形式保存在一个笔记本封面里,其顺序在遭受多次流离后已有所改变。但费南翁是在多年之后所作的回忆,其态度可谓真诚,而所述事实未必确切。很有可能,他只是像洗纸牌一般随意编排了这些手稿的顺序。之后,西夫里又提供了其他五首诗,《仙境》、《战争》、《守护神》、《青春》和《倾售》,这些诗收录在1895年的《作品全集》里。

此后,这些珍贵的手稿四处散落:最大的一部分落到了卡昂(Gustave Cahen)手里,而后被吕西安·格鲁医生(Lucien Graux)^①购得。直到1957年,法国国家图书馆以总价1142万法郎的巨额收购。这些手稿分为两部分:第一部分包括第一到第二十九篇(以《风行》杂志发表的顺序),第二部分包括西夫里重新找到的那几篇,除了《青春》第二、三、四节和《守护神》。《青春》的这三节后来被发现,它们曾一度被茨威格(Stefan Zweig)收藏;而《守护神》连同《场景》、《历史性夜晚》、《布托姆》、《H》和《震撼》为贝雷斯(M. P. Berès)拥有。另外一篇《海岬》,为盖利奥(Guelliot)拥有,后来为夏尔维尔市立图书馆收藏。《虔祷》和《民主》这两篇的手稿至今下落不明。

这些手稿用了不同的纸,字迹也各异。比如,《洪水过后》字体较圆,比较紧密,墨水更淡些,而《战争》和《青春》第一段写在纸质不一样的纸片上,字体较小,《仙境》则相反,字体较圆,墨水较淡。所以很难笼统地判断,《彩图集》究竟写于什么时间。

我们只能大体上说,兰波在1875年完成了前29篇散文诗,然后一起交给了魏尔伦。这些诗篇中,有些是在1872年就开始写了,比如梦幻般的《通俗小夜曲》、《长夜》,还有《仙境》,以及两首“自由诗”《海岸》和《震撼》,这都是“通灵时期”的作品。《醉之晨》是1874年重抄的,这首诗显然跟吸大麻的经验有关,似乎是1872年间写的。《守护神》也有“通灵时期”的特征,并且在内容上具有某种“进步”思想。《都市》则很可能是1874年写的,手迹是热尔曼·努沃的,当时他和兰波一起在伦敦。

至于其他的诗篇,所有的猜测都是允许的。我们可以认为,《战争》和《青春》第一节是稍后一段时期写的,因为字迹相对小些。但谁又能说出《布托姆》和《H》这两首又是什么时候写的?至于《虔祷》和《民主》可能更迟一些:也许是在爪哇之旅(1876年)之后写了《民主》,在北欧之旅(1877年)之后写了《虔祷》。

① 吕西安·格鲁医生1944年死于达豪集中营。他的遗孀保存着他的收藏,1956年将之分批拍卖。

《彩图集》中所有的诗篇,其灵感来源各异,但每一页都闪耀着兰波的诗歌特征,那就是他完全个人化的“看”的方式,以及他的让人去“看”的方式。散文诗这一新的诗歌形式,给了兰波的诗歌创作以更大的自由度,更丰富的可能性。他以句法的革新和紧凑的节奏感,发现了“和谐的不连贯”(瓦莱里语),更重要的是,他的视觉上的清新和奇异,让我们的眼睛得以摆脱日常习惯和陈旧观念,以一颗敏感的心去观看这个世界,去发现不可知(l'Inconnu)。毋庸置疑,《彩图集》是兰波所有诗作中的代表作。

兰波是法国诗歌史乃至整个现代诗歌史上一位极其重要的诗人,虽然他在短短数年间就走完了自己的诗歌道路,但留下的作品却值得人们永久品读。在法国,自1891年兰波离世以来的一个多世纪里,研究、阐释兰波其人其诗的专著层出不穷,译者也只是稍稍涉猎过其中一些较为重要的论著。

一直以来,国内诗歌读者误将兰波的早期诗作《醉舟》和自传性质的《地狱一季》当做其代表作,而对《彩图集》则比较陌生。有鉴于此,本次单行出版《彩图集》译文和译者的注释,并附有兰波的手稿影印件以供读者参照。

本书是叶汝珪先生和我的一个合译集。叶老于2007年8月28日凌晨仙逝,他在生前翻译了兰波、圣-琼·佩斯等多位法国诗人的诗作。叶老不但翻译了兰波的许多诗作,还撰写了多篇研究兰波诗歌的文章,并得到法国兰波研究者的推崇。我从大学时代起就经常读他的译诗,遗憾的是,一直没有机缘当面聆听他的译诗之道。“中法文化之旅”网创办人胥弋先生与叶老交往多年,深知叶老多年的愿望,将配有诗人手迹的《彩图集》译稿加以出版,但因部分译稿遗失成为永久遗憾,于是胥弋先生找到我一起来为叶老完成这个夙愿。因缘际会,却是在叶老身后,于是多了一份感慨,也为胥弋先生的奔走搭桥心存一份特殊的感激。

本书为兰波《彩图集》的首个中文注疏译本,主要以叶老的译作和集注为主,未有译文和集注的篇目,由我做一些补遗。谨以我笨拙的译笔和对兰波诗歌的一点浅见,应和这位我崇敬的诗人翻译家的诗魂。

何家炜

2007年12月

目 录

1 /	译 序
1 /	洪水过后 (Après le déluge)
4 /	童年 (Enfance) 一
6 /	童年 (Enfance) 二
8 /	童年 (Enfance) 三
10 /	童年 (Enfance) 四
12 /	童年 (Enfance) 五
14 /	寓言 (Conte)
17 /	滑稽表演 (Parade)
20 /	古代 (Antique)
22 /	美之存在 (Being beauteous)
24 /	生命 (Vies) 一
26 /	生命 (Vies) 二
28 /	生命 (Vies) 三
30 /	出行 (Départ)
32 /	王权 (Royauté)
34 /	献给理智 (A une raison)
36 /	醉之晨 (Matinée d'ivresse)
39 /	辞句 (Phrases)
41 /	无题 (Textes sans titre)
43 /	工人 (Ouvriers)
45 /	桥 (Les Ponts)
47 /	城市 (Ville)
49 /	车辙 (Ornières)

- 51 / 城市 (Villes : Ce sont des villes !)
- 54 / 浪子 (Vagabonds)
- 56 / 城市 (Villes : L'Acropole officielle)
- 60 / 长夜 (Veillées) 一
- 62 / 长夜 (Veillées) 二
- 64 / 长夜 (Veillées) 三
- 66 / 神秘 (Mystique)
- 68 / 晨曦 (Aube)
- 71 / 群芳 (Fleurs)
- 73 / 通俗小夜曲 (Nocturne Vulgaire)
- 75 / 海岸 (Marine)
- 77 / 冬之节日 (Fête d'hiver)
- 79 / 焦虑 (Angoisse)
- 81 / 都市 (Métropolitain)
- 83 / 野蛮 (Barbare)
- 86 / 倾售 (Solde)
- 88 / 仙境 (Fairy)
- 90 / 战争 (Guerre)
- 92 / 青春 (Jeunesse) 一 星期天
- 94 / 青春 (Jeunesse) 二 商籁
- 96 / 青春 (Jeunesse) 三 二十岁
- 98 / 青春 (Jeunesse) 四
- 100 / 海岬 (Promontoire)
- 102 / 场景 (Scènes)
- 104 / 历史性夜晚 (Soir Historique) *
- 106 / 布托姆 (Bottom)
- 108 / H
- 110 / 震撼 (Mouvement)
- 113 / 虔祷 (Dévotion) *

116 /	民主(Démocratie) *
118 /	守护神(Génie) *
121 /	附录一 《彩图集》写作年代
124 /	附录二 兰波移译与研究方法小议
126 /	编者后记

(编者注:凡有*的篇目均为手迹缺失,仍附法文供读者参考。)

Après le Déluge,

Cussit que l'idée du Déluge se fût raffinée,
Un heurt s'arrêta dans les saintoises et les clochettes moussantes
exotiques la prière à l'ancien ciel à travers la toile de l'araignée.
Oh! les pierres précieuses, qui se cachèrent, - les fleurs qui
regardèrent déjà.

Dans la grande merle les étals se dressèrent, selon l'ordre
les barques vers la mer étalée la haut comme sur les gravures.
Le sang coula, chez Barbe-bleue, - aux abattoirs - dans le cirque,
où l'abbé de Dieu blêmait les fenêtres. Le sang caillait coulérent.

Les castors bâtinrent. Les "magnans" fumèrent dans les estaminets.
Dans la grande maison des vitres encore ruisselantes les enfants
en deuil regardèrent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, l'enfant tourna
ses bras, compris des girouettes, et des coqs des clochers de parloir,
sous l'éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les
premières communions se célébraient aux cent mille autels de la
cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le splendide hôtel fut bâti
dans le chaos de glaces et de nuit du pôle.

Depuis lors, la lune entendit les chacals piaillant par les
déserts de thym, - et les agloques en sabots grognant dans le vergers.
Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, l'eucharistie dut jurer
cédant les printemps.

- Sourds, étang, - l'âme, roule sur le pont, et ~~prole~~ sur les
bois; - draps noirs et orgues, - éclair et tonnerre; - montez
roulez - l'aux et tristesses. montez et relevez les Déluges.

Ces depuis qu'ils se sont dissipés, - oh! les pierres précieuses
s'enfouissant, et les fleurs ouvertes! - c'est un ennui! et la
Reine, la Sorcière qui allume sa fraise dans le pot de terre,
ne voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons.

洪水过后 (Après le déluge)

洪水的观念刚刚失势，

一只野兔就在驴食草和摇钟花当中停住，隔着蛛网向虹霓祷告。

噢！那些宝石收藏了，——那些花儿已在张望。

肮脏的大街摆开了肉案，那些小船又由渔人驶向宛如在那些版画上展示的那片海面。

鲜血流了，在蓝胡子家里，——屠场上，——杂耍团里，上帝的印记叫那些场所的门窗变得苍白。血和奶一起流淌。

合伙人造起房子，一家家咖啡馆，高脚杯中加酒的咖啡在冒气。

那所还湿淋淋的玻璃窗的楼房里，愁煞的孩子们个个凝视起一幅幅奇妙的图画。

门扇砰然一声，——小村庄的空地上，这孩子突然旋转起双臂，懂得冰雹阵雨中四处的风标和风信鸡。

* * * 太太将一架钢琴安放在阿尔卑斯山，那弥撒和首批的领洗都在教堂千百座祭坛上庆祝了。

商旅出发了，而那家豪华旅馆就建在极地之夜和冰凌的混沌里。

从那时起，月亮闻见那些豺狼打百里香荒凉地嘎叽而来，——还有那些穿着木屐的牧歌者在葡萄园里低声怨语。然后，到那发紫的、吐出叶芽的乔木林；尤卡莉向我说：这是春天。

——水塘，涌现吧，——泛起的浪花，涌向桥头，越过林场吧，——黑绒的台毯和排排键管风琴，——闪电和响声，腾空旋滚吧；——大水和悲伤，上涨再汨洪水吧。

因为洪水消退以来，——哦，那些宝石颗粒钻进了地下，而那些开过花儿！——这是一片烦恼！而这女王，这女巫，燃起她那煨在泥钵中的炭火，从不肯向我们讲她所通晓的，而我们也一无所知的事体。

译解：

《彩图集》以《洪水过后》开篇。评论很多，我们择佳援引而条释并连而贯之。原诗由诗行段参半成章，显见以“门扇砰然一响……”句为界。这种章法从此成了法国散文诗的先例。乍读之下，与其说它染有《创世纪》七、八两章“洪水灭世”和“洪水退落”的笔触，不如说它似对两者有所戏拟 Parodie，再读，便发现通篇出现“洪水”（déluge, déluges, eaux）和其中生物、事物、人物，皆富于神话或象征的色彩。最后掩卷默想：“洪水”的观念颇费沉思，而“洪水过后”出现的自然倒令人沉入幻想，而且欲罢不能：首先洪氾之后的大自然呈现诸般清新的景象，明丽的宝石，刚开的鲜花，一只野兔隔着蛛网审视彩虹……随后，人类恢复肮脏的活动，又带来了忧愁，于是诗人又呼唤新的“洪水”……最后，诗中许多细节更引人吟味，每一细节的描绘或诉说的口气，都富于象征，实有所指，或庄或谐地颇虎虎有生气。

我们读到有关的评论，如 yves Denis 发表在 La Grive (1965) 和 Les Temps modernes (1968) 两篇论文，Parade Sauvage (1985) 刊出 J. -P. Guisto 的论文，其中论及《洪水过后》的部分，对我们汉译颇有启发，“洪水”暗指“巴黎公社”，野兔面怔于彩虹的画面很美，解释说是公社事败后，有产者惊魂未定，隔着宗教的繁缛的礼仪（蛛网）向彩虹（上帝与人类立约的标记）祝祷，鸣谢得救，宝石解为真理，一度为人崇奉今已转入地下，至于比作社会的虚荣，鲜花又行时了；各种生计活动也重现了，连大海也风平浪静，有人下海捕鱼了，接着旧秩序恢复，伴随的是蓝胡子（同名童话中的残杀情妇的淫夫）象征镇压革命的元凶，屠场犹指公社墙，男女社员英勇就义则化为横流的血和奶而为圣地添彩，甚至教堂（杂耍团）成为关押公社社员的大牢。不过平民百姓在合伙建造住房，小咖啡馆也开饮阿尔及利亚酒掺和的咖啡，还有学校（湿淋淋的玻璃窗楼房）复课，愁惨的孩子们无心听讲却为奇妙的画图吸引了，但听得家门砰然一声，无奈这孩子（兰波每每自况）奔出，逃到村落的空场上便身转臂摇，因为由冰雹阵雨中四处的房顶、钟楼的风标和风信鸡得悉风向转晴，且将吹干大地……他母亲却租赁一架钢琴，从狭窄的楼梯搬上顶楼（阿尔卑斯山头），这倒是真事：望子向善并课以教义，领他望弥撒还领圣餐，然而这孩子逆性难驯，犹心驰远方，遐思神游，因之以下描绘的景象（商旅，豪华旅馆的坐落）流泻荒古的（月球、豺狼……）色调和牧歌的气氛（葡萄园……）甚至诗人飘然入化：与《泰勒玛克》中的女主角尤卡莉邂逅而得晓春在人间，然而此景若梦（乔木林），梦醒境非，诗人不禁指呼水塘，策反波涛，祈求雷电再作，洪水回泛，灭世（桥梁、学校、教堂）重演也在所不计！因为隔世的洪氾退落以还，宝石匿迹，鲜花不见，满目凄凉！何况那萦绕他脑际的女王，女巫（暗指 Michelet 的《女巫书》）拨亮陶钵中的赤炭，仍严守诗人不得而知的“秘密”。对这个“秘密”，我们读罢全诗，尽管没有一行有泄密行迹，但全篇则揭示了诗的生命力，它富于叛逆，再现诗人新的“创世”再次奋斗。

（叶汝璉 译解）

Enfance.

Cette idole, yeux noirs et crin jaune,
sans parents ni cour, plus noble que la
fable, mexicaine et flamande; son
domaine, azur et verdure insolente, court
sur des plages nommées, par des vagues sans
vaisseaux, de noms féroce-ment grecs, slaves,
celtiques.

À la lisière de la forêt - les fleurs de cécylie
tintent, éclatent, éclairent - la fille à lèvre
d'orange, les genoux croisés dans le clair déluge
qui saurait des près, nudité qu'ombrèrent
traversent et habillent les arcs en ciel,
la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses
voisines de la mer; enfants et géantes, têtes
noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux
debout sur le sol gras des bouquets et des
jardinettes dégelées - jeunes mères et grandes
sœurs aux regards pleins de pèlerinages
sultanes, princesses de démarche et de
costume tyranniques petites étrangères et
personnes doucement malheureuses!

Quel ennui, l'heure du "iher corps" et
"iher cœur".

童年 (Enfance)

—

这偶像，黑眼睛黄鬃毛，没有父母也没有家园，比神话更高贵，这墨西哥人，这佛莱芒人。他的领域，傲慢的蔚蓝和苍翠，奔跑在被没有航船的波浪命名了的海滩上，那是凶残的希腊名，斯拉夫名，凯尔特名。^①

在森林边缘——梦之花在鸣响，在爆炸，发出电光，——那橘唇的少女，双膝交叉在喷涌出小草场的明亮的暴雨中，她的裸身被彩虹、植物、大海笼上阴影，渗透，并穿上衣裙。^②

那些在临近海水的露台上旋来转去的妇人：女童和女巨人在灰绿的泡沫中格外黝黑，如同在解冻的小花园和小树丛肥沃的泥土上直立的珍宝，——年轻的母亲和大姐们满含朝圣的目光，迈着苏丹女王或公主们的步姿，衣着有如暴君，这些小小的异乡女子，这些悄悄不幸着的人们。^③

怎样的恼恨，“爱躯”和“甜心”的时分。^④

题注：

这里五篇是否真的构成一组颇有疑问。第一篇可能是在“通灵”时期写的，而第二篇，据其好友德拉艾(Delahaye)说，是对故乡夏尔维尔(Charleville)周围环境的回忆。第三、第四篇也可能是经兰波的想像之后风景的印象，是诗歌移形换位(transposition poétique)之后的产物。

译注：

①注意地理名称唤起的暗示，色彩的暗示，以及原文中的声音的谐振。此段据称已宣告了后期印象派大师高更绘画的诞生。

②此段如同上段，以并列的短语结尾，节奏简洁明快，非在原文中不能感受。

③这幅富有异国情调的群女图在《彩图集》中只此一处。注意此段最后一句，我们在这里似乎又看到了高更关于塔希提女人的作品。“满含朝圣的目光”为后来的象征派诗人所推崇。

④作者一下从幻觉(hallucination)回到现实中。“恼恨”的主题经常出现在兰波的诗歌和书信中。我们在《洪水过后》的结尾中已经读到。此句只可能是影射和魏尔伦的共同生活。

(何家炜 译注)

C'est elle, la petite morte, derrière les rosiers. — La jeune mamam trépassée descend le perron — la calèche du cousin cria sur le sable — Le petit frère (l'est aux Indes!) là, devant le couchant, sur le pré d'œillets. — Les vieux qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L'essaim des feuilles d'or entoure la maison du général. Ils sont dans le midi. — On suit la route rouge pour arriver à l'auberge, vide. Le château est à vendre; les personnes sont détachées. — Le curé aura emporté la clef de l'église. — Autour du parc les massifs ^{légères} de gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que les cimes bruisantes. D'ailleurs il n'y a rien à voir là dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans logs, sans enclumes. L'écluse est levée. O les calvaires et les moulins du désert, les îles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus les berçaient. Des bêtes d'une élégance fabuleuse erraient. Les nuées s'amoncelaient sur la haute mer faite d'une éternité de chaudes larmes.

童年 (Enfance)

二

是她,小小的女尸,在玫瑰花丛后面。^①死去的年轻妈妈走下台阶。——堂兄的敞篷马车在沙滩上喊叫。——那个弟弟(他在印度),面对落日,站在石竹花小牧场上。——那些被直直地埋葬在桂竹香残墙里的老人。^②

一簇簇金色的树叶围绕着将军的房屋。^③正是中午。——我们沿红色大道走向空空的客栈。城堡待售:百叶窗已经散解。本堂神甫定是带走了小教堂的钥匙。——在公园四周,看园人的门房空无人住。栅栏是如此之高,以致只能看到簌簌作响的树梢。另外,里面什么也见不到了。

小牧场延伸到没有鸡鸣,没有铁砧的小村庄。闸门拉起。哦!骷髅地和沙漠中的磨坊,岛屿和草垛!^④

神奇的花嗡嗡叫着。斜坡把他轻轻摇晃。美得惊人的野兽逡巡徘徊。乌云密布于海之高处,这由热泪之永恒汇聚的海。^⑤

译注:

①《童年》写于1874年,而兰波的一个妹妹维塔丽死于1875年12月,此处可能指另一个死于哺乳期的妹妹(生于1857年6月)。下文的“弟弟”更为出奇,兰波要到1876年才在爪哇岛的巴达维亚(今雅加达)。此处只可能是兰波在1874年想着要离开欧洲,梦想着去印度。不管怎样,兰波让我们看到一些既在场又缺失,既远离又在场的人。

②据德拉艾说,这种花长在一堵老墙上,兰波曾经常和他来这一带摘花玩。

③弗兰德公路上一座别墅,据说是努瓦泽将军(Noiset)的,就在夏尔维尔附近。然而这无关紧要。如果说前面的段落展示了不在场者的在场(la présence des absents),那么下面的段落为我们展示不在场(l'absence)和孤寂(la solitude)。兰波显然对缺失和遗弃的感觉印象极深。

④磨坊的风叶在视觉上可以唤起骷髅地的十字架之联想,草垛唤起岛屿。这暗示着寂静,沉重而空洞的寂静。

⑤兰波在《永恒》中写过“这就是大海/与太阳同行”。这里出现的却是“乌云,热泪”,“这由热泪之永恒汇聚的海”。

(何家炜 译注)