

中国现代文学百家

中国现代文学馆◎编

玉 君

杨振声 著

华夏出版社

中国现代文学百家

杨振声代表作

玉 君

中国现代文学馆 编

刘殿祥 编选

华夏出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

杨振声代表作：玉君 / 杨振声著. -- 北京：华夏出版社, 2010.1

(中国现代文学百家 / 陈建功, 舒乙主编)

ISBN 978-7-5080-5537-4

I. ①杨… II. ①杨… III. ①文学—作品综合集—中国—现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 202789 号

大漠風塵日色昏紅
旂半卷出隄門
將軍夜我洮河北已報生
插吐吾軍

有瓊同字惠存

楊振聲



杨振声手迹

《中国现代文学百家》编委会名单

- 主 编 陈建功（中国作家协会副主席 中国现代文学馆馆长）
舒 乙（中国现代文学馆前馆长）
- 副 主 编 李荣胜（中国现代文学馆常务副馆长）
周 明（中国散文学会常务副会长）
吴福辉（中国现代文学馆前副馆长）
王智钧（华夏出版社前社长）
高文柱（华夏出版社社长 总编辑）
赵玉芝（华夏出版社副社长）
- 执行编委 于润琦（中国现代文学馆研究员）
倪友葵（华夏出版社文学艺术事业部主任）
- 编 委 王 信（中国社会科学院研究员）
王富仁（北京师范大学教授）
严家炎（北京大学教授）
刘慧英（中国现代文学馆研究员）
李 今（中国人民大学教授）
钱理群（北京大学教授）
樊 骏（中国社会科学院研究员）
赖大仁（江西师范大学教授）
高 力（西南交通大学教授）
黄开发（北京师范大学教授）
高立宪（华夏出版社社长助理）
唐永平（华夏出版社编辑）
韩 平（华夏出版社编辑）
许 婷（华夏出版社编辑）

总 序

中国现代文学,一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学,其间跨度有30年左右。30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已,然而这30年的文学史却是不可忽视的。在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中,不仅产生了许多伟大的作家和传世之作,而且其文学主潮,从那时起,就为今天的中国文学积攒着激情和趋向,成为了今天中国文学的前奏。最早,五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。这一时期的文学,不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归,而且在作品内容上,也和旧民主主义文学风貌迥异,即高举彻底反帝反封建的革命大旗。其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大,一批优秀作家以其丰厚的创作实绩,推动了写实主义和浪漫主义创作流派的形成,为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动,特别是随着中国左翼作家联盟的成立,中国现代文学的主潮,越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。许多作家直接或间接地受到革命思想的洗礼,开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。“左联”以外的进步作家,亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路,同样成就斐然,融会成进步的文学洪流,推动中国现代文学进入成熟阶段,使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。“七七”事变以后,家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。随着解放区的创立和发展,解放区文艺运动也蓬勃高涨。毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策,深刻回答了“五四”以来革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。贯彻毛泽东文艺路线的结果,使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。与此同时,“国统区”的文学,虽然环境和条件均和解放区不同,但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明方面同样高潮迭起,奔涌着走向新中国,走向人民文艺的伟大会师。

每一个选家的心中,都有一部自己的“中国现代文学史”,见仁见智,可以阐释、讨论、争论,甚至势不两立。其实,或许正因为选家迭出、见解纷纭,才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。因此我以为,绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。不过,由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色,我以为,这次我们编选的“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长:

其一,编选者具有相当的权威性。本丛书由中国现代文学馆直接出面,组织全国最权威的研究专家参与编选,这样就保证了本丛书的学术质量。

其二,规模最宏大。本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。这次所选的108位作者,都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的,除了我们过去一直注重的主流作家之外,还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。我们认为,这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。

其三,版本最原始。本丛书所选作品,基本上都以该作品初版版本为依据。众所周知,有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。恢复这些代表作的原貌,是对文学史原始资料的保存,将为研究作家的思想和创作道路,提供有力的帮助。

其四,编校较严谨。本丛书此次出版,不论是在装帧形式上,还是在文字编校上,都本着一丝不苟的原则,从严把关,以保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。

相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。

是为序。



2008.1.19

杨振声小传

杨振声,中国现代作家,新文学运动初期涌现出的重要小说家之一,杰出的教育家。1890年11月24日生于山东蓬莱县水城镇一个地主家庭,1956年3月7日病逝于北京。杨振声字金甫,亦作今甫,曾用笔名希声。他的家乡蓬莱水城是明代著名爱国将领戚继光操练水师的地方,他小时常去看遗留的大铜炮,激发起他的爱国感情。少年时又生活在海边农村,渔民们的不幸命运给了他深刻的印象,这为他以后的小说创作奠定了扎实的生活基础。

1915年,他考入北京大学国文系。新文化运动爆发后,受《新青年》影响,心中生出了“叛逆的种子”(《回忆五四》),1918年秋,与傅斯年、罗家伦筹备成立“新潮社”,为新潮社主要成员和《新潮》杂志编辑部主任。从1919年开始,他连续在《新潮》上发表了短篇小说《渔家》、《一个兵的家》、《贞女》、《磨面的老王》等,直接反映各种社会现实问题,其突出特色是“极要描写民间疾苦”(鲁迅《〈中国新文学大系〉小说二集序言》),对下层劳动人民的悲惨命运表现了强烈的人道主义同情,愤怒地控诉了黑暗社会的罪恶。“五四”运动爆发,他参加了五月四日的游行示威,火烧赵家楼。他曾是学生联合会四名代表之一,到警察总署抗议,与反动警察总监吴炳湘进行了针锋相对的斗争,被逮捕关押一个星期。

1919年底,赴美国留学,先入哥伦比亚大学攻读教育学,后入哈佛大学攻读教育心理学。1924年从美国回国,致力于教育工作,先后任武昌大学、北京大学、燕京大学、中山大学教授,清华大学教授兼教务长和文学院院长,青岛大学校长。任教期间,主讲现代文学、外国文学、小说作法等课。担任青岛大学校长时,注意网罗人才,营造自由宽松的学术氛围。1933年起受教育部委托,由朱自清、沈从文协助,主编《高小实验国语教科书》和《中学国文教科书》。这个时期,他教学之余,仍致力于文学创作,除写作小说外,还创作了不少散文。1924年创作的《玉君》是其

代表作,是继《阿Q正传》后较早出现的中篇小说之一。1925年2月出版后轰动一时,一年内再版两次。《玉君》写一个少女周玉君的爱情故事,表现了反对封建婚姻制度的主题。“三·一八”惨案后,创作小说《阿兰之死》,揭露了北洋政府的残暴;1928年5月3日“济南惨案”后,创作《济南城上》,歌颂了不畏强暴的热血青年。30年代创作的《抢亲》、《报复》、《抛锚》等作品以渔村贫民生活为题材,展现了地方风俗。《报复》写得尤其优秀,主题独特,人物性格鲜明。

抗战爆发后,在长沙临时大学任教授、校务委员兼秘书长,后继任西南联合大学教授。1942年起,主编《世界学生》杂志(后改名《世界文艺季刊》)。抗战胜利后,主持北京大学复校工作,任中文系教授。这一时期,他写了许多联系现实斗争的杂文和文学评论。

1949年后,任北京大学教授,北京市文联创作部主任。1952年院系调整,调至东北人民大学任教授,直至逝世。

他作为现代著名的文学家和教育家,素负盛名,他学识渊博,性情温和,为现代文学事业和教育事业作出了突出的贡献。他作品虽不多,但涉及各个文艺领域,且小说创作成就突出,“不愧为我国现代文学史上一位杰出的先驱者”(萧乾《我的恩师杨振声》,《羊城晚报》1998年6月23日)。

目 录

杨振声小传	1
-------	---

小 说

渔家	3
一个兵的家	6
贞女	8
磨面的老王	10
玉君	13
李松的罪	72
瑞麦	74
阿兰的母亲	77
小妹妹的纳闷	80
她为什么忽然发疯了	84
她的第一次爱	88
济南城上	97
抢亲	102
报复	105

一封信·····	114
抛锚·····	124
荒岛上的故事·····	133
黄果·····	139
他是一个怪人·····	142

散 文

侏儒与痰孟子·····	149
圆明园之黄昏·····	151
再写圆明园之黄昏·····	154
与志摩最后的一别·····	158
女子的自立与教育·····	162
苏州记游·····	168
北平之夜·····	174
拜访·····	176
批评·····	178
被批评·····	180
书房的窗子·····	182
邻居·····	185
拜年·····	188
我蹩在时代的后面·····	190

文 论

礼教与艺术·····	195
《玉君》自序·····	197

中国语言与中国戏剧·····	199
《诗经》里面的描写·····	203
新文学的将来·····	212
迷羊·····	219
今日中国文学的责任·····	221
乞雨·····	227
情感腴腆·····	230
了解与同情之于文艺·····	232
说实话·····	234
说不出·····	237
诗歌与图画·····	240
诗与近代生活·····	244
我们要打开一条生路·····	247
传记文学的歧途·····	250
朱自清先生与现代散文·····	254
“五四”与新文学·····	257
杨振声主要著作书目 ·····	259

小 说

渔家

一个春天的下午，雨声滴沥滴沥的打窗外的树。那雨已经是下了好几天了，连那屋子里面的地，都水汪汪的要津上水来。这一间草盖的房子，在一棵老槐树的旁边；房子上面的草，已是很薄的了，还有几处露出土来；在一个屋角的上面，盖的一块破席子。那屋子里面的墙，被雨水润透，一块一块的往下落泥。那窗上的纸，经雨一洗，被风都吹破，上面塞的一些破衣裳。所以，那屋子里面十分渗淡黑暗的了。

屋子的墙角，放着一铺破床，床上坐的一个女人，有三十多岁，正修补一架打鱼的破网。旁边坐着一个八九岁的女孩子，给她理线。床头上还躺着一个小孩子，不过有一岁的光景，仰着黄黄的脸儿睡觉。那女人织了一回网，用手支着腮儿出一回神。回身取一件破袄，给那睡觉的小孩子盖好，又皱着眉儿出神。

那女孩子抬头望见她母亲的样子，便说道：“妈妈！爸爸出去借米，怎么还不回来？我的肚子饿……痛……哎哟！”说着便用手去捧肚子。

那女人接着说道：“好孩子！你别着急，你爸爸快回来了。”

那女孩子又接着问道：“爸爸是上张家去借米的么？”

那女人道：“是的，上次借了他家的米，尚未还他，这次还不知道他借……”

那女孩子道：“那一天我到张家去玩，他家的蓉姐姐拿馍馍喂狗，我从她要一块吃，她倒不给我。”

她母亲道：“罢呀！人家有钱！命好！”

那女孩子道：“咱们因为什么没有钱？怎么就命不好？”正说着，一阵雨水从那屋顶上淋了下来。淋了那女孩子一身，那女孩子不觉的打了个寒噤，说道：“不好了！屋子上面的席教风吹掀了。快把床挪一挪罢。”说完，便同她母亲来拉床。正忙着，一个三十多岁的男人，打着一把破伞，通身的衣裳都湿了，走了进

来。那女孩子叫道：“爸爸来了！爸爸！你借了米回来了么？”那男人夹着肩膊，颤声说道：“没……没……”

那女人急道：“我们两天没有动火了，又没处再去借米，这不得等着饿……”这句话倒说的那女孩子想起饿来了，哭道：“爸爸，饿……饿死……我了！”

那男人拭眼说道：“你乖，别哭，等到好了天，我打鱼卖了钱，就有的吃了，不挨饿了！”说着，只听哇的一声，床上睡觉的小孩子也醒了。那女人忙的抱了起来，给他奶子吃。但是那小孩子啣着奶子在口里，只是不住的哭。那女人拿下奶子看了一眼，道：“哎哟！这奶子是没得汤了！怪不得他哭呢，这怎么……”说着，便用袖子去拭眼。那女孩子看见她母亲哭了，越发哭个不住。那男子包着眼泪，转了脸，往上望那房子上面的窟洞。

那时已是黄昏了，雨渐渐的住了，但是还没开晴。忽听门外叫道：“王茂，你的渔旗子税还不快纳么？”说着，一声门响，进来了一个穿蓝军衣的人，手里拉着一根马棒，嘴里吸着纸烟，挺着胸腹，甩着个大辫子，一摇一摆的走进来。王茂见是一位水上警察，就带了几分怕，忙赔笑道：“老爷！我这里连饭都没得吃，那里有钱上税。再等几天我给你送去罢。”那警察从鼻子里出来两道烟，慢慢的说道：“你有没有的吃我不管，这渔旗子税总是要纳的；难道你说没有饭吃，就不纳税了么？没有饭吃的人多着呢，哪一个敢不纳税来。快点！我若回去禀了老爷，办你个抗税的罪，你就担不了兜着走！快点罢！”

王茂道：“我前些日子预备了两块大洋，这几天没的吃，还没敢动用。等着再借三块，一遭儿给你送去，不是……你先拿这两块去。”

那警察道：“不成，得一块儿交齐。”

王茂道：“老爷！我今年时气不好，上一次下了网，又教旁人把鱼偷了去，连网都割去了，所以我……”

那警察不等他说完，便接口道：“胡说，有我们水上警察，哪一个还敢偷鱼。难道我们偷了你的鱼不成！你分明抗税，还要胡说，非带你见我们老爷去不成。……快走……不成。”说着，拉了他就要走。

那女孩子原是哭着的，后来看见那警察来了，她便吓的跑到她母亲的背后，一声也不敢哭了。今见那警察要带她父亲，她怕的又哭起来了。那女人也急了，

把小孩放在床上，跑来求那警察道：“老爷饶了他罢！你若把他带……我们一家……都要饿……死了！”那警察仰了脸，只作不理，说道：“走！走！别废话啦。”说着，拉了王茂就走，吓的那女人孩子一齐哭起来。那时雨又下大了，澎湃之声与哭声相和。

忽听哗喇的一声，接着那小孩子哭了一声，就无动静了。那女孩子哭叫道：“后墙教雨冲倒了，弟弟……”

王茂听了，哀告那警察道：“你放了手！我看看我的孩子再走！”那警察哪里听他，拉着就走了。那女孩子还在后面哭着叫：“爸爸……爸爸……妈妈晕过去了……哎呀！”

那时天已昏黑，王茂走的远了，犹听得他的女孩子叫哭之声，被风送到他的耳朵里，时断时续的。

（原载 1919 年 3 月《新潮》第 1 卷第 3 号）