

中国小小说名家档案



捡回的忧伤

吴万夫◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国小小说名家档案



捡回的忧伤

吴万夫◎著

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东方
责任编辑：张晓华 韩笑
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目 (CIP) 数据

捡回的忧伤/吴万夫著. —长春: 吉林出版集团
有限责任公司, 2010. 4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2859 - 1

I. ①捡… II. ①吴… III. ①小小说 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069665 号

书 名：捡回的忧伤
著 者：吴万夫
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：14.5
版 次：2010 年 5 月第 1 版
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园 15 - 18 栋底商 A222 号 (100052)
电 话：010 - 63106240 (发行部)
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2859 - 1
定 价：28.80 元

版权专有 侵权必究
(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小小说作家的创作，推动小小小说创作的进步；对于促进小小小说文体的推广和传播，引导小小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



目 录

■ 作品荟萃

坠落过程	(1)
看夕阳	(3)
意 外	(5)
挑着的家	(8)
我欠王鸽一枚蛋	(11)
阿 香	(14)
做 人	(17)
端坐在阳光下的女人	(20)
在后方	(24)
井	(27)
生命的支撑	(29)
建立在1元钱上的爱情故事	(31)
在电话那端	(34)
疯狂者	(36)
拒绝玩笑	(39)
黑 锅	(41)
女人·鹦鹉	(43)

真心哭笑	(46)
一 生	(48)
红裤衩·绿裤衩	(51)
越陷越深	(54)
画 驴	(57)
意想不到的结局	(60)
捕 鼠	(63)
极 境	(66)
恶意电话	(68)
D 路之误	(71)
谋 杀	(73)
怪 胎	(76)
适 应	(79)
祝你平安	(82)
酒	(85)
有关死亡的三个命题	(89)
体验爱情	(92)
捡回的忧伤	(94)
村长的儿子	(96)
净 土	(99)
超前教育	(102)
方 向	(104)
木 木	(106)
卖报纸的老太	(109)
坦白年代	(111)
尴尬人生	(113)
表 扬	(115)
爱情标签	(117)
一封情书的价值	(121)



窝 囊	(124)
自寻短见的贼	(127)
女兵杨奇	(131)
二十六缸香油	(135)
尤可可的爱情	(138)
五幅图片	(141)
猎 凤	(145)
女人与花	(148)
背 景	(151)
死 缘	(154)
杠子村人物	(157)

■ 作品评论

小传奇	何 弘 (160)
写出寓意即高手	凌鼎年 (164)
人性的深刻张扬与故事的精巧构思	汝荣兴 (168)
吴万夫小小说的艺术走向	高 军 (172)
吴万夫：朝圣路上与挑着的家	周鹏飞 (175)

■ 创作心得

杂想杂说小小说	吴万夫 (180)
---------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(187)
------------	-------

坠落过程

那天，她从菜市场买完菜回来，走到靠近自家楼房的马路对面，突然看见三岁的儿子正爬到没有栏杆的阳台上。

那是一幢三层建筑物。按最迅捷的速度计算，从楼下跑到楼上，尚需一段时间，何况她当时还在马路的这一边，根本没有选择的余地去抱下儿子。

她的心猝然悬在嗓子眼儿，紧张得窒息了一般。她清醒地意识到儿子一旦跌下来的最终结果：即使不摔成肉饼，也会摔个头迸脑裂！她像一尊泥塑木雕，立在那里痴傻了一般。

在她看见儿子的同时，儿子也惊喜地发现了她。她下意识地摆摆手，示意儿子赶紧爬下阳台，离开危险地段。

可是儿子却错误地理解了她手势的意思，作一个拥抱的姿势向她扑来——儿子一脚踩空，跌了下来——

“儿子——”

在那一瞬间，她的一声杜鹃啼血式的尖利呼喊，宛若鹰隼的长喙，扎破了所有人的耳膜；又如一只小鸟，扑打着银白色的翅膀，剑一般划破了城市的晴朗上空。所有的行人和车辆，立时便都像患了一过性的意识丧失，刀切般地定格在那里。就在这短短的时间里，人们似乎都看见了她的儿子所处的绝境。有人痛苦地闭上了眼睛；有人眼睁睁看着她的儿子在空中划出一道优美的弧线，若一只翻飞的小燕子，倒栽着跟头跌了下来。人们知道那个场面将惨不忍睹，个个都埋下了头。

但谁也不会想到，就在他们闭上眼睛的一刹那，却有一道黑色的旋风，从他们眼前呼啸而过，绕过所有的障碍物，穿过一条十几米宽的马

路，向她的儿子坠落的地方冲去。

当人们愣怔过来的时候，发现她正跌坐在地上，三岁的儿子在她的怀里哇哇大哭。

儿子安然无恙。

她却脸色惨白。

好奇的人们纷纷围拢上去，问长问短。有的对她惊叹不已，也有的对她表示怀疑。因为按照距离和坠落速度，她根本不可能及时赶到并稳稳接住。可是当时的现场，除了她又没有第二个人——不是她，还会是谁呢？

当人们再三询问时，她却嘴唇乌紫，汗珠涔涔，蓦然晕厥过去。在众人的积极抢救下，她才苏醒过来。

人们坚信是她救下儿子确定无疑了。

多少天来，人们一直对这件事情非常感兴趣，街谈巷议，沸沸扬扬。

后来，市电视台知道了这件事，决定以《母子情》为题，拍摄一部反映社会伦理教育的片子。

导演循着人们提供的线索，找上了她的家门。尽管导演再三央求，却遭到她的满口拒绝。导演又提出给她一笔丰厚的拍摄酬金，她仍是闭口缄默。街道居委会的人也对她进行苦口婆心的劝说，她思忖良久，才没带任何条件地答应下来。

导演请来了特技设计师，依照她的儿子制作了一具形态逼真的模型。可是在投拍的时候，怎么也达不到预期效果。尽管她拼命冲刺，气喘吁吁，总是距模型坠地好长时间才能赶到。导演很着急，试拍了几次都没有成功，后来干脆又找来一名运动员作为她的替身演员。但运动员使尽浑身解数，仍是不遂人意。

人们永远没有看见那个真实的坠落过程。

看夕阳

这是发生在美国洛杉矶的一个真实的故事。

一天，两位老人离开旅游团，相携着到山崖上看夕阳。夕阳无限好，橘红的霞光燃烧了西天的云絮，有如一场缤纷而下的太阳雨，溅落在山石草木上，跳动着灿烂无比的光芒。

两位老人站在崖边，如醉如痴地欣赏着无比美景。

突然，她感到有一个东西往下坠落。

她下意识地伸手一拽，拽住的正是她失足的丈夫。

她拽住他的衣领，拼命往上提拉，但无论怎么努力，都无济于事。他悬在山崖上也不敢随意动弹，否则两人都会同时摔落谷底，粉身碎骨。

她拽着他实在有些支撑不住。她的手麻木了，胳膊又肿又胀，仿佛随时都会和身子断裂。她知道她瘦弱的胳膊根本经不住他太沉的身子，她只能换用牙齿死死咬住他的衣领，坚持到最后一刻。她企望有人猝然出现，使他绝处逢生！

他悬空在山崖上，就等于把生命之符钉在鬼门关上。在这日薄西山的傍晚，有谁还会来到山崖上，注意到他们这一幕呢？他说：“放下吧，亲爱的……”

她紧紧咬住牙关无法开口。她只能用眼神示意他不要吱声。

一分钟过去了。

两分钟过去了。

十分钟过去了。

冥冥中，他感到有热热的黏黏的液体滴落在他的脸上。他敏感意识到血是从她的嘴巴里流出来的，似乎还带着一种咸咸的腥腥的味道。他又一

次央求她道：“亲爱的，放下我吧！有你这片心意就足够了，面对死亡，我不会埋怨你的……”

一小时过去了。

两小时过去了。

他感到有大颗大颗热热的液体，吧嗒吧嗒滴落在他的脸上。他知道她的七窍在出血了，他肝肠寸断却又无可奈何。他知道她在用一颗坚毅的心，和死神相峙、对抗、争夺。他幡然感悟到生命的分量此时此刻显得无比沉重，死神正鹰鹭样拍打着玄色的翅膀，向他长唳而来，俯冲，袭击，一不小心，生命就会被包埋在蚕茧里终止了。

不知过了多长时间，旅游团的人们举着火炬找到山崖上才救下了他们。

她在洛杉矶的一家医院住了好长时间。

那件事情发生后，她的整个牙齿都脱落了，人也从此再没有站起来。

他每天用轮椅推着她，走在街上，去看夕阳。

他说：“当初你干吗拼命救下我这个糟老头子呢，亲爱的？你看你牙齿……”

她喃喃道：“亲爱的，我知道我当时一松口，那么失去的就是一生的幸福……”

他推着她向夕阳走去。

人们都看着他俩融在夕阳里成为美丽的一景。

意 外

仓四点准时起床。仓近段时间养成起床跑步的习惯。

那天，仓又像往常一样顺着马路向镇外跑步。

可是跑着跑着，天突然“咣”的一声明亮起来！

仓很感意外。仓从未见到天亮得这么快。以往仓跑完步回家，小镇的人们仍处在酣然的梦乡中。可是如今跑步还不到十分钟，天竟提前亮了，亮得这么突然，眨眼之间。仓觉得这是一个奇迹，一种自然现象的奇迹。在那明亮的光色里，仓袒露无遗。仓只穿一条三角裤衩，连两瓣屁股都兜不住，仅仅遮羞。仓的肋骨根根凸起，瘦骨嶙峋。在露天的旷野里，仓第一次发现自己的这副模样丑陋不堪。

仓再回头看小镇，镇民们都已破天荒起个大早。仓看到紧抵小镇的犄角山上红云一片，铺天盖地。彤红的色液漫漶整个空间。

仓决定返回。

这时马路沿线起早的村民们指着仓的背影咕哝：“喏！马路上跑着一个疯子！”

有人定睛一看：“嗯，不错。瞧他只穿条裤衩，身子瘦得，大概几天没吃食了罢！”

仓顿然打住步。仓从村民们的目光里证实他们在说他。仓万万没想到村民们会把他看成一位疯子。

仓的形象确实像一位疯子。

仓每跑一截距离，都有人在背后对他指指点点，嘀嘀咕咕。

仓知道自己今天不能再回小镇了。仓是一个文化人。仓平素在镇民们面前很注意自己的形象。自己这个样子，在光天化日之下，就是村民们不

说他是个疯子，镇民们也会认为他是个神经病。

仓又趑转来向一座守鱼塘的草棚子跑去。仓想在鱼棚子里索性蹲到天黑再回到小镇。

可是鱼棚子里还睡着一个守渔的懒汉。那懒汉启开眼一瞅难堪的仓，骇得眼珠倒错，扔下铺卷，撒开脚丫子，向村里惊天动地地跑着嚷着。

仓只好又拐向另一个地方。

这时迎面又截过来一群娃子，有的持着弹弓，有的拖着竹竿，有的提着哨棒。仓想向他们解释，但娃子们全然不理这一套，一阵风似的掩过来，吓得仓张皇遁去。

仓顺着马路一直跑到很远很远的地方。

仓在一个大坎子里面一直睡到天黑。

直到“轰隆”一声巨响，才惊醒仓。仓睁开眼睛的时候，看到姣美的妻子正泪流满面地跪在他的跟前。仓和妻子都不约而同注视着产生巨响的地方。十几里外的天际火光一片。着火的地方正是他们的小镇上空。

妻子说：“我一直守在你跟前几个小时呐！瞅你那狼狈样，我还以为你到哪儿了呢？害得我在外整整找了一天！”

仓收回目光，就把他早晨的伟大发现告诉了妻子。

妻子说：“我不相信这是真的，天还是先前的天，怎么会突然早亮了哩？怕就是你一个人的发现罢！”

仓说：“这是真的，信不信由你！”

仓拉起妻子就往回走。

可是顺着原路怎么也找不到他们的家。

仓确信是他们家的地方已变成一片废墟。到处残垣颓壁，椽折檩断，堆满瓦砾。

不知何时在那片废墟上挤满手掌火炬的人们。大人团团，老翁妇孺，扶老携幼，吵吵嚷嚷。但都是镇外人，全是陌生的面孔。人们交头接耳，议论纷纭。仓很颓丧，不知到底发生了什么事情。仓想询问，可是没有一个他熟悉的人。问妻子，妻子说：“我顺着马路找驴一样找了你一天，脚都磨出亮泡了！”



这时有个焦头烂额的本镇老者蹒跚而来：“你出外一天大概不知道吧，天快黑的时候，犄角山火山喷发了！可怜小镇的人，烧的烧，砸的砸，所剩无几……”

仓一屁股跌坐在地上。

只有他和妻子意外地活着。

挑着的家

日落时分，他挑着他的家来到了小镇。

说家，其实就两只箩筐，挑着两个年幼的孩子，外加一口锅，一盘蚊帐和一只变形的洋瓷盆。孩子大的两三岁，女孩，是个瘫子；小的，不到半岁，男孩，是个瞎子，且患有严重软骨病，是个永远长不大的孩子。

到小镇的时候，各家已炊烟缭绕。他选了一处宽大的廊檐安顿。他放下箩筐，将孩子放在水泥地上，任他们玩耍。然后从近处的地上拾来麻巾，搓麻绳挂蚊帐。窸窸窣窣，费了很大的工夫，才把破旧而肮脏的蚊帐拴在廊柱上。他的蚊帐一经挂出，就成了小镇街头的一道风景。

等他拴好蚊帐回过头瞅俩孩子时，孩子已爬离箩筐好远了，头上、脸上、手上全脏兮兮的，嘴巴正“吧唧吧唧”津津有味地咀嚼着泥巴。

他忙又把他们收拢在一起，俩孩子便在箩筐里拍着小手，呜呜嗷嗷怪叫。

他拿出变形的洋瓷盆，到附近的池塘里舀来清水。

他又找来了几块砖头，紧挨墙根支好了锅。

他要生火做饭了。

一顿饭他足足做了两个多小时。他把火烧得浓烟滚滚，直冲云霄。浓烟刺激得他不断咳嗽和打喷嚏，声音沧桑而沉闷，若锈蚀的铜音，传递得很远。人们便循着这声音和气味围了上来。

有人凑上前故意吓唬他：“干啥的？”

他便懒懒地答：“讨饭的！”

“讨饭的为何不讨饭，烧火干啥？”