

寫讀輔導叢刊·7

小說是什麼

胡山源編寫



上海北新書局出版

為讀輔導叢刊

第七本

小說是什麼

于在春主編

胡山源編寫



上海北新書局出版

寫讀輔導叢刊 第七本

小說是什麼

定價 2,400 元 • 字數 23,000 字

主編者 • 于 在 春
編寫者 • 胡 山 源
印刷者 • 大 新 印 刷 廠
出版者 • 北 新 書 局

上海復興中路五四一號

一九五三年十二月印刷 一九五三年十二月初版

印數 • 0001 — 3000 冊

總發行 通聯書店

上海九江路二九五號

敬愛的讀者同志們：

首先，要祝賀你們在文化學習戰線上的偉大勝利！

在這樣勝利之後，你們一定忙著要寫出那悶在心底的話，也一定看到好書就眼饞想讀。你們已經掌握了文字這工具，就初步有條件來讀來寫了。這套叢刊就是打算給大家指明寫作與閱讀的正確途徑和正確方法的。它要幫助你們一方面寫的更深刻、更愉快，另一方面讀的更透徹、更有滋味。它要不僅是有用的參攷書，而且是有趣的通俗讀物。它要幫助你們把速成識字的成果鞏固起來。

為了達到這目的，我們要求自己：適當地選擇並且詳細地搜集編寫材料。我們要求：編寫得別出心裁，利用形象，利用故事或羣衆喜愛的其他形式，做到多樣化，引得起閱讀的興趣。我們嚴格要求：密切聯系實際，編寫得深入淺出——淺出，就是貫徹通俗化，要讓速成識字剛結業的讀者拿到就能讀；深入，就是保證高度科學性，好讓讀

者有問題要解決的不至於失望。

叢刊的每一本，將是一個專題的講解，或一本專書的分析，或一位專家的介紹。整套的內容，將包括：語文問題、語法、修辭、作法及個別體裁的作法，寫作指導理論，文學名著的能夠幫助欣賞的分析和評介，一般重要讀物的分析和介紹，重要作家、特別是有鼓舞作用的工農兵新作家的介紹，等等。——這是我們的計劃。

同志們，沒有你們的督促，我們生怕達不到目的，滿足不了要求，執行不了計劃。為工農兵服務，是我們繼續學習的方向。如果能編寫得叫廣大讀者滿意一些，我們將看做是自我改進前進了一步。請大家多多給我們幫助！不論是關於整套，或是對某一本，都希望隨時提出批評和建議。

讓咱們在祖國建設的莊嚴號召之下一同前進！

于在春 五一節，一九五三。

目次

一	講到小說·····	一
二	有什麼用處？·····	三
三	實地去看·····	九
四	有哪些？·····	一三
五	還有哪些？·····	二〇
六	生活體驗·····	二六
七	「我寫我」·····	三二
八	故事、傳記、通訊、速寫、報告·····	三四
九	敘述和描寫·····	四〇
十	五個故事·····	四九
十一	優、缺點·····	五三

十二 最後一課……………五八

一 講到小說

下午七點鐘還欠十五分，教室裏已經坐滿了人。一個三四十歲的人一走進教室，大家就叫着『朱老師』，『朱老師，你來得早』，有好幾個人還立了起來，表示着歡迎的意思。

朱老師笑嘻嘻地對大家點點頭，將手中的書包放在教桌上，從裏面取出了一大批的卷子，叫着名子，將卷子一本本發還。

卷子分完，剛剛打了上課鐘。朱老師將初中語文課本第一冊打了開來，對大家說：『今天我們讀第九課田寡婦看瓜，這是現代小說家趙樹理寫的。』

他的話沒有講完，突然看見靠窗一行的中間，有一個人舉起了手，他就轉了話頭：『蔣生全同學，你有話可以說。』

蔣生全立了起來，圓圓的、紅紅的面孔，在如同白晝的電燈光下，

顯出了一些怕難為情的神氣，嘴裏吉吉巴巴地說：『我……我們大家，大家對於小說都很有興趣，但是但是不知道什麼叫小說。』說了，看看大家坐了下去。

朱老師說：『好的，我們可以多談談，因為小說的確是大家喜歡的：喜歡聽，喜歡看，也喜歡寫。不過，這個問題的範圍太大，不是幾句話可以講得明白的。我們是店員業餘補習夜校，你們雖是高級班，還只相當於初中一年級的程度，我們自然不能要求太高，要談到怎樣圓滿的地步。我們只能結合着功課，談一些是一些；此外，隨時隨地，有機會我再告訴你們一些。誰要是對它特別有興趣的，我還可以告訴他一些自修的方法。』

朱老師頓了一頓，正要再講下去，又有一個學生，提出了問題：『小說有什麼用處？』

朱老師一看，是呂伯高，就笑笑說：『這個問題提得很好。我們

不論做什麼事，讀什麼書，研究什麼學問，總先要知道它的用處。』

呂伯高聽見朱老師誇獎他的問題提得好，心裏一得意，嘴就噙了開來，呆呆地看牢了朱老師的兩片大眼鏡，笑着。

可是，朱老師接着就說：『這問題我暫且不答覆，先問問你們大家的意見。呂伯高同學，你以為小說有什麼用處呢？』

呂伯高一聽到這樣問他，頭就低了下去，瘦瘦的、白淨的面孔上，起了兩朵紅暈，不回答。

朱老師連忙鼓勵着說：『總有一些意見的。有意見便可以提出來。說錯了也不要緊。本來我可以先講，但是一則要你們用用腦筋，二則要看看你們本來怎樣想法。你們說了，我來做總結。』

二 有什麼用處

『我先說！』一個聲音從最後一排爆發了開來。和這聲音同時，

大家都回過頭去看，一看見那個站起來的、面孔黑黑的、身材瘦小的人，都笑了起來。有幾個，還低低地說：『啊，滑稽大王又可以表演一番了。』

『小說頂有趣，』滑稽大王說，『可以給我們消遣。』豬八戒招親

大家一聽到這句話，都大聲笑了出來。

『我頂喜歡聽，』手舞足蹈地接下去，『晚上聽得瞌睡都不打。

還有武松打虎，聽得我真高興，走到路上，看見一條黃狗，我就拉起來一脚，踢得牠汪汪汪直叫；我正要拉住了牠的頸皮用拳頭打，牠却夾着尾巴一溜烟地逃走了。』

『哈哈哈哈哈，這是美帝少爺兵。』哈哈，我們也有一個故事了：滑稽大王沈新慶打狗。……

沈新慶還要說下去，朱老師對他擺擺手，說：『好了，讓別的同学

說說吧。』

『我說，』坐在後面的一個眼睛很細小的人說，『小說可以教訓人。善有善報，惡有惡報，小說裏講得最到家。方卿落難唱道情，到底考中了狀元。秦檜害死了岳飛，到底打到了十八層地獄底裏。』

『我反對楊有新同學的這種說法。』前面靠左的一個青年，胸一挺，站了起來，用鄭重的口吻搶着說，『這是封建迷信，是舊小說的惡劣處，也是一般人不了解小說正當作用的瞎說。小說的正當作用，應該是宣傳。我們已經聽朱老師講過，任何文章都是為政治服務的，小說自然也不能例外。我聽人講過新兒女英雄傳，哪一個不喜歡牛大水、楊小梅，哪一個不恨日本鬼子和漢奸！』

蔣生全也站起來說：『方才張子正同學的說法，我以為很對。在現在看來，小說也可以為生產服務。它可以激發我們工作的熱情，叫我們增加生產，努力建設。』這次他不害羞了。

『是的，』一個用兩隻手撐着桌面、只用一隻腳站牢地面的人說，『小說也激發了部隊裏指戰員同志們的勇氣，叫我們不怕死，敢和敵人奮鬥到底，不得勝利不停止。』

坐在教桌正對面的一個女生，也站起來說：『小說可以宣傳婚姻法，幫助我們建立幸福的家庭。它指示我們應該怎樣過生活、應該怎樣彼此相處。』

『喔，』又是滑稽大王的聲音，『不要忘了，小說還可以罵人。』大家一聽見他開口，情緒輕鬆了一下，以為他又有什麼好笑的說話了。

可是他却板起了面孔說：『從前那些奸臣、惡霸，在小說裏都被罵得痛快；現在一些特務、奸商，烏龜、忘八蛋，不論哪一個壞蛋，在小說裏都應該罵。』

大家沒有笑出聲來，只用歡欣的心情聽着。

接着又有幾個人，說了一些小說的功用。然後朱老師看着自己面前的摘記簿，作了總結：『小說是有興趣的。小說如果無趣，就不成其為小說，寫出來也就沒有人要看。但是，有趣，不是單單為了給人作消遣的。從前以為這是茶餘酒後看着玩的，是看低了小說的價值，不懂得小說的作用。小說的作用的確是宣傳和給人教訓。可是要達到宣傳和教訓的目的，就不能不寫得有趣。』

『我們說的有趣，也不是膚淺的說法。這不是寫得滑稽俏皮就算，還必須寫得生動活潑，叫聽的人或看的人出神，好像親眼看見，親身參加的一樣；聽了或看了之後，會留下深刻的印象，長久不滅，在思想和行動上發生積極的影響。這種寫法，就是滿有藝術性的描寫法，這話後來再談。』

『宣傳的確是小說最大的、主要的用處。為生產建設服務，就是宣傳。激發對敵人作戰的勇敢，也是宣傳。韓玉秀同學說的婚姻法

的推行，新家庭的建立，也都要靠小說的宣傳。用小說來宣傳，正和用戲劇、圖畫等等藝術形式來宣傳一樣，可以收到極好的效果。

『罵人，有時也是必要的。對敵人就應該罵，並且要罵得狠，叫他們受到無情的打擊。至於對朋友，却只可諷刺。諷刺可以說是一種教訓。用得好，也可以幫助人，正像對人提意見，批評他，是為了幫助他進步。用得不好，那便變成洩憤或挖苦，沒有建設性的作用了。』

『宣傳什麼呢？給人什麼教訓呢？總地說起來，就是告訴我們應該怎樣做人，怎樣為人民服務，怎樣來建設新民主主義社會、向社會主義社會前進。——今天，暫時說到這裏為止。你們如果還有另外的意見，可以提出來。』

教室裏一片靜默，沒有誰開口，看來要說的話已說了，還有，也許有了話一時又說不出來。過了片時，朱老師又說：『關於小說的問題，一下子講不完。我們先來讀一讀這篇小說田寡婦看瓜吧。』

說了，他就按着平常上課的方式，對同學們講解着這課的內容、形式等等問題。

三 實地去看

上了三課，九點半下課鐘一響，各教室裏的許多人，便先後走出校門，從馬路的兩頭散去。蔣生全和張子正到了校門口，立定下來，還在談着小說的各種問題。蔣生全又強調他對小說的喜歡，希望自己能有機會多多研究和習作。

他們正在談着，一個跛足的人從校裏走出來了，到了門口，向四面張望着，好像在尋找誰。張子正看見了，便叫着說：『孟成桂，我們在這裏。你從裏面亮處看外面暗處，不容易看得見吧。』

『正是，』孟成桂說，『你們等了好久吧？』

『沒有的事。』兩個人同聲說。

孟成桂剛走出校門，門燈便嚓地一聲熄了，門上「明因小學暨幼稚園」的橫額看不出了。

三個人並排地向東走着，孟成桂居中，一顛一頓地，當然大家走得都很慢。孟成桂說：『我們部隊裏，自從出現了高玉寶，大家對小說都發生了高度的興趣，接着又出現了崔八娃。解放軍文藝便成了我們大家搶着讀的雜誌。我離開部隊的時候，他們送了我好幾本，可惜最近的幾期，我還沒有。你們不妨先將這幾本拿去看看。——到了，到了，』說着，領另外兩個人到了一家門口，『要不是這樣近，我是讀不成這個夜校的。』

兩個人一看，原來是「第×零售商店」，孟成桂從衣袋裏掏出鑰匙，開了鐵門上的鎖，扭亮了電燈，邀他們進去，並且說：『他們照顧我走路不便，在上海又沒有親屬，所以讓我住在店裏，順便也負責保管。——請坐一會，不妨談談，消化消化今天第一課朱老師講的話。』