

文藝理論叢書



作家論

陳北鷗譯

思格斯等著

中國國際書局



作家論

蕭軍 著 蕭軍 著

文藝理論叢書

作

家

論

恩格等著
陳北鵬譯

二十六年一月

本叢書第一輯書目

1. 藝術作品之真實性

郭沫若

6. 作家

論

恩格斯等

2. 現實與典型

羅森達爾

7. 批評

論

倍斯巴洛夫

3. 現實主義論

吉爾波丁

8. 科學的世界文學觀

西爾列索

4. 世界觀與創作方法

羅森達爾

9. 藝術史的問題

高瀨・甘柏

5. 文學

學

論

高爾基

10. 文化

擁護

紀德等

本叢書第一輯十冊，現已出版，每冊定價二角

全部合購祇收一元六角

外埠另加郵費一角六分

總經售處

上海光明書局謹啓

前言

爲了新時代的發展，就不能不重新檢討這時代之所以產生的命脈和根源。如果不能理解自己的祖先，自難建樹正確的具體的發展大道。在新時代，尤其是在人類社會生活上經營新的歷史階段的人們，用大部的精力努力於作家作品的再認識，最根本的理由，就是爲了這點。作家的再認識，再評價是批判作家作品的工作，也是創造新時代的工作。

時代在替換着，各個時代都有適應該時代的新觀點的批評；經過這批評把作家加上了新估計，才有了新認識。對作家不能不經過時代背景的批評，歷史的考察，以及作家的作品和現代文學存在的關係。如果不管過去的情

況，現時的情況一味的讓批評的方法和態度永遠地不變動，結果是要失敗的。

根據時代來批評作家，雖是常識的話；然而人類對作家的偉大性和作家的文學的時代性，怕是在今日才正確地區分出來的吧！

新文學的創造是要同過去文學鬥爭的。對作家作品是要比較，分析，研究，批判的，不這樣便不能區分出自身。發展文學的建設事業，不祇是要批判舊的，否定舊的；同時要接受舊的，肯定舊的。能這樣地自己區別，才能找到正當發展的意識。明白了過去作家的時代性，更指摘攻擊過去作家的世界觀的缺陷；這樣地學習過去偉大的寫實者，才能吸收技術抓着現實來正確地描寫。我們學習莎士比亞，普式庚，易卜生，杜思退益夫斯基，高爾基，倘看不到舊時代的轉換期和新時代的進步是決不行的。

我們不能不學習着去正確地把握每一個作家。這不祇是批評的工作，而

更是創造新時代文學的大道。作家論的介紹，自是極必要的。

這裏所譯的五篇作家論正是批評方法的模範和典式。這當是學習去正確地把握每個作家的極好的榜樣。這五篇是從最近的不同的雜誌上譯出的，排列的前後是依着作家時代的前後：莎士比亞（1564—1616），普式庚（1799—1837），杜思退益夫斯基（1821—1881），易卜生（1858—1905），高爾基（1868—1936）。

以前豫告的巴爾札克論和伊里基的托爾斯泰論，因為大家都已在別處看到過別人的譯文，在這裡不想給以重譯。這本叢書和豫告多少有些出入，這是「沒奈何」的事，祇有請求讀者們的原諒。

一九三六年七月於東京帝大。

目次

前言	一
莎士比亞論	一
盧那卡爾斯基著	
普式庚論	一三
哥德里雷夫斯基著	
杜斯退益夫斯基論	一九
盧那卡爾斯基著	
易卜生論	四三
恩格斯著	
高爾基論	五一
史達茲基著	

莎士比亞論

盧那卡爾斯基

在十六世紀的表面，社會的發展是怎樣決定了這偉大的詩的戲劇的天才？莎士比亞寫作的時期是英格蘭正經過第一期殖民地的活動期間而變成了西班牙的強大敵人的時期，並且更是英格蘭保障自己海洋霸權的時期。同時新生的市民層在增加着力量，中世紀的全部根基在崩毀着。年青的進取的人都到了最前線。個人主義的精神把莎士比亞的時代形成了在力的描寫人類痛苦中尋找文學的出路。莎士比亞的戲劇是從發展封建的僧權制度，到中產層的都市的制度的過度期裏全部的觀念和感情才能的強烈表現。

在英國古遠歷史最悲慘期間戲劇化了的年代史劇，膨脹了強烈的國家主

義精神；並且含有許多關於英國的偉大和光榮的命運的默想辭句。在年代史劇上莎士比亞顯示了他詩意地表現貴族社會的思想。他用宮殿的革命，陰謀和罪惡，描寫他的國家的歷史，他更賦與王族的罪人以偉大的要素。雖然他的著作常常是用民衆作背景，然而他却把民衆描寫成流氓或是丑腳。在亨利第六（Henry VI）的第一部裏在傑克凱德（Jack Cade）（譯者註：傑克凱德爲亨利第六中之農民革命首領）領導下的農民革命雖表現了一個勇敢的事件，然而却是愚昧的欺詐的。另一方面他却觀念化了封建貴族的特殊價值：他們的英勇，他們的廉恥心，他們的政治手腕，他們的仁慈和奇才，他們和下層人們的隔絕，他們對低級的侮慢。在威尼市商人裏他用寬宏大量的做俠義事業時候對過失是慷慨的安東尼奧（Antonio）和安東尼奧咒詛的仇敵——高利貸的夏洛克（Shylock）明顯地表現了兩個世界觀的對立——封建的和商人資本主義的對立。

但是莎士比亞的意義，應當在影響辯駁正義的，影響過度期的懷疑和猶豫的著作裏找去。隨着英國財富能力的增加而產生的，被推到黑暗裏去的朝臣貴族的哲學鬥爭，喚起了昂進的精神。舊的觀點已經坍塌。新的又不曾在人們的腦海裏形成完全的支配力。思想家哈姆雷特就是這情況的反映。他在威丁堡大學（Wittenburg University）讀書。路得（Luther）（譯者註：路得爲德宗教改革之領袖。一四八三——一五四六）也在那裏讀書。這裏這位憂鬱的西班牙王子（譯者註：指哈姆雷特）不祇是需要一個好的美的風味，和嗜好人文主義的教養，更需要批評的氣質，人類判斷的相對性的實感和爲真實的痛苦奮鬥。他的負擔充滿了基於舊的傳說的觀念的任務——報他殺父之仇的責任。中世紀的人曾把這事看成十分簡單，好似祇是個人的報復。這位思想家哈姆雷特擴大了問題的範圍，他從每個能料得到的角度深思，影響和分析裏逼近這個問題；繼續地挫折着他的意志，現在所有在過渡期的不果斷

的英雄，都被渾稱爲哈姆雷特了。

莎士比亞悲劇的觀點，在這環境中必然的形成他表現伊利莎白時代曾失掉了以前支配地位的封建貴族的戲劇。在悲劇裏，可以找到：貴族們試着去想奪回他們以前原有的地位，他們悔恨比較過去現在和將來，他們不喜歡新的制度，以及結連着供給爲這些事件的強有力的緊要的類似心情。在這些人物裏戲劇作者描寫了舊制度的坍塌，暴露了這坍塌的原動力，而更加上了寫實的倫理的讚美。

無論如何，雖然莎士比亞時代的封建貴族思想奪回他們的原來地位，雖然他們在反抗裏失望；然而在他們之中有一部分是可注意的能順應新時代的人。這樣產生了保守的舊貴族和前進的都市中產階級之間的封建商人，封建殖民者，冒險企業以及大資本家。無疑的，莎士比亞恨那些以後補充爲克朗威爾（Cromwell）的神聖軍隊的大資本家的，單純的，新教的，清教徒的

貴族紳士（譯者註：十六世紀英國反對國教另倡單純主義的教徒，是派中有名者爲克朗威爾。）但是他却覺不到恨那些有長遠的歷史，掛着勳章的，家庭富有而退爲商人的資本家，或是恨那些爲了資本的目的，自己來作國家主要人物的百萬富翁。他除了純真的感歎以外，引不起別的感覺。

莎士比亞不止是感歎過去的純粹的貴族的生活秩序，他更歡迎新的景片。在他的悲劇中，常常見到對於熱愛的精神沸騰力的實生活，正說明了這點。他認爲鬥爭是可能勝，而更可能慘敗的。是殘忍的，但是却是命運的有誘惑性的賜與。他是喜劇的創始者，因爲他的幽默同豪放，一直沒有比得過他的喜劇的。沒有作家專爲從事於破壞腐舊能創造這樣本質的幽默工作。那是真的，莎士比亞更莊嚴地權威地追悼過去的封建社會，可是他是用強烈的珍奇的悲慘的喜悅情感，他接受新的世界，同情的，冒險家的，生長資本的世界。有許多次他完全裁判那個世界，雖然在別的時候他却保衛那世界的正

義。

去解釋這二重性，是值得去更密切的考察一下莎士比亞的社會地位。由於傳記得到的材料和暗示，在他的著作裏一定可以找到。

詩人的家族是屬於農民和工人的中間層的小市民。當他一到了倫敦，立刻就加入被人看爲是社會極下流的職業演劇團。不但因爲他有驚人的天才，更因爲他先天的智慧和實際認真的技能，所以他的進步極迅速。從他的藝人生涯上對大資本家有了銳敏的認識，並且得到了有價值的成功。他積蓄了能夠回到家鄉的錢，終老了富裕的一生。但是他同時確信爲英國的國威而戰鬥的人類精神；並且被好戰的狹義的愛國心和朝廷道德威信的忠心，拉到和當時一羣聲名煊赫的貴族青年發生了緊密關係。他所以能同他們交結，正因爲騷賽姆蒲頓 (Southampton) 噴勃洛克 (Penbrook) 把無限的深淵隔絕了演員和劇場的經理人。(譯者註：騷氏是亨利烏里奧賽斯倫 [Henry Wrioteslam])

朝廷的台柱，又是詩人，更是莎士比亞的捧角，噴氏是威廉赫白特（William Herbert），也是朝廷重臣和詩人，莎氏第一部小冊子，是靠他們兄弟出資刊行的。

隨着這環境，激起了青年劇作家的種種矛盾感覺，他哀悼過去的偉大封建社會。他爲推動貴族到新制度的熱誠情感同理智感念所感動；然而因爲同他密接的共享喜怒哀樂的人物幾乎把他看成了得意的丑角似的，偶然的，他們會對他毫無禮貌，所以他感到了憤懣。

在某種程度裏，莎士比亞生活在這種社會的影響，能從他的作品中列舉出來。他所交結的一羣貴族，歷史地被稱爲愛賽克斯族（Essex Group）（譯者註：愛賽克斯族是伯爵勒勞克斯〔Robert DeLeroux〕是伊里莎白女王的寵臣，以後會因爲國事犯被處刑。）清晰明顯地可以代表當時社會現象的生活，在他最初的喜劇愛情工作的遺失裏，我們可以找到那麼一個逼真的描

寫：描寫社會裏太專心從事於豔辭麗句，從事於表面上高雅的過度的人爲的

8

生活形式。伯朗 (Berown) (譯者註：愛情工作的遺失中的主角。) 是健全

思想和天真情感的代表者。此外其他的角色——Beneick (譯者註：無事慌

張 [Much Ado About Nothing] 中的角色) Mercutio (譯者註：羅米奧與朱

麗葉 [Romeo and Juliet 中的角色] 憂鬱的 Jagues (譯者註：如願 As You

Like It 的角色) 年青人 Orlando (譯者註：如願中的角色) 都是稱爲屬於

同情貴族的典型的血性弟兄。這些都是莎士比亞全部作品中能找到的最好意
描寫了的青年貴族。

這羣聲名赫赫的年青人，社會地政治地代表了什麼呢？含有悠遠宗族的主要後裔愛賽克斯家族，或是他們自己認爲是封建貴族的直系家族，同伊利莎白女王的推動，矛盾着。伊利莎白的一般政策是本質的市民層的。商業的繁榮和工業的發展確實影響了民衆，並且此外更有使女王高興的驚人數量的

金錢在王室的金庫裏。自然愛賽克斯以及他的年青的朋友們同當時所有的英國人一樣都是國威伸張論者。他們夢想着戰爭西班牙、法蘭西、荷蘭，夢想無限遠的遠征，夢想殖民地的事業，夢想光榮和巨大財產的獲得，但是常常又怕有冒險意味的事。伊利莎白同她的小市民性的從臣，僅僅是小心翼翼試探着方向在動着。

當女王因為人民的愛戴而歡快，愛賽克斯試圖着去獲得他們的愛。在她任何處的談吐行爲，我們可以找出完全德謨克拉西主義的先兆。新正義的含混想像，對沒有力量防禦危害者的更大的保護，以及別的散漫的思想，在他們天性裏，道德方面比政治方面多。她同其餘的貴族覺着王族當獲得對於自己的生殺予奪的權力，同時很擔心他們在一個有惡兆的女人（伊里莎白女王）浮動狀態的政府之下，服從國家的統一。

莎士比亞不滿地看到的貴族紳士層的激動。在威尼市商人裏，他做了一