



漫步

MANBU

MANBU

程千里
著

上海科学普及出版社

漫步

MANBU

MANBU

程千里
著

上海科学普及出版社

图书在版编目(CIP)数据

漫步/程千里著. —上海:上海科学普及出版社,
2010.2

ISBN 978-7-5427-4524-8

I. 漫… II. 程… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 012113 号

责任编辑 陈爱梅

漫 步

程千里 著

上海科学普及出版社出版发行

(上海中山北路 832 号 邮政编码 200070)

<http://www.pspsh.com>

各地新华书店经销 上海叶大印务发展有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 7.125 字数 177 000

2010 年 2 月第 1 版 2010 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5427-4524-8 定价:18.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题
请向出版社联系调换

序

真是事有凑巧，几乎在同一天，我接到两人的委托，要我为他们的书写序。一位是我的还在读高二的学生程千里，一位是我的同事黄荣华。程千里的作品集，名为《漫步》，黄荣华的书，名为《名师课堂》；他们一个是我学生中的佼佼者，一个是我同事中出类拔萃的人。

于是我很自然地把两人连在一起思考：学生应该怎样学习？怎样才算一个好学生？教师应该怎样教书？怎样才算一个好教师？

(一)

任教已经四十多年了，至今还在舌耕。接触过几千学生，其中有不少爱好写作的，有的已经成为作家、学者，但像千里那样从小学开始就如此喜欢读书写作的，却为数不多。

程千里的名字，我早就知道。大概在十年前，我曾为小学、初中、高中分别编了一本刊物：《童心童言》、《小荷雨》和《读书做人》，那都是上海的几十所学校的联刊。其宗旨，就在于推动中小学的语文教育，弥补中小学语文教学之不足。在《小荷雨》的来稿里，接连几期看到一个很响亮的名字——程千里。千里之程，始于足下，简洁而有深意。再看文章，确实不错，便连连登载。





2008年夏,在报名填写进入文科强化班的申请书中,我又看到了程千里的名字。对申请书中的问题,他的回答使我心动。其中一个问题他是这样回答的:

问:你曾经读过哪些书(列举最熟悉的五本书的书名);

答:初一初二时我“认识”了林清玄,爱看——《林清玄散文》,听他讲禅;初三喜欢老舍,不是小说,而是他辛辣讽刺式“幽默”——《老舍散文》;听说过沈从文,读了他的——《边城》,在茶峒城边随着渡船轻轻摇摆;读完——《活着》,恰好被改编成了电视剧,再读一遍,又是一番滋味;对于杨绛先生,一本《我们仨》让我真切切地了解文豪的平凡生活。

在竞争那么激烈的初中能读这些书,实属不易。因此,没有任何犹豫,我便批了两个字:同意!

在与新学生见面时,我悄悄地留心他:端正、平和、谦逊、聪慧,又丝毫不张扬,像一个五四时期的少年才俊。

进入高中以后,千里更勤奋了。一年来读了很多书。我曾问他近来读些什么书,他告诉我,波德莱尔《恶之花》、莱辛《第五个孩子》、沈复《浮生六记》、梁思成的《中国建筑史》、韩少功的《山南水北》、顾城、海子的诗集,还有西方的哲学,社会学……不但读过,而且能侃侃而谈。

同时,他的写作和“社交活动”也更勤奋了。他在《上海中学生报》开专栏,他任班级生活委员,任学校志愿者服务队队长,任学校社团部干事,荣获热心社会公益奖。还担任了校佛学社社长。

“得天下英才而教之,乃人生一乐也!”教这样的学生我感到幸福。

(二)

我和黄荣华的相识,也有一段故事。我相信,人是有缘分的。大概是十年前的一个星期天的早晨,我的客厅里洒满春光。有两

个青年前来拜访，一位叫黄荣华、一位叫沈夏珠。他们都是刚从外地来到上海，在普通中学里教书。那天大家谈语文教学，谈人的培养，谈社会现象，谈古论今，谈得很投机，几乎是一见如故。从此来往便多了起来。

广西教育出版社继《新语文读本》后，要出一套《新语文写作》，高中的主编王栋生，小学的主编是商友敬，初中的三本就由我负责。我便请了德胜和荣华一起干。为了赶时间，我们利用暑假把自己关在江苏浏河的一个招待所里。从早到晚，拼命地讨论，拼命地写，终于在不到一个月的时间内杀青了。

在这段时间里，我看出荣华的根底和才华，看出他的为人，沉稳，低调，有思考，有谋划。正好学校需要四十岁左右的骨干教师，我便竭力推荐。那时他还不是高级教师，可学校居然接纳了。

我相信，人有命运的。荣华从此时来运转，如鱼得水，充分展示了他的特长。经过几年来的努力，便取得了特级教师荣誉称号。从此复旦附中又多了一名将才！

(三)

我把千里的《漫步》浏览了一遍，一篇篇渗透着春天气息的文章扑面而来。

他关注的面很广。农村、城市，戏剧，诗歌，大到宇宙，小到食堂，天南海北，古今中外，无不涉及。

他会读书，读得细，在《醉在湘西一水中》，对沈从文笔尖的每一根毫毛，都仔细品味。

他善于独立思考，在《边上的风景》中，千里通过对儒道释的理解，对九十六岁杨绛的思考进行了解读。

他敢于质疑。读《跨越百年的美丽》，他对课本的编者，对我的教学都提出不同的看法。为此，他查阅核对了梁衡的原文，作出了很有见地的分析。



他善于反省,《一朝看尽红楼花》对《红楼梦》中的人物事件发表了与众不同的意见。他还善于融会贯通,把《小王子》的话,“语言是误会的根源”,运用到红楼人物关系的探讨中。

他还颇有情趣,给自己的书斋取了个名,曰“归去来轩”。

他更富于探索精神,《水与火》等篇章,对大自然的元素进行大胆的探究。

最值得一说的是,他写的古体诗词和现代诗。高一年级时,我在同学中提倡写古体诗词,几乎每个同学都积极响应了,有的同学还爱上这种形式。创作了大量作品,而且写得有滋有味,千里是其中的一位。这里不妨录其一首:

凤凰台上忆吹箫

薄衾寒意,愁来辗转,如何度这清宵。想落红一夜,玉砌香消。恐是多情自恼。不知趣,又上眉梢。冰壶转,巫山除却,几觅完巢?潇潇。雁书尺素,传不到阳关,风也难捎。忆月华如水,零落芭蕉。只小楼西处望,痴笑我,凭醉逍遥。缝割席,销魂黯然,浪拍风高。

更有意思的是,他把诗词这一辑冠以“强说愁”之名,读他的诗词,确实有不少“为赋新词强说愁”之嫌疑。不过,我倒以为,少年人不妨“为赋新词强说愁”,相反,我们今天的教学实在太功利化了!

千里有这样的性情,有这样的天赋,有这样的勤奋,我想,他将来的发展一定是无可限量的。

(四)

荣华的教学确实有他的特色。他的课沉郁内敛,扎实细腻,富有文化含量。他从农村中走出来,吃过苦,对生命有着深刻的独特的理解,他钻研过《说文解字》,读过很多典籍,因此对文本的理解,往往渗透着他的生命意识和文化积淀。我听他的课虽然不很多,

但发现他对每一堂课,对每一个教学环节,都有着通盘的思考。

他上牛汉的《悼念一棵枫树》,联系中国文化人的悲剧,以朗读为主,配以动人的音乐,稍一点拨,使学生真正走进了那个时代,走进了作者的心灵。可谓举重若轻。

刘亮程的《寒风吹彻》,是他上的最精彩的一课。那天,当我听他分析到严寒是怎样冻坏一块一块骨头时,真有一种灵魂被震撼的感觉。我生在大城市,从没挨过冻。后来,我在上这篇课文时,试着极力想达到他的这种境界,却无法实现。

《水之象》是荣华、邹一斌和我,在写作峰会上一起上的。一堂课而有三个人上,也许是前无古人的。荣华是这堂课总体设计者,而他却担任了最难出彩的第一部分,而把容易出彩和高潮部分,让给了一斌和我。

单元贯通,也是荣华出的教学点子,在备课组实施一年多,师生的反映都不错。

上课是一门艺术。荣华在课堂教学的路上不断探索,是卓有成效的。我想,今后,他一定会取得更可喜的成绩。

(五)

叶圣老曾有一句名言,说:教是为了不教。这是教学的最高境界。

体会叶圣老的话,积四十多年的教学经验,我曾用八个字概括教学的规律,叫做:“教在课内,学在课外”。

教学的成功与否,最关键的是教师的素质。教师的基本责任,是传道授业解惑,为此教师自己要不断提高素质。要学生成为读书人,自己首先要是一个读书人。

教师及教材。

教师讲得再好,也还是要通过学生的学习去实现他的教学目的。能激发学生学习的兴趣,能引导学生自觉地读书,使之喜欢读



书，终生与书为伴，则功莫大焉。

现在有人把课改看作是方法的改进和创新，似乎只要会演戏，只要在技巧方法上下点功夫，就能与时俱进了。所以，在教学上五花八门，花样不断翻新。这实在是舍本逐末的事。对学生来说，不要奢望教师在每周几个小时的课堂上能让你的语文水平有很大提高，学好语文没有捷径，要靠自己平时的大量阅读，思考，练笔。对教师来说，做个优秀的语文教师也没有捷径，要靠长期的读书，积累，反省，修炼。如此师生互动，才是教学的正道。

(六)

有一次，我与千里闲谈，随便问他一句：“你对自己将来的发展有什么打算”，他犹豫了一下，说，“读理科，学建筑”。语气虽坚定，但声音很轻，似乎怕我失望。

我稍稍有些感到意外，但立即很高兴地说：“好呀！只要自己爱好，考什么都行。”他如释重负，告诉我因为读了建筑学家贝聿铭的书，才爱上建筑的。我告诉他，我绝对不会因此而不高兴。我向他解释说，其实我们加强文科，并不是说你要将来一定去学文，而是要求每一个人都应该有相当的人文修养，这是提高生命质量的必要素质。你有这样的人文底蕴，将来学什么都行！说心里话，我倒并不希望我的学生多数去搞文科，专搞文的有几个就行，相反，大多应该在各个领域发挥他们的人文优势，改变其他领域人文缺失的状况。

作为语文教师，我想，我们能做到这样也就很满足了。我的这个想法，不知荣华兄以为然否？

(七)

末了，我衷心祝贺二位的作品出版。他们的文章，一位谈的是怎么学，一位谈的是怎么教。他们的作品无论对学生对教师，对教

和学都是很有价值,值得一读的。他们二位都来自农村。一位来自江西乡下,一位来自上海郊区青浦,都是经过自身的不懈努力,终于取得了如此可喜的成绩。这就对要求上进的师生更具有启示的作用。

有人曾对我诉苦,说自己生在郊县,信息不灵,没有高人指导,家庭条件差,其实这些都不是起决定作用的。关键在自己。何况,现在互联网如此发达,不在乎地域之远近。家庭条件差当然有一定的影响,但如果自己真正是努力了,我想,照样是可以改变自己的处境,有所作为的。

程千里,黄荣华,便是证明。

黄玉峰

目 录

序.....	1
孤翼书话	
旅行的意义.....	3
黑眼睛.....	6
小时候.....	8
一脉相承	11
乐其可知也	13
啃“古”头	15
家书抵万金	17
陌路迎面一黄裳	19
这个历史有点灰	21
京派？够味儿！	23
殇	25
豆腐干的美味	28
朗读者	30
边上的风景	36
一朝看尽红楼花	38
醉在湘西一水中	42



万里无云万里天	44
替梁衡说句话	47
一剂救世良药	49
再拾朝花	51
歌舞升平下	55
天意与人愿	58

踏 雪

归去来轩记	63
春申渔者	65
孤翼童心	66
当时只道是寻常	69
初三易逝	72
青春的滋味	74
收获	76
《乡愁》变奏	78
我的沪青线和其他	81
每次滚大一丁点	84
风的联想	86
中药飘香	88
我看见了你的笑	91
涉外小宴	94
我家的太阳花	97
家里买了车	99
少了一天的电	102
散装的云	105
水与火	107
最爱不过江南美	110

文化在进化——适者生存·····	113
书城·····	116
一朵浪的故事·····	118
鸟和子弹的故事·····	120
一棵不想结果的苹果树·····	123
船未启航·····	126
江南的冬·····	128
登佘山·····	130
再游朱家角·····	133
濠河是怎样炼成的·····	136
一趟开往哪里的火车·····	138
红旗渠·····	140
在云南·····	142
最忆是杭州·····	147
我在复旦读过书·····	153
外婆的老家·····	159
益生·····	162
食堂大叔·····	169
妈妈的学生·····	171
想当“老大”·····	174
唐吉诃·····	176
门房老伯·····	179

强 说 愁

自贺寿诗·····	183
咏红叶李·····	185
春雨·····	186
望春偶成·····	186





漫步

感怀二首.....	187
钗头凤·和陆游.....	187
凤凰台上忆吹箫.....	188
青玉案.....	188
忆江南(三首).....	189
伤春怨.....	189
醉花阴·瓷.....	190
长相思·柳井.....	190
卜算子·咏竹林七贤.....	191
河南组诗.....	191
虎丘.....	193
登虎跑贵人峰.....	193
东坡肉(戏作).....	194
日全食逢雨.....	194
古诗词四首.....	195
和纳兰容若词三首.....	197
词一首,乐府一首.....	198
就这一次.....	199
理发师.....	201
轻轻地走入梦乡.....	203
听,那是谁的脚步声.....	205
十四行诗·杀人.....	207
面朝大海.....	208
夜色.....	210
为了忘记的想起.....	211

孤翼书话

GUYISHUHUA

旅行的意义

- [英]阿兰·德波顿《旅行的艺术》
- 陈绮贞《旅行的意义》(音乐)

“你看过了许多美景/你看过了许多美女/你迷失在地图上每一道短暂的光阴……”

又是春光烂漫时，此情更与谁人说？

先去的淀山湖畔。

只能算是新开发的小景点，烟波浩渺的湖景并没有太多新意。然而确是有许多人兴冲冲地驾车而来，真大材小用了上海人“螺蛳壳里做道场”的本事，小小的沿湖小木廊、小木台上，搭帐篷的也有，烧烤的也有，拍照的更是数不胜数。虽然没觉得这里的风景有什么特别，倒也有“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新”的感觉。“芳”么，一片片灿灿的菜花也可算。湖边“湿地”里有群群的蝌蚪，仿佛已能听得蛙声一片了。

华兹华斯，英国诗人，写到：“……(大自然)能够让人了解/我们内在的心灵，它静谧而且美丽。”“时常，在寂寞的屋子里/或在市井的喧嚣中，我得以/在困顿疲惫中，感到一种甜蜜/获得宁静的回归。”