

天涯集

高集 高汾著
重庆出版社



天涯集

高集 高汾著
重庆出版社



责任编辑 何鸿钧

封面设计 邵大维

技术设计 聂丹英

高集 高汾著

天 集

重庆出版社出版、发行 (重庆长江二路205号)

新华书店经销 重庆新华印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 印张10.25 插页3 字数222千

1991年2月第一版 1991年2月第一版 第一次印刷

印数: 1—1, 250

*

ISBN 7-5366-1440-3/I·267

定价: 4.40元



高集同志陕西榆林人，一九二〇年生。一九四〇年起从事新闻工作，曾任《大公报》记者、采访主任、南京办事处副主任及天津《进步日报》编辑主任；一九五〇年起到《人民日报》工作，曾任政法文教组副组长、国际部副主任、评论员，《人民日报》海外版副主编，高级记者。

高汾同志（女）江苏江阴人，一九二〇年生。一九三八年从事新闻工作，曾任《救亡日报》记者、香港《文艺通讯社》记者、江西《正气日报》编辑、重庆和上海《新民报》记者、上海和北京《大公报》记者编辑及《财贸战线》、《经济日报》编辑。

目 录

昆仑关之战片断·····	1
常德之战·····	8
常德英雄群·····	11
常德外围的争夺战·····	15
五岁的孩子也要抗日	
——记新安旅行团西南工作队	
的两个小队员·····	19
慰问光荣负伤的战士·····	22
新闻战线的生力军	
——记国际新闻社年会前夕·····	26
他从战地归来	
——记塔斯社记者罗果夫·····	30
劫后余记	
——敌机狂炸桂林·····	34
海上行	
——从广州湾到香港·····	37

川北与陕南·····	40
荒凉的河西四郡·····	44
争取人民自由的大辩论·····	51
一场有趣的讨论·····	56
关于国大代表问题的一场激辩·····	59
寻觅国大问题的出路·····	64
周恩来带来了延安消息·····	69
台湾印象	
——访台纪行之一·····	72
政情与民情	
——访台纪行之二·····	78
台湾经济鸟瞰	
——访台纪行之三·····	83
新社会把鬼变成人	
——记北京封闭妓院·····	90

从黑暗到黎明

- 记北京妓女改造工作……………96
- 臭水坑变成了美丽的新湖
- 记北京陶然亭、龙潭的疏浚工程 ……107
- 她是经济战线上的一个侦察兵
- 和贪污分子作斗争的营业员王林 ……112

团结友爱的大合唱

- 亚洲及太平洋区域和平会议
- 侧写之一 ……………119
- 和平使者在农村
- 亚洲及太平洋区域和平会议
- 侧写之二 ……………124
- 爱伦堡和聂鲁达在北京 ……………130
- 访苏联芭蕾舞家乌兰诺娃
- 和康德拉托夫 ……………137

访法国作家罗阿143

一页珍贵的历史

——记北大“毛主席在校工作处”

和“李大钊先生纪念堂”148

在江幼农同志家里作客153

张瑞芳谈李双双157

永远做人民电影的先锋

——记新闻电影战线的优秀摄影师161

坐过班房的记者

——记浦熙修南京下关采访165

叶浅予在杭州170

童心未泯美好心灵

——张瑞芳演陶奶奶174

在那温馨的小院

——记诗人艾青的一天178

一个老党员的一天	
——记中顾委委员夏衍同志	183
旅顺口吊万忠墓	188
棒槌岛采石	192
珠耀龙腾	196
访金日成元帅的故乡和故居	201
每个人都是建筑工人	
——记平壤盖房子的热潮	206
人比钢铁更强	
——访朝鲜降仙炼钢厂	212
从废墟上建立的平壤纺织厂	217
他们伟大的理想将加速实现	
——记平壤金策工业大学	224

日内瓦会议的第一天	231
且看美国何去何从	234
美国应当清醒地面对现实	238
一页不体面的纪录	243
苏黎世会议前夕	247
有力的说理和真诚的努力	250
鲜明的对比	256
美国害怕什么	260
美国被迫节节后退	268
决定性的阶段和决定性的考验	273
值得注意的动向	280
仰光纪游	285
曼德勒风光	290
亚得里亚海上的明珠	294
科尔察高原一片好风光	298

意大利印象	302
罗马漫步	308
巴格达七月纪事	313
后记	317

昆仑关之战片断

一、访郑洞国师长

台儿庄、徐州战役我都参加过，但是从没有象这次昆仑关战役这么壮烈。这一战役可以说是抗战以来少有的攻坚战，赖我方指挥得力，将士用命，人人奋勇争先，经过半个月的苦斗，终于在一九四〇年元旦前夕攻克了昆仑关要隘，造成空前大捷，击毙敌少将旅团长中村正雄、联队长三木以下两个联队官兵五六千之众，俘获战利品无数。”

这是郑洞国师长向记者所谈的昆仑关战役的意义和战绩。他是亲自参与这一战役的一位指挥官，昨天带着战地的风尘回到了桂林后方，但是，今天就要回到前方去。记者于昨天上午会见了，在座的还有同他一起参战的舒参谋长，他们因为过度劳累而消瘦的脸上露出茫然

的微笑。记者向他们表示慰问，并承他们在戎马倥偬中向我们简要地谈了这次战斗的情况。

“我们是在七日出发，在十二月十七日参加作战，我们师担任正面进攻，二十四日我们占领×地，二十六日我们一度占领昆仑关，但后来由于战略上的关系而予放弃。我们必须先占领昆仑关西南外围的四四一高地，才能对付敌人对昆仑关的夹击。四四一高地的争夺战空前猛烈，完全是拉锯式的战斗。我们攻下两个据点之后，敌人又夺回去一个据点……。一连两天，弟兄们前赴后继，作了重大牺牲，终于在×日夺回这个高地。接着，我们又攻克老毛岭、黑头岭等许多昆仑关外圈据点，最后并攻克昆仑关……。”

“敌人是非常顽强的，但是我们的士兵更为英勇，敌人自称是“钢军”，而我们却是金钢钻……”，舒参谋长这样补充着。

郑师长接着说：“这次我们始终采取攻势，而敌人则取守势。我们是在阵地攻击战中取得了成功。敌人占领一个据点，就建筑堡垒，上面架起大炮和机关枪，并且围起三道铁丝网。我们的弟兄手执大刀和挖土的铲刀，冲进火网，爬向堡垒旁，把铁丝网割破，奋不顾身，跟敌人展开顽强拼搏，直到夺取这个堡垒。在攻占界首和六五三高地时，我们的弟兄伤亡极大，有一个安排长曾独自一人爬向堡垒旁投掷手榴弹……”。

谈到弟兄们的英勇事迹，郑师长仿佛又回到硝烟弥漫的战场，滔滔不绝地描绘着那些惊天地泣鬼神的战斗场景：

“我们这次战斗的特点之一，就是战士们表现的勇敢牺牲精神是空前的。不管敌人炮火多么猛烈，天上投下的炸弹、地上扔出的毒气弹是多么凶险，任务是多么艰巨，战士们都一往无前，

绝不退缩。当指挥官高呼‘弟兄们，勇敢的向前冲吧！’弟兄们立刻挺身而出，咬紧牙关，不断地把手榴弹掷向敌人阵地。我看到一个班的五六个勇士手执大刀，冒着敌人密集的火网，迎着呼啸的炸弹、毒气弹，奋力向前冲，在敌人的炮火中，有人倒下去了，跟着又上去一批，又倒下了……，如此反复不已地冲杀。有位老战士，过去在战斗中曾八次负伤，但不幸在这次战斗中光荣地牺牲了！”

谈到牺牲的弟兄，他们原来微笑的面容立即转为沉痛，记者也为之黯然……

昆仑关上壮烈的战斗是说不完的，因为郑师长忙着要重返前线，记者匆匆向他们告别了。

归途中，记者的脑际仍然萦绕着昆仑关上那些惊心动魄的战斗场面，和那些为国捐躯的勇士们的身影。昆仑关战役的胜利，就是用勇士们的鲜血换来的，他们对抗战大业所做的贡献，将永垂史册！

二、访熊笑三团长

昆仑关战役有讲不完的英勇故事，在这个雄关要隘的每寸土地上，都浸透着战士们的鲜血。这里，我们向读者介绍这个战役中的另一员战将，他是×师的熊笑三团长。在这次战斗中，他勇敢地指挥作战，带领着弟兄首先冲进了昆仑关占领阵地，又继续向九塘、八塘推进。不幸在八塘中了敌人施放的窒息性毒气，熊团长严重中毒，经抢救治疗，现在已经好转，只是左胸部还感疼痛。当我们去医院慰问时，见他面色正常，已经恢复健康。他首

先给我们谈了他受伤的经过，愤怒控诉敌人施放毒气的罪行：“一月九日清晨六点钟光景，我们扼守离八塘几公里的阵地，这时候朝雾正笼罩着对面的山头和田圩。当时我留守在低洼地的指挥所里，远远地从敌人阵地传来了稀疏的炮声。我们用心听着，忽然觉得有一股象药水的味道，阵阵地扑进鼻子，这时弟兄们赶忙嚷道：‘有毒’、‘有毒’，我立刻叫勤务兵到山巅把防毒面具拿来，可是已经来不及了，我终于被毒气熏得不省人事！一月十一日我醒来时，发现躺在×地的军医院里，医生告诉我曾经给我打了几针，危险期已过。后来决定让我到桂林休养，军长派了卡车把我送到桂林，现在就是希望能把胸部的伤痛治好”。

他仿佛又回到战场，带着激动的心情回忆那些战斗场面：“战斗是激烈的，弟兄们是抱着必胜的决心，我们一个团攻下昆仑关，仅仅剩下几百个人。×营的机关枪手倒下去了，李营长自己顶上去，又给敌人打中了。第八连连长李利成，看中敌人阵地的一架平射炮，带了两个弟兄偷偷爬过去抢，也被敌人子弹击中了。还有第九连连长廖冬生，是首先英勇地冲上昆仑关的……”。

“我目睹弟兄们伤亡严重，满腔愤怒，忘了一切，从阵亡的弟兄手里捡起一挺机关枪，狠狠向敌人扫射，看到不少敌人被撂倒了，这时心里才感到痛快，我想我死也放心了，因为我为弟兄们报了仇！”这位操着湖南乡音的年轻军官，说到这里，脸色霎时变得铁青，眼睛瞪得大大的，流露了他对牺牲战友的深情。

“‘谁攻下昆仑关，谁就是英雄！’连外国朋友都这么称赞我们！”这时熊团长翘起大拇指，脸上又露出了自豪的表情。

他说：“昆仑关是前后经过一个多月的苦斗，用弟兄们的血肉为代价夺回的。为了使这一战斗永远留在人们记忆里，所以部队

选择了一九四〇年元旦这个便于记忆的日子登关。”“啊，元旦前夕，我在战壕里老是合计着，如何在元旦冲上昆仑关。果然，我们冲上去了！敌人惨败，仓皇而逃，留下大量物资。敌人舍不得，还派飞机来炸了一天，我们不理它。当时我们有着说不出的兴奋，立刻给军长打电话说：要派一百辆卡车来，才能把战利品拉完……。”说到这里，他掏出一支钢笔和一个精致的日本表给大家看，说这是战利品。大家争着传看，分享了他的光荣。

三、访韩练成副师长

韩练成^①副师长方从南路负伤归来，当我们知道这个消息，便去医院访问他，表达桂林人民对前线英勇战士的关怀。

在医院里，我们看到他虽然身负创伤，但眉宇间英姿勃勃，脸上挂着爽朗的笑容。他说他的伤势并不重，在左腿上部中了一颗炮弹片，据医生说，两个星期内，伤口就可以痊愈。在他的病榻上，我看见放着几册社会科学和名人传记的书籍和一叠稿子。他说他正准备写关于这次战役的文章。原来，他是位“儒将”，在战场上总是身先士卒，勇不可当；在平时一有空他就潜心研究军事技术及社会科学等。他早年毕业于华北的一所大学，之后投笔从戎，曾参加过国民革命的北伐战争，四次光荣负伤。抗战以来，他转战抗战前线，这次又光荣负伤，如今静悄悄地躺在这病室内，戴上眼镜，又打算执笔为文了。我们劝他好好休养，别太操劳。他微笑着说：“象我这样小小的创伤，算不了一回事，承各位关注，

^① 韩练成是中共在国民党军队中的地下党员。

实在惭愧!”

在我们的请求下，韩副师长谈了他的负伤经过：“我是这月（一九三九年十二月）二十日上午九时在四塘被炮弹打伤的，当时好险啊，站在我左右侧的六个弟兄全部给炮弹打死了，留下的就是我一个，所幸我穿的是皮衣和呢裤，所以子弹没有穿进骨头里。当时我并不觉得疼痛，我始终站在阵地上，以免影响士气，到下午我才由两个弟兄扶着送到医疗队……”。

他说：“我们部队的任务，是袭击敌人的粮秣、军火和增援部队，主要就是切断敌人在南宁和八塘间的联系，使敌人在八塘完全陷于孤立。我们曾一次焚毁敌人运送子弹的卡车二十余辆”，他接着说：“八塘是邕宾路上最重要的隘口，敌人一定要死守八塘。我们控制着高地，敌人被迫取仰攻态势，使敌人处于不利地位。我们在七、六、五、四各塘都布置了部队，随时可以对敌人进行袭击，而且将公路破坏，使八塘的敌人处于绝境。”

他谈到他的部队重点是破坏敌人补给线时说：“目前敌人尽力修筑公路，以便解决部队的补给，因此在敌我之间展开了修筑和破坏公路的激烈战斗。敌人用飞机掩护部队赶修公路，我们发动群众加紧破坏公路。”

谈到这里，他兴致勃勃地介绍南路群众向敌人英勇斗争的故事：“我们的民众表现好，在四塘附近一个村庄里，妇女们也扛了锄头出来帮着挖公路。我跟一位妇女谈话，他很懂得抗日救亡的道理，后来知道她是当地妇女成人教育班的学生。还有许多敌人占领据点内的民众，都表现了不屈不挠的斗争精神。当敌人来得多时，他们就都躲进山里，村里早已实行空室清野，敌人抢不到任何东西。当敌人来得少时，大家根本不害怕，就拿起锄头帮助