

伦珠措姆的故事

西藏农户
生活的变迁
(汉藏文版)

罗绒战堆 宗刚 著
索朗多吉 译

ལུང་ལྷ་མོ་མཆོ་
མའི་གཏམ་གྲྀ།

中国藏学出版社



375



伦珠措姆的故事

西藏农户生活的变迁

罗绒战堆 宗刚 著

A Series of
Stories of
Lhundrup Tsomo

The Improvement
in Living Standard
for Tibetan Farming
Households

中国藏学出版社

图书在版编目(CIP)数据

伦珠措姆的故事:西藏农户生活的变迁(汉藏对照)/
罗绒战堆、宗刚著;索朗多吉译. —北京:中国藏学出版社,2009.7
ISBN 978-7-80253-153-6

I. 伦... II. ①罗...②宗...③索... III. 农民-社会生活-变迁-
研究-西藏-汉、藏 IV. D422.875 ✓

D422.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 118027 号

伦珠措姆的故事

——西藏农户生活的变迁(汉藏对照)

作 者	罗绒战堆 宗刚
译 者	索朗多吉
出版发行	中国藏学出版社
印 刷	北京牛山世兴印刷厂
开 本	640×965 毫米 1/16
印 张	16.75
字 数	255 千
印 次	2009 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-80253-153-6/D·31

定 价:32.00 元

目 录

伦珠措姆笑了,住进了宽敞明亮的新房·····	(1)
伦珠措姆一家一年要穿近百双鞋,相关问题引起了 广泛的关注 ·····	(10)
伦珠措姆不得不放权,因为女婿很能干 ·····	(15)
伦珠措姆家添置了佛龛,那张毛主席的画像仍旧张贴在 正房的显著位置 ·····	(20)
伦珠措姆不那么累了,因为学校替她管好了子孙们 ·····	(27)
伦珠措姆希望女儿只生两个孩子,女儿手臂上埋颗药 就实现了 ·····	(33)
伦珠措姆身体无大碍,希望“次仁”活过七十岁 ·····	(39)
伦珠措姆的最大心愿:孙子能去内地中学上学 ·····	(46)
伦珠措姆常去邻里帮助梳松羊毛,铁路通了,村里的纺织品 卖得更好了 ·····	(54)
伦珠措姆的女儿有美丽的歌喉,是村民娱乐聚会的主角 ·····	(60)
伦珠措姆喜欢“宗宗格纳”,村子附近还飞来了许多叫不出 名字的鸟 ·····	(65)
伦珠措姆希望扎西丹巴继续当村长,因为他是个公正的人 ·····	(74)

结束语:接过家政大权的女婿,对未来有更美好的规划	(79)
附录1:关于本报告的研究基础	(82)
附录2:关于本报告的发布者——中国藏学研究中心	(88)
附录3:主要参考文献	(91)
ལྷན་ཁྲབ་མཆོ་མའི་གཏམ་རྒྱུད།	(99)

伦珠措姆笑了，住进了宽敞明亮的新房

20 世纪 80 年代中期，中国政府开始实施旨在消减农村贫困的《八七扶贫攻坚计划》。从那时起，我们不失时机地对中央政府和西藏地方政府消减西藏农牧区贫困的工作进行了跟踪调查和研究。也正是从那个时候开始，伦珠措姆家庭及其所在社区拉萨市林周县春堆村就进入了我们的研究视线，并一直为我们所关注。鉴于她的家庭生活状况、贫困缘由、社会关系及所在社区状况等比较集中地反映了西藏普通贫困农户的状况，因此，对伦珠措姆个案的研究和追踪，除了因为当时她家和她在所在社区的贫困状况引人关注外，学术意义上的典型性和代表性^①，更是我们倾注力量长期观察的一个重要原因。

《八七扶贫攻坚计划》与西藏的扶贫开发

1996 年，西藏自治区正式开展“八七”扶贫攻坚工作，当时西藏全区共有 18 个贫困县（国定贫困县 5 个，区定贫困县 13 个），贫困户 5.1 万户，贫困人口 29.1 万人，再加上分布于面上的 27.5 万贫困人口，西藏贫困人口总数高达 48 万人，占当时全区总人口的 23%。2000 年底，全区没有解决温饱的贫困人口由攻坚前的 48 万人下降到 7 万人，18 个县农牧

^① 参见附录 1。

民人均年收入达到1316元，接近于全区平均水平。

“十五”期间，按照年人均纯收入1300元的扶持标准，全区累计投入各类扶贫开发资金15.18亿元，重点建设扶贫开发项目976个。2005年底，全区重点扶持人口由2000年底的148万下降到37.3万。“十一五”期间，确定200个重点扶持乡（镇），使100万重点扶持人口走上脱贫致富之路。计划到2010年，基本解决贫困地区的发展问题，重点扶持人口人均纯收入达到3000元以上。

〔资料来源：罗绒战堆著《西藏的贫困与反贫困问题研究》，中国藏学出版社2002年；西藏社会科学院编：《中国西藏发展报告》（2006年），西藏人民出版社2006年；《西藏日报》，2005年12月30日。〕

1997年夏季，在一个阳光明媚的日子里，我们在村长扎西丹巴的带领下，第一次踏入了伦珠措姆家。映入我们眼帘的是一位普通得不能再普通的藏族中年妇女，生活的艰辛在她身上烙上了深深的痕迹，布满皱纹的脸庞和骨瘦如柴的身体很难让人相信她实际年龄只有54岁。

当年，该家庭共有10个成员。伦珠措姆，女，54岁，家长；伦珠措姆丈夫，64岁，已患重病卧床不起；大女儿，23岁，在家务农，大女儿夫妇还生育有一个未满周岁的女儿；大女婿，24岁，当时在拉萨市打工，主要从事蹬三轮车的工作；大儿子，20岁，在家务农，与别人一道负责放养村里几户人家的牲畜；二女儿，17岁，在拉萨市打工，主要从事家政工作；三儿子，15岁，在乡中学上学；四儿子，13岁，在村小学上学；三女儿，10岁，在村教学点上学。

伦珠措姆十口之家住在一间仅有两根柱头^①的低矮危房里，就这间房子也是通过政府投钱、村民投工，于20世纪80年代中期修建的。屋内除几张简易床、床上的“柳”^②，以及扔在

① 藏族修建和丈量房屋一般用柱头为单位，一根柱头面积大约16平方米。

② 藏族使用当地羊毛纺织的一种毛毯。

床上的破旧衣物与几口做饭的锅外，再无其他。民以食为天，我们的调查从口粮开始。在这个拥有 10 口人的家庭里，余下的口粮不足 100 斤糌粑^①，而此时距秋收还有遥遥三个月的时间。屋内的床板上还堆放着一些揉好的糌粑团，伦珠措姆介绍说，这是邻里送来的自己吃剩的糌粑。藏族人乐于施舍，但忌讳吃别人的剩饭，更忌讳将吃剩的食物赠与他人。仅从这点，便可知道当时伦珠措姆家生活的窘迫。

藏族喜用五根指头形容事物的优劣，大拇指最优，食指次之，依此类推。据村长介绍，本村生活水平属于最好和最差的农户分别为 10% 和 25%，中等的占 20% 左右，中上的和中下的各占 20% 和 25% 左右。有趣的是，通过我们对政府统计报表的研究和在农村社区进行的大量入户调查发现，这样的经验数据与我们的统计研究结果有惊人的相似之处（见下图）。当时政府主导的《八七扶贫攻坚计划》的重点扶持和攻坚对象就是小拇指所示的 25% 的农户，说具体一点就是温饱问题还没有完全解决的那部分人口，其中最重要的一个指标就是人均纯收入不到 600 元的农户。伦珠措姆家庭就属典型的小拇指所示的那 25% 的困难户。

黑色：2006 年人口收入分布情况
白色：“八七”扶贫攻坚前的分布情况



“八七”扶贫攻坚以来农牧民收入分布图

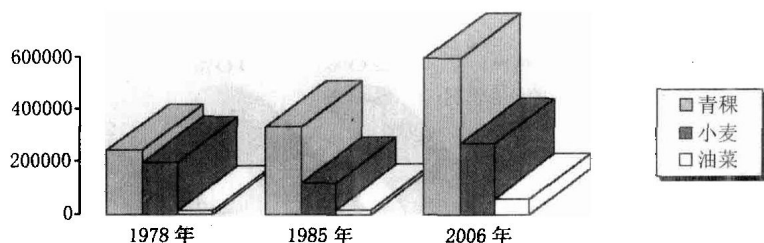
〔资料来源：笔者近十年在西藏农牧区调查所得资料〕

① 藏族的主食，将青稞（一种大麦）炒熟磨成粉状物。

西藏农村最基本和最重要的生产资料是耕地，伦珠措姆家拥有近 30 亩耕地，且均为 20 世纪 80 年代中期分得的熟地，耕地占有量超过当时西藏自治区平均水平，按理说，她家没有理由成为该社区的特困户。然而，通过对伦珠措姆家一段时间的调查，我们发现她家的贫困原因在于：

一是劳动力相对缺乏。除大女儿夫妇和大儿子是健全的劳动力外，其余五个孩子年龄尚小，老两口身患各种疾病，干不了重体力活。

二是经营技能和经验缺乏，包括经营传统农牧业的经验和技能。伦珠措姆家人均拥有三亩耕地，在一大片绿油油的青稞地里，她家农作物的长势明显不如其他农户。该村每亩农田的收成一般在 15 ~ 20 藏克^①之间，而她家的农田每藏克只能收获 10 ~ 15 藏克。村长和邻里均异口同声地告诉我们，伦珠措姆一家不善田间管理，更不善其他经营。还有人告诉我们，伦珠措姆连只藏鸡^②都养不活，村里的亲属送了一只母鸡给她家，可越养越瘦，逐渐飞不动，最后还被野狗吃了。耕地产出差的另外一个关键原因是家畜少，当时家里仅有 2 头公黄牛、1 头母黄牛和 3 只山羊，畜肥少，耕地施肥就不足。



西藏自治区主要粮食产出变化示意图 (单位：吨)

[资料来源：西藏自治区统计局编《西藏统计年鉴》(2007)，中国统计出版社，2007 年。]

① 西藏许多地方的农户至今仍沿用“藏克”计量，每藏克青稞和小麦为 28 斤，每藏克油菜为 24 斤。

② 青藏高原地区藏族饲养的一种特有鸡种，体形较小，飞行能力较强，可以从地上飞到房顶，其飞行技能是躲避天敌的最有力武器。

三是盼望美好生活但缺乏生活的信心，更缺乏生活的动力，总期待政府和邻里的帮助。我们在与伦珠措姆的接触中，她就多次讲，这样活着不如死了，死了还有可能有个好的转世。当我们第一次见到她，她谈起邻里施舍的剩糌粑时，就哽咽着给我们讲，在旧西藏^①，祖辈们就经常出去乞讨，到了现在还要靠国家的救济和邻里的接济，真不知前世做了什么孽。

在我们研究人员看来，在春堆村这样的传统社区里，通过国家的转移支付和救济扶助等手段，改变和提升社区和贫困农户经济学意义上的数据并不难，难的是给予那些无望的人以希望，无动力者以动力，让希望与动力结合，让国家扶助与自身的努力结合，实现脱贫致富，除了吃得饱，还要笑出声。这样的结局不仅可以用发展加以描绘和形容，而且也是中国人民与中国政府正努力追求的和谐目标。

我们从许多贫困的例子发现，贫困不仅摧残着身体，同时也摧残着心灵，接受别人吃剩的食物的伦珠措姆在所属的传统社区就感觉很不体面，以至于有死的想法。

为了使伦珠措姆一家达到温饱，政府、社区乡亲们都下了决心，尽心尽力帮助，经常救济伦珠措姆。近十年来，仅就政府的救济而言，每逢藏历年以及青黄不接之际，政府总会有人登门送来酥油、砖茶、菜子油、粮食；每逢春播时，政府又会有人送来种子、化肥、农药，下种与秋收时节，邻里也不计报酬地给予帮助。

考虑到她家牲畜数量的不足，乡、村政府还创造性地使用政府下拨的救济款购买了 10 只绵羊交与她家饲养，希望通过此举增加她家的畜牧业产出、肥料产出和粮食产出。村长告诉我们，如果用现金进行扶持，贫困户非常高兴，可一些人拿到钱就买酒喝，买糖吃，然后等下一次救济，还是脱不了贫；而如果把现金买成牲畜就不一样了，藏族信仰佛教，忌讳杀生，

^① 中国政府和学者一般将 1959 年民主改革前的西藏称之为旧西藏，以后的西藏称之为新西藏。

得到的牲畜一般不会出售，更不会杀而食之。实践证明，这个方法对于伦珠措姆及其他贫困户的脱贫产生了积极和持续的作用，应该说这也是西藏农牧区基层政权对农村帮贫助困的一个创新。

农牧区最低生活保障

2005年，西藏自治区人民政府制定出台了《关于建立和完善农牧区特困群众生活救助制度的意见》，当年开始对年均纯收入低于300元的特困农牧民实施了生活救助，自治区财政厅共落实农牧民特困群众生活救助资金900万元，实际救助特困群众8.3万人。

2006年，西藏对年人均收入500元以下的农村贫困居民给予救助，自治区各级财政共安排3700万元救助资金，实际救助特困群众增加到20万人。

从2007年1月1日起，西藏全面推行农村最低生活保障制度。西藏农村最低生活保障制度针对农村贫困人群、低收入者和困难群体，在核定其收入后，按照补差的方式实施救助。2007年7月1日，西藏开始实施《西藏自治区农村居民最低生活保障实施办法》，家庭年人均收入低于800元的农村居民都被纳入低保范围。2007年，西藏共安排农村最低生活保障资金4600万元，共有23万相对贫困的农户受益。

〔资料来源：《西藏日报》，2007年7月3日；中国西藏信息中心，2007年1月14日。〕

政府期盼着伦珠措姆及春堆村这个社区其他贫困农户的脱贫致富，作为学者，我们更想看到他们发自内心的开怀大笑。直到2006年，当我们再次来到春堆村，入住房东家不久，伦珠措姆和村长扎西丹巴听到我们再次到来的消息后，各提着一瓶酥油茶来看望我们。当问及现在的生活时，伦珠措姆笑了，这是近十年来我们第一次看见伦珠措姆脸上露出幸福的笑容。

伦珠措姆看到我们，除了一句简单的问候外，非常自豪地

告诉我们，她家从 2006 年底开始，没有再领政府的救济。她告诉我们，她家在 2006 年初住进了政府为她家修建的安居房。言谈中，她多次感谢村长将她家安排进第一批安居房。村长接着她的话对我们讲，在这一年，政府为春堆村的特困户安排了完全由政府投资的三个安居房的指标，由于村里的六七个特困户均强烈要求得到首批安居房的指标，他自己不敢擅自做主，最后通过村民提名和投票的方式，伦珠措姆有幸得到了最多的票数。2007 年，通过同样的办法，村里为其他十个家境相对贫困的农户也安排了安居房建设。

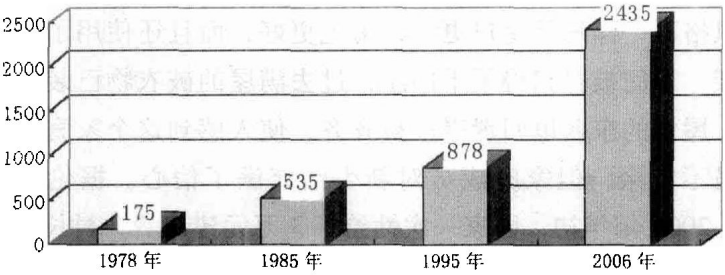
伦珠措姆家的新居是一座 6 个柱头的双层藏式平顶房，总面积近 200 平方米，其建筑风格与本村的其他房屋一致，与传统风格不一样的是窗户更大，采光更好，而且还使用了铝合金窗架。房间被打扫得干干净净，过去满屋的破衣物已装入了藏柜，屋里的东西也归置得整整齐齐，使人感到这个家庭的新生活虽不宽余，但家庭成员对新生活充满了信心。据伦珠措姆说，2006 年年初，国家一次性给了 3 万元建房费，村长组织本村的村民，用了不到两个月的时间就建好了房子。

农牧民安居工程建设

2006 年初，西藏自治区政府启动了农牧民安居工程建设，计划在 5 年时间内使全区 80% 以上的农牧民住上安全实用的房屋。安居工程建设按照“统筹规划、整体推进、分类指导、科学设计、综合配套、突出特色”的总体要求，以“农房改造、游牧民定居、富民兴边、扶贫搬迁、地方病搬迁”为建设重点，采取“政府扶、援藏帮、银行贷、群众筹、社会捐”的筹资办法。2006 年，全区实际投入安居工程建设资金 33.854 亿元，完成 56141 户农牧民安居工程建设任务，29 万农牧民住上了安全、实用的房屋。

〔资料来源：见毕华著《西藏社会主义新农村建设进展——安居工程》一文，《中国藏学》2008 年第 1 期。〕

伦珠措姆刚搬进新居那会儿，除一只较引人注目的新藏柜、一台破旧的 12 英寸彩电和床上铺垫的新“柳”外，房内东西并不多，显得空荡荡的。尽管这样，房间收拾得井井有条，打扫得干干净净。我们以开玩笑的口气对伦珠措姆说：“这个房子在北京也算得上是别墅了，住进这样好的房子，如果你还说自己是贫困户，谁也不会相信。”伦珠措姆不好意思地答道：“我从内心感谢政府和村民们的帮助，如果再不好好干，谁都对不起。”由此可见，新房不仅给予了伦珠措姆一个温暖的生存空间，让她看到了美好生活的未来，更重要的是给予了她创造美好生活的信心和力量。



西藏农牧民人均纯收入变化示意图 (单位: 元)

[资料来源: 西藏自治区统计局编《西藏统计年鉴》(2007), 中国统计出版社, 2007 年。]

我们还注意到,从某种意义上讲,安居工程是一项政府主导,针对农牧区的房屋改建项目。由于安居对象的针对性(专门解决农牧民的居住问题),建设投入的政府补贴性,建筑风格的民族性,以及安居建设的农牧民自主性,安居工程的产业拉动和产业链的延长效果非常明显。就伦珠措姆家而言,新居二楼的悬空厕所不仅卫生,而且可以将灶灰、人畜粪便以及一些生活垃圾很好地积于其中,在来年春耕时,这是最好的农家肥,肥多、麦壮,粮食收成自然就好。此外,西藏各地如火如

茶的安居建设给伦珠措姆的女婿施展其制作“香布”^①的手艺提供了难得的机会。2006年底，伦珠措姆家人均纯收入接近2500元，历史性地摘掉了贫困的帽子，告别了政府的救济，在宽敞明亮的新居中，过上了比较体面的生活。

随着安居工程的不断扩展，女婿制作“香布”的技艺派上了更大的用场。2007年，仅此项收入就达1.5万元。依靠这笔钱和国家的一万元贴息贷款，伦珠措姆家购买了小四轮拖拉机，还购买了摩托车、音响和罐装天然气炉灶。她家的人均收入超过3000元，其经济状况已步入了“八七”扶贫攻坚以来农牧民收入分布图中“中指”阶段。

^① 藏语，是一种用布、铁皮等制作的波浪形饰品，用于装饰藏式房檐。

伦珠措姆一家一年要穿近百双鞋， 相关问题引起了广泛的关注

西藏的发展，尤其是广大普通人的发展，一直是我们研究的一项重要工作。为此，我们对西藏农牧区的发展和变迁给予了高度的关注，并一直在不遗余力地跟踪调查，鉴于农户的收入及其消费是发展的一个重要内容，对此我们给予了特别关注。

20 世纪 90 年代中期，正是对西藏扶贫攻坚工程的追踪调查期间，我们在询问伦珠措姆家的支出结构时，伦珠措姆及其家人告诉我们，她们家一年要买近百双鞋，从市场买回的胶鞋除形状和色泽与过去市场上的军用胶鞋相似外，价格是过去的 3 倍左右，但质量不可同日而语，牧童几天就会穿坏一双鞋，比较爱惜东西的成年人穿这种鞋从事正常的农业劳动，最多 10 天鞋就肯定报废。过去的胶鞋从鞋帮烂起，稍加缝补还可以应付一段日子，现今的鞋，鞋帮、鞋底一起烂，无法缝补，只有丢弃。我们对春堆村和其他两个调查点各不同收入阶层农户的消费支出进行调查后发现，收入处于“中指”以下的农户家每年人均最少要穿 15 双 ~ 20 双胶鞋，其消费支出大致在 200 元 ~ 300 元之间，占其现金总收入的 40% ~ 60% 左右。这就是说，多数不富裕的农牧民家庭每年用于购买胶鞋的支出竟占去了其宝贵的现金收入的一半左右。

通过更深入的调查发现，当时西藏市场上的便宜胶鞋大都生产于西北地区技术条件很差的私人企业，除价格方面与正规厂商所生产的鞋比具有优势外，质量的确存在很大问题。我们怀着侥幸的心理，以伦珠措姆和春堆村的调查结果为依据，用报告的形式将这个问题反映给了中央政府的有关部门。出乎我们意料的是，这样一个不太起眼但关系西藏普通老百姓民生问题的事情却引起了中央决策层领导的注意，有关领导要求主管民族事务的国家民族事务委员会立即研究并尽快解决，该委员会还将此事作为该机构当年办的头件大事。在不到一年的时间里，中央政府资助两个制鞋企业，专门为西藏生产物美价廉的胶鞋，西藏自治区政府也对市场进行了大力整顿。从此，伦珠措姆及其他许许多多的普通人可以将花费在鞋上的多余钱用在其他方面，得到了实实在在的实惠，生活也得到了实实在在的改善。

在后来的调查里，也是伦珠措姆和春堆村村民向我们反映，虽然西藏有许多政府投资的建设工程，但由于工程承包者考虑到建设效益和建设周期等问题，不太愿意雇用没有一技之长的西藏农牧民。为此，我们专门考察了正在建设的青藏铁路等一些国家投入的重大建设项目，发现藏族民工被雇用率很低这一问题比较突出以后，再度向中央和西藏地方政府作了如实反映，希望政府通过行政手段尽快解决这一问题，同时建议拿出一亿至两亿元的建设资金，在农牧区开辟更多的以工代赈工程。

以工代赈

以工代赈，是指政府投资建设基础设施工程，受赈济者参加工程建设获得劳务报酬，以此取得直接救济的一种扶持政策。现阶段，以工代赈是一项农村扶贫开发政策。国家在西藏安排以工代赈投入建设农村小型基础设施工程，这些项目涉及农田基本建设、小型农田水利建设、乡村道路建设、人畜饮水

工程建设、扶贫搬迁建设、草场建设等。从 20 世纪 90 年代起，政府在西藏农牧区每年投入以工代赈资金 3 亿~4 亿元左右。进入新世纪后，政府每年投入以工代赈资金增加为 5 亿~至 7 亿元。

〔资料来源：2008 年 6 月，<http://www.tibet.cn/news/2002-8-7/News020028795148.htm>〕

这一关系普通人就业与发展的问題再一次引起了中央和自治区高层决策人的重视，西藏自治区人民政府很快就做出决定，要求当地藏族农民工在政府建设项目的被雇用率不得低于 30%，并号召工程承包商将技术含量不高的所有工作交给当地农民工。与此同时，政府从 20 世纪 90 年代中期开始，就拿出了 3 亿元资金用于农牧区的以工代赈。近两年，政府的以工代赈投入一般都在 5 亿元人民币以上。从此，西藏普通的农牧民除成为西藏热火朝天的各个建设工地的生力军外，他们中的许多人足不出村就可以觅得许多就业机会和增收途径。人民在政府的呵护下，通过参与对自己家园的建设得到了更多、更实惠的回报，这样的回报不仅表现为普通农牧民家庭增收水平的提高，更表现在参与水平和发展能力的提高上。

需要指出的是，没有多少工程建设经验和一技之长的西藏农牧民对一些重大建设工程较大规模的参与，的确引发了许多诸如影响工程质量和进度等方面的问题。比如，青藏铁路那曲段的建设过程中，就出现了因牧民不会干活^①影响了工程的质量和工期，为了在规定的工期内完成建设任务，承包商不得不对雇用的牧民采取带薪放假并立即从内地招募民工，加班加点赶工期保质量的事情。

再比如，西藏特有的冬虫夏草资源在普通农户的收入结构

① 那曲牧民平时除传统的草原畜牧业外，几乎不参与其他行业，就连建房这一谋生技术也由林周县春堆乡等地农民包揽，春堆乡等地农民的建房业务还拓展到了墨竹工卡、林芝等地。