

萬有叢書

文化編譯社印行

周楓編

怎樣研究文學



海一書店發行

怎樣研究文學

廿六年七月出版

萬 有 小 叢 書

怎 樣 研 究 文 學

一 九 三 七 年 七 月 初 版

—— 版 權 所 有 翻 印 必 究 ——

實 價 九 分

編 者 周 楓

編 行 者 文 化 編 譯 社

發 行 人 華 澹 如

總 經 售 一 心 書 店
永 華 書 店

上 海 四 馬 路 二 八 一 號

各 大 書 局 均 有 代 售

萬有小叢書刊行緣起

每一知識的理論的範疇，是緊隨着現實社會的演進而飛快地發展着，作爲現階段的各科知識的理論，是更接近真理地把握着吻合現實的動向及反映的發展方法，無情地清算或摒棄沒落的舊文化荒謬的遺毒。但倚賴統治勢力的腐爛了的文化的保護者流，却不肯就此輕易「洗手」作罷的，它們很聰明的運用了偽科學的手段，捐出「復古」「讀經」等等的古董寶貝，來誘惑青年——思想純化的青年。這一種內含着毒化的「開倒車」的現象——硬要把歷史扭回頭去，難道說是我們所看得慣的麼？

誰也不能否認，現階段的中國是陷於極端的混亂狀態中，尤其是青年們，苦悶着，徬徨着，處於介乎兩極的境地而有無所適從之慨；雖然也有「救救孩子！」「青年們往這廂來！」的博士聲氣在我們耳根下示威着，然而把青年們帶進了「折衷圍地」或

「中庸之道」，是依樣葫蘆的不濟其事的。前進的理論家和鋼鐵似的實踐家如此地少，封建殘餘的子孫却陰謀地唆使着御用的從僕們而在摧折新文化的「抽條」；這一種惡辣且含恐怖性的手段，難道說是我們所忍得住的麼？

由於此，開拓一條康莊大道給青年們去追求現實以及根除復古之風，是每個有正義感的文化人所理當幹的工作。

人類歷史上的偉大成果，是從理論和實踐統一中長成的；作為實踐的路碑——理論的基礎知識叢書，在市場上雖有很多種出現，然而以極小的量數闡明每科知識理論範疇的概念的小叢書，則是開始的開始，我們可以自信，這是將會收到很好的效果的。

本小叢書所編譯的範圍取材於多方面，立論全以唯物史觀為根據，雖然未見開拓得沒有了顛簸或紆迴曲折那樣完美，但只要青年們肯細心的勇往，前途是毫無問題光明的。

親愛的伙伴，接近真理去！

目次

怎樣研究文學·····	一
怎樣研究西洋文學·····	二八
怎樣研究中國文學·····	四二

怎樣研究文學

怎樣研究文學

爲了敘述的便利，在未講本題以前，請容我抽出幾分鍾的時間，先來簡略地談談文學是什麼和爲什麼要研究文學兩個問題。

文學是什麼？這是很不容易用簡單的幾句話來解答的。就拿桌子這樣一件很不平常的東西作例罷：按形體說，有人說牠是四方形的，長方的或是圓的；按效用說，有人說牠是吃飯用的，有人

說牠是寫字用的，更有無聊的人說牠是打麻將用的；按原料說，有人說是木的，有人說是石的——這樣的解答，是誰都說對了一部分，但誰也沒有說得完全。桌子是一件具體的實物，尙且不能用簡單的話來說明牠，何況文學是那樣抽象的一種學科呢？從來有不多知少的人給文學下了定義，可是能下得很恰當的，實在絕無而僅有。所以我們在這裏也不敢貿然來給牠下個定義。

我們既拋開文學的定義不談，可是形成文學的幾個基本條件，我們却必須知道。現在就先談談這個罷：

第一，文學與自然科學社會科學等等是不同的。自然科學和

社會科學等等都是以組織思想爲主的，而文學是以組織情感爲主的，所以文學的第一個要素是情感，而情感實爲文學之基礎。

但情感這個東西是很複雜的，變化很多而且很快的，牠的本質又是非常抽象而難以捉摸的。要把這些散亂不堪而又抽象難以捉摸的情感組織起來，表現出來，換言之，要使牠系統化和具體化，必有賴於想像。所以說，想像也是形成文學的基本條件之一。

那麼，想像是什麼呢？簡單地說，牠是以舊的經驗爲根據，從中加以組織，加以安排，而形成一個新的東西的作用。例如一

個畫家要畫一個美人，他便先要把他所見過的許多女郎的印象重新喚起，而在這許多印象中加以選擇，結果他選了張小姐的眼，李小姐的眉，王小姐的嘴和陳小姐的鼻子等等，然後把牠們配合起來，便構成了一個絕世的美人。通常我們稱這種人物爲典型人物，如林黛玉是多情女子的典型，王熙鳳是潑辣女子的典型等是。這種所謂典型人物，便是想像所創造的。

總之，凡是一件文學作品，牠必須經過想像的步驟，不但人物的創造是由於想像，即牠的情節和背景等等也必通過想像始能產生。所以想像是文學的第二要素。

可是，有了情感和想像仍然是不夠的，一件文學作品，還須有思想。思想是文學的第三要素。通常我們隨便講一個笑話，這笑話也必有一個焦點，何況是嚴肅的文學作品呢？文學作品的焦點，便是中心思想。我們不妨說，情感是文學的脈絡，想像是文學的骨骼，而思想則是文學的生命。

於是諸位要問，這三個條件不是一切的藝術都是必須具備的嗎？音樂，圖畫，雕刻，建築，跳舞等等，不都是以情感作基礎，思想作中心，想像作手段的嗎？例如中國的寶塔表現了佛家的伽藍思想，埃及的金字塔表現了封建的英雄崇拜思想，希臘的

雕刻表現了古希臘民族的現世享樂的思想；而牠們一方面又必然是情感的產物，且曾經過想像的洗鍊的。那麼，這些藝術與文學的分別在那裏呢？回答是：由於牠們的表現形式不同。文學是用文字來表現的，而音樂則用聲音，圖畫用線條和色彩，雕刻用形體，建築用位置，跳舞用動作。所以文學的第四要素便是文字的形式。據輓迎一般文學研究者如赫德森（W. H. Hudson）、亨德（P. W. Hunt）、等人的說法，凡不是用文字的形式寫下來的東西，嚴格地說起來便不能稱為文學。原始文學不是用文字寫下來的，所以莫爾頓（R. G. Moulton）別稱之為口頭的文學（Oral -

literature)。據此可知文字的形式對於文學之重要性了。

以上我們簡單地說了文學是個什麼東西，現在我們可以再來談談爲什麼要研究文學了。有人說研究文學可以藉此發發牢騷，有人說是爲了調劑乾燥的生活，照這樣瑣瑣碎碎地說下去，是永遠沒有一個完的。但究其實，這決不是研究文學的真正目的。

文學有兩種主要的作用：第一種是表現生活，第二種是批評生活。表現生活可以使我們認識生活，當然，這裏所謂生活決不僅僅是個人的生活，而是整個的社會生活。例如辛克萊（U. Sinclair）使我們認識了現代資本主義社會的生活，至有批評生活呢

，那是足以促進生活的向上性的。因為我們無論什麼人生活在社會上，對於現實總不能完全感到滿足；換句話說，我們在生活中都有一個理想維繫着，希望將來比現在更好。而文學家的感覺往往比較銳敏，他們常能把大衆的苦悶和大衆所還未明確地把握到的理想抓住而表現出來，消極方面給我們的生活以某種批評，積極方面給我們的生活以若干啓示。於是許多人真的照着文學家所啓示我們的去做了，而文學家所描寫的理想社會終於實現了出來，所以說文學是常常能夠推動我們的生活向上進展的。有人說文學家是預言家，便不外乎此理；其實文學家何嘗會算命占卦呢？

爲什麼要研究文學？我們的回答是：因爲文學有這樣兩種重大的作用，所以我們要研究牠的。

但是，文學究竟要怎樣研究的呢？如果我是一個聰明人，我一定對大家說，那是沒有固定的方法的。有人憑天才發展，有人靠修養，二者往往能夠達到相同的結果。因爲文學好比是一個花園，在那裏面無論向着那一方面走，都能發現很好的東西；而且這花園並不像中央公園那樣非買門票不可，而是誰願意進去就可以進去，只要你肯努力，你定能發現許多東西。

不過話雖這樣說，文學畢竟是比較自然的學問，所以天賦優

厚的人所得能到的結果總比較要格外好些；但是有天才的人也可以便因此自驕，因為天才仍然是不能離開修養的，天才而想得較好的結果，仍非努力修養不可。

現在我們可以正正式式地來談談怎樣研究文學了——不過我也不能固定地說，必須怎樣去研究。現在姑且把牠分爲五個步驟；如果我們能按着這步驟去做，大概總可以得到相當的成績。

第一，要確定自己的態度。以往的文學家，成天鬧些什麼花呀，月呀，不知天高地厚，只是馬馬虎虎地生活着，江湖術語所謂「吊兒浪當」的便是；這種態度，我們絕不以爲然的。所以我

首先要勸你們學學幾何學，因為牠可以使你腦筋日益精密起來。然後又要有一個正確的人生觀和社會觀——因為我們不能不活着，同時還不能離開社會而活着；生活在社會上的我們，是不能不探究一下活着爲什麼，應該怎樣活着，應該怎樣在社會上活着等等的問題的，於是我們非要確定自己的人生觀和社會觀不可。關於這個，在人生哲學和社會學一類的書籍裏有時固然也可以找得到，但在自己從事着實際的社會活動時也許能有更正的確發現。總之，態度的確定對於文學研究是最重要的。

第二，各種科學的涉臘。我們一個人的精力和時間都是很有