

密野著

人海求生記

一位鄉村運動者之自述

陶行知題

前話

前進的讀者們！在你們未看到正文以前，我在這裏把這書的本事、成因，作一個簡單的敘述來報告給你們，這也是給你們一個提綱挈領，而不是有意多佔篇幅。

構成這本書的成分是一位未滿二十一歲的青年的生活史，可以說是他的鬭爭史。在這裏面，我們可以看出他的單純的性格、剛毅的精神、掙扎的痕跡。在這十萬字的一段的生活史上看來，字裏行間雖沒有使他把握著現社會的病根，以洩他苦悶的機會，然而他是代表了現社會的一個青年戰士，我是默認了。

本書的主人翁，是我唯一的知友。他的爲人向爲我所推崇！某夜偶談及他已往的生活種種，使我聽之不獨津津有味，而且實令我有望塵莫及之愧。我在敬仰之餘，即不顧笨拙，請他允許我將此次談話紀錄整理成冊，敬獻於我們前進的同志們！

前進的同志們！如果諸位因此得到更好更多的啓示，而給我們以更好的指導，這是我們萬分盼望的！

目次

前話

一 家世略述……………一

赤貧 小康之家 爲後世打算盤 教子成名 以身殉孝 詩書門第 我的降世

二 幼年生活……………五

愚笨的孝風 祖父替我買書 祖父教我讀國文教科書 糊裏糊塗的誦讀 只喫飯不做工的豬攤 石獅子的伴侶 滑冰 又挨人家一頓打罵 佃戶的安慰

三 個性的初發……………一三

進私塾 先生的優待 挨打 鬼 讀四書 逃學 夢訓 祖父的死 匪亂 敗軍 亂後秀才先生 鴉片束脩 作詩消恨 考進小學 戰前的一課 炮聲 窮光蛋的心理 逃難彈雨下的一剎那 惡夢 戰後 考進農村師範科 商請家庭 不遵父命的一頓苦刑

四 傳統圈裏的掙扎……………五三

擁護校長運動 得了新派的三個指示 對新派的態度 被教員的陷害 亡命 孤困異鄉
投軍 重走窮困之鄉 歸家 祖母的哀聲 再不相信巫婆的祖母 家庭閒住 恢復學校生
活 紅色的嫌疑 升學的商請 誤了考期 省立鄉村師範的繼續招生廣告的獲得 到學校所
在地去 考前生活 考場 看榜 學費問題 開學 標語一束 校長訓話的第一聲 江浙一
帶的鄉村教育 X廳長的苦心 喝佛水 山間晚景 第一學期的課程 黨義老匠 H大畢業
生堆棧的我校 好運動的X校長 全校運動會 拉拉隊 校景 校警和同學的衝突 全體同
學爲援助被辱同學開會討論應付方針 終於輟化了同學們的心 四面楚歌 尋得去路 鄉村
工學團 南下 抵滬 到了工學團

五 徬徨……

一〇三

碰一個釘子 參加工學團生活 木匠老Y 工學團的「工」 以勞動來紀念勞動節 做
土磚的試驗 霉雨給我們的損失 造雞舍 孩子們的能 教注音符號 中國語言和文字的問
題 自高身價的Y木匠 領了自私自利的頭銜 試做 蕭場 引擎中心活動 回籍 工鎮的
勞工運動 工鎮的孩子們 W君心下的我 工鎮兒童工學團 返滬 兒童節 窮苦孩子們的

代表者 離開紅廟

六 新路線的獲得……………一六九

鄉村幼兒園 幼兒團的試辦原則 幼兒團的目的 小陪伴的培養 環境的培植 幼兒家

庭訪問 開工典禮 我的團長教學做 對工師培養標準的幾個疑問 全英給我的看護孩子的

經驗 孩子的初走 蒼蠅的厲害 組織小陪伴滅蠅隊 滅蠅工具教學做 蒼蠅的社會背景

滅蠅的根本法則

一 家世略述

赤貧——小康之家——爲後世打算盤——教子成名——以身殉孝——詩書門第——我的降世

中華民族發源地的黃河流域的中原地帶，一個十足保守東方文明的鄉村裏有兩間破落的茅屋，在八十年前這茅屋裏住了兩個窮苦的孤兒，每日跟着母親討生活。母子們靠了母親的編草帽、做針線、兒子的砍柴、做小工來維持他們的生命。後來大兒子靠親戚的介紹得到城裏一家布店裏去做學徒。家裏雖減少了一筆費用，但赤貧的人家少了一個人同時也就少了一份生產力，對於他母子們的生活，自然不會有若何的裨益。

光陰如箭，日月似梭，歲月跟着時代的車輪一天一天的過去了。經了母子們若干年的掙扎奮鬥，兄弟們自開了一月布店，母親不再爲傭也可以暫餬其口了。再經若干年之內，兄弟兩個各憑了媒妁之言，把人生重大問題之一的婚姻問題解決了。此後他們的家庭生活也就漸漸走上小康之道了。幾年之後，哥哥生了一個兒子，滿家視爲無上寶貝，孫兒受祖母之寵愛自然不在話下。

母子們半生辛苦，掙得來這一筆家產，當此之時，自然要想到以後保守的問題了。爲了保守家產，就不得不着眼培養兒子，但生來沒有與讀書人交往過的小商人，怎樣去培養自己的兒子呢？這就不能不算是他們目今的大問題了。一天，母子婆媳們談話的時候，老太太忽然想起她不知什麼時候聽到這：「萬般皆下品，惟有讀書高」一句話，就對兒媳說：

「還是教孫兒去讀書吧！說不定將來老身也跟着孫兒吃幾年官飯呢！」

老太太不緊不慢的吐出了這麼兩句，惹得大家馬上起了一個「書中自有黃金屋」的信念，希望自己能成爲「詩書門第」之家，就決計把合家視爲全家福音的兒子送到蒙館裏去學孔夫子的「忠恕之道」。

生意日漸興隆，家道漸走佳運，兒子的求學也與歲月俱進，老太太們的歡欣自然是意中事。又加弟弟的兒子不願作孔夫子的信徒，於是全家就不得不作進一步的爲能讀書日進的兒子去設想了。當然的，一個學生的成名，決不是窮鄉僻壤的蹩腳私塾裏所能造就得出的。

「種瓜得瓜，種豆得豆，」這是傳統教育必守的格言。爲了這些，老太太們就又商定叫孫子到較有希望的私塾裏去作大學生。誠然，天下沒有難事，就怕有心人。十年寒窗之後，滿家視爲福音之神的

兒子果然入黌門而爲縣學之生員秀才了。合家美酒慶賀自然欣慰萬分；卽一方親友無不別拿一種目光來另眼相看。加之父子們爲人純潔，早爲一方人士所贊許，所以自兒子成名之後，卽享得紳董美名。自此而後，一家之聲價也就因之而轉換另一階段了。

光陰難阻，歲月無情。老太太爲了壯年操勞過甚，又兼歲月的不饒人，雖有她百折不挫的精神，然究竟是心有餘而力不及了！祇得漸漸兒宣告要與人世離別了。

兒媳們看到老母日漸衰頹，病狀屢呈，爲了要挽救老母再生的歲數，就遍地求神祈鬼，請它們在冥冥之中保佑老母的壽命。一次老太太生了病，闔家人等以爲神鬼作祟，就在大空之中大兒子自告奮勇願爲老母早死，許下龍崖捨身之願。結果乃是侍奉周到，調治精密，使得老母暫免於難，兒媳們以爲是兒子孝心感天，老母的生命才得更生。這龍崖捨身的口願，當然要在這種情形之下去實行了。

次年的春初，母親之下的老大哥，一定要到離家五百里外的金頂山上的龍崖去捨身。爲了免得路途的寂寞，就叫剛離開書本生活的兒子跟他出去擴張眼界。爺兒兩個，曉行夜宿，一路無事，來到號稱佛地的金頂山下，投店安宿之後，卽料理上山拜佛進行了願事宜。待一切完妥之後，卽登山去試驗他的孝心——捨身。誰知佛眼失明，竟使這唯孝是真的兒子，真的把身捨去而一命嗚呼了。剛剛這個

噩耗飛到家中，老母的生命也就此宣告與世長逝了。

剛剛步上紳士之羣的家庭，接連損失兩個主將，在物質上、精神上自然免不了若干的損失。按這次自造的風波，看來雖有些慘痛，但實際想來實不值識者一笑。然事實上一門和融之小資產家庭，並不因此而稍見遜色。一家事務由叔叔掌管，一家老小共同來維持這親鄰稱道的家庭。店務仍歸叔叔來代辦；紳士朋友還是姪兒去應酬，平時管管本鄉公務、跑跑官廳、進出衙門也是姪兒的事。

家庭的人口也跟着世界上的比率一日一日的漸漸繁多起來，就憑了自己金錢，在外面請了一位落第秀才到家來教孫子們讀書。一兩年之後，學風甚佳，四方來學竟達四十餘人，當時的榮譽之盛，可想而知。當中華民國誕生了兩個足年之後，我就在這詩書門第的書香之家中與世人會面了。

二 幼年生活

愚笨的孝風——祖父替我買書——祖父教我讀國文教科書——糊裏糊塗的誦讀——只吃飯不做工的豬羶——石獅子的伴侶——滑冰——又挨人家一頓打罵——佃戶的安慰

在我與大社會接觸的前六年中，其生活如何，現在的我是無從所想起。只有那一方傳爲美談以及我一家認爲無上榮譽的「龍崖捨身」故事給我的印象最深。那孝、悌、忠、信的「孝」字在我家門之中可算是傳家至寶。這孝子之門風，到我身上已是四代了，就是祖父也曾爲他的母病，向神上許過戲願，父親也曾爲母病而向巫婆磕頭。祖母的眼睛失明，也是蒙了巫公、巫婆的神力祐護，才能登此幽閒之堂。到了我這一代不知爲了什麼竟把「有口皆碑」的孝字置於不聞不問之境了。現在不論何方人士，祇要他一看見我家書着「受天之祐」「以身殉孝」的幾塊金匾額，就會知道我家門風是具有孝子傳家的家聲的，甚而竟有人贊我門爲「孝道府」者，這真使我享之有愧了。但我究竟是在所謂「孝道府」的門庭裏生長出來的，對這孝道府的家庭所給於我的，是些什麼？這使我不得不有

相當的表白。

一年的春天，祖父帶着我到我家塾內去玩，我們剛到後一刻工夫，從外面走進一個賣書小販。許多大學生個個都買些書籍、文具之類的東西，這時候我的祖父若有所得似的向我笑嘻嘻的說：

『順兒！你要不要買書呀？你看這書多麼好呀！你快來揀揀看吧，我來替你買一本有圖畫好看的好嗎？』

我聽到了祖父的呼喚，就把所有的力都調遣出來向賣書的地方驅跑。東翻西翻，翻了幾十分鐘，結果是一無所得，把他所有的小孩子讀的書都拿出來給我看，樣樣都不合我的口味，我也不曉得那些古董是些什麼？最後由祖父決定選一種他認為最新近的初級小學校適用的國文教科書買下一套，備我每天在家攻讀。在祖父，他也不是學時髦才給我買這一部書，實在不過是他老人家一時的高興罷了。

把這一部國文教科書買好之後，祖父就拿了第一冊來教我讀。當掀開第一課，下半截畫了一堆大小不等的男的、女的、老的、少的人，死板板的在那裏站的站着，坐的坐着；上半截印着一個頭號鉛字大小的「人」字。我一看了這一堆不活不死的人，上面只有了一個我已認識的「人」字，我就有些

莫明其妙！爲什麼這許多不同的人只拿這一個「人」字來表示呢？我真不懂。

自這部國文教科書買來了以後，祖父總要在每天的公事前後來教我讀這本書。他的教法雖不如現代一般新教學法那樣好，那樣有科學性，但是祖父對我無論我怎樣頑皮，他總是拿好言來戰勝我，那嚴形厲色的現象是永不會在祖父身上發生的。可是那本教科書，說來也未免太糟糕了，牠的取材完全是根據了南方的風俗、習慣等社會生活來編定的，有許多地方無論經祖父怎樣詳細解釋，總是使我莫明其妙。對這莫明其妙的書默讀，雖說不知死讀書是不對的，但我讀時不發生興趣，祖父是看得出哩。

一天晚上，我和祖母、母親等一家老小在進晚餐的當兒，祖父由城內歸來，他一跨進第二道大門口內就嚷着：

『順兒哩？我今天給你買來一本好書，快來！我教你看看，好不好？』

我聽了祖父的喚聲，趕快把飯碗丟下，飛也似的跑到祖父面前去迎接他。歡天喜地的問候了幾句，伸手接過祖父提來的那一個白紙包，提到屋裏。待祖父洗了臉，吃了飯之後，在一盞美孚燈的光輝之下，把他帶來的那個白紙包打開，裏面是一個硬紙盒裝着一束一束的方紙塊。紙上一面寫着字，一

面是畫着畫；另外還有一本書，書上面的畫字，完全和方塊上的一模一樣。打開來大家都看過之後，祖父就開始向我說：

「順兒！這次買的書比較好讀些罷！這是城裏高等學堂裏的教席介紹給我買的，你看這上面的畫多好看？快來！我教你讀讀看。」

祖父揀了一會兒，拿了一個百家姓上姓李的「李」字，嘴裏說着：

「這就是我們姓李的「李」字，你要用心記着。」

我在他正說之際，無意中把方紙塊翻轉一看，發現背面有一幅畫，我就趕快向祖父說：

「這畫畫的是什麼？為什麼要畫在這裏？」

「這是樹上結的「李」呀！你看那花不是同我們花園裏的李樹上開的花一樣的嗎？」

「這李為什麼不和我們花園裏的「李」一樣呢？那葉子也不像，你怎麼曉得牠是李呢？」

「傻孩子，那面不是寫着「李」字嗎？好孩子，快讀吧！馬上要睡覺了。」

「剛不是說「那是我們姓李的李字」嗎？」

「那是我忘記告訴你了，這個李字有幾樣用法的，因為說姓李的「李」好記一些，所以我就告

訴你是姓李的「李」字。好孩子不要問了，到你明白的時候，自然你就曉得一個字有幾個用處了。」

祖父這樣含糊而又含糊的說了這麼許多，不惟不能滿足我的所問，而且更增進了我進一步的糊塗的成份。我正要再問的時候，祖父已實行「王顧左右而言他」了。我自服下這一料糊塗劑以後，雖說祖父每天還是很和藹的教我，但我的讀書興趣却因此而失其重要性了。爲了應付祖父教我的要求，只好每天死板板的跟着祖父學記認字。不過祖父教我認字的時間，都是在早上和晚上。每天我的工作除了記熟幾個字外，別的工作就完全由我自己去支配了。這時候我主要的工作恐怕要算是玩和耍了。然而，這玩耍在我村子上是不大普遍的，別人家的兒子因爲要幫助家內生產，所以沒有許多小孩子來伴我玩。

我是：
在這種情形之下，同村的小孩子雖不同玩，而且有時他們工作歸來，看見我只在家玩，他們就罵

『只吃飯不做工的豬獃。』

『貪享富貴的廢傢伙。』

『……………』

我既然遭到他們（同村的孩子們）這種侮罵，表面上雖說他們不怎樣，但他們不肯接近我這是證明的了。這時候我家又沒有同年的小孩子，我的玩和耍當然只是我自己在自己大門口玩一下。有時我實在想和別的小朋友去玩，老着面孔去幫着別的孩子們去做一些事情，以求我樂羣之欲望，可是這會時常遭家人責罵的，說我不應該和「野孩子」們爲伍。

我這時候唯一的伴侶，就是大門前的兩個石獅子。每在課後飯餘之時，我即獨自一個人跑到大門口去和石獅子玩，有時候我爲了好奇心的衝動，就爬到石獅子頭上大顯身手。可是爲了沒有時常玩過，終會從獅子頭上滑跌下來，若遇到我家佃戶的兒子時，他們還叫着說我摔的輕！

是嚴冬的時候，我混在同村的孩子们的隊伍裏滑冰，不知爲了什麼，他們（我家佃戶和其他同村的孩子們）時時故意想捉弄我。有一次我一不小心被滑倒了，他們（同滑的孩子們）不惟不營救我，反而聚在一旁笑罵我。正在我疼痛難忍待人扶救之際，我家佃戶老王很驚慌的從一邊跑過來，一面扶起我，一面罵同在一齊笑罵我的他的兒子說：

『小煞子（某地農人罵兒多用此語）眼看着少爺摔倒，爲什麼不來扶起，反在一旁笑呢？』
『我願作沒錢人的朋友，我不願作有錢人的奴隸。他有地，他有錢，他是財主，我們沒有吃他家的

飯，我們不應該侍候他。」

「你這壞蛋！你胡說什麼？你沒有吃他家的飯，我和你吃的飯是那裏來的？」

「我吃的飯，是我一家老小的血汗掙來的！他們一手不動等着我們種好送給他們吃，他們還嫌不舒服，而且還要我們去服侍他！」

我聽到他們父子兩個辯得很厲害，而且他兒子說得更屬有理，我就不等老王來安慰我，我就不自慚的向老王說：

「老王！你也不要怪他。他說的我都知道了。他說的話都是真的，這都是我自己錯待了他們，我不該不把我的權利分給大家來共享。」

「少爺！你不要客氣，像我們這樣窮苦的人能在府下出力，就算終身的大幸了！這小畜生，總要痛痛的打他一頓！這樣不懂道理的畜生走罷，我背你回家吧！」

「我自己能走，請你有事去罷！」

「走罷，我同你一道回去，不然老爺要罵哩！」

老王攙着我的手走着，一面我自己腦壳裏反省着這次的風波，為什麼老王待我這樣好，兒子會

那樣恨我呢？這時那酷厲的北風，在呼呼的怒號，好像警告似的答覆我說：

『小順！你該曉得你的罪惡罷！你的老子靠了自己有幾畝田，不願自己動手吃的穿的用的，却要從佃戶身上來剝奪。老王罵他的兒子，是怕無處去出賣他們的勞力呀！他兒子的不扶慰你，那是公理的使然啊！……』

還要再說的時候，老王已把我攙到家了。只聽到老王說：

『太太！少爺在塘裏滑冰跌倒了，恰巧遇到我要到城裏去把他攙回來了，請你告訴他，下一次不要讓他再出去罷！』

老王的話音剛剛落下，母親很驚慌的從屋內出來，似怒似慰的和我說：

『順兒！你爹爹不是告訴你，不准你一個人到外面去玩，怕遇到歹人嗎？小孩子以後可不要自己再出去玩啊！你爹爹說明年就叫你到塾裏去讀書哩！……』

聽到了媽媽說，要我到塾裏去讀書，我內心喜得不得了，以為我也可以到塾裏去讀書了，同我玩的人可該多了。