

石衡潭 著

电影之于人生

二集



山东画报出版社

17
石衡潭 著

电影之于人生

二集

J905.2-53
5528

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

电影之于人生二集/石衡潭著. —济南: 山东画报出版社, 2010.6

ISBN 978-7-80713-807-5

I. ①电… II. ①石… III. ①电影评论—中国—文集
IV. ①J905.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第037852号

策 划 董明庆

责任编辑 李新宇

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版集团

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷集团有限公司

规 格 150×228毫米

12印张 93幅图 200千字

版 次 2010年6月第1版

印 次 2010年6月第1次印刷

印 数 1—7000册

定 价 28.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

序一

与高尚的灵魂相遇

——石衡潭博士《电影之于人生》二集

李广平

我是在一个讲座上与石衡潭博士不期而遇的：那天石博士用电影讲述现代人的孤独感，给我留下了深刻印象。他平实幽默的言语风格、谦卑宽容的学术风度，都让我当时就和他有心灵相通的感受。后来，他邀请我们一家举行小型的音乐会，并和我在网上用邮件细细讨论音乐会的程序、海报设计方案、选择的歌曲等等，都让我充分感受他的谦逊与细致、柔和与殷勤，真让我庆幸：又交了一个可以亲热交通的好弟兄！

《电影之于人生》二集里面的文章，我大部分在网上已经读过，很为石博士被恩赐的才华所折服：他用基督教充沛而坚韧的信仰力量，来作为捍卫自己精神自由和人格尊严的资源内核；并以此作为磐石与基础，展开自己借助电影媒介的信仰之旅、心灵之旅、精神之旅；他用慈悲温柔的心肠，去细细地慢慢地品尝电

影里面的每一个画面每一句台词，“与哀哭的人同哭，与喜乐的人同乐”，去俯就那些和自己一样卑微的芸芸众生，用心灵体验心灵，与高贵的灵魂相遇；他用信仰穿透现实、追寻一种永恒的生命与精神价值观的眼光，书写自己的生命感受。许多电影，因为他的评论而有了更为敞亮和宽广的阐释空间，这是中国电影的大幸，也是我作为一个热爱电影和音乐的普通观众的大幸。

我注意到，石衡潭博士的影评文章，最关注的依然是国产影片。在第一集中，他评论了 32 部国产电影，在第二集中，国产电影或者说华语电影依然多达 21 部，这说明他最关怀的是中国这片土地上的人与故事、家园与情怀、生命与生存、历史与未来；他关注我们这片土地的变迁中人的精神失据与生命失常的现实境况，来突显何为生命的幸福次序和何为理想的道德生活。他用抽丝剥茧的手法，细细地为我们剖析每一部电影深藏的微言大义与生命哲理，让一些导演都惊呼自己拍摄时候所忽略的问题；他真正做到了导演和观众的最佳向导。比如他在评论《立春》的时候就是这样：他几乎为每一个人物写了一部精神分析小传，从他们的艺术、爱情，到他们的梦想追求，他们每个人的自尊与骄傲、自私与孤独都给以温润的深刻关照；我特别喜欢石博士一些平和中不乏诗意的总结性语言；如他谈到《立春》中几个人的艺术观念的偏差时最后说：“其实，重要的不是最后的成功与否，而是在追求奋斗的过程中，我们表现出了何种品行？呈现为什么样的人？人生中最动人的也许不是举世的瞩目，万众的喝彩，而是那一声声发自肺腑的温柔倾诉，那一滴滴落在深夜雪地上的眼泪。艺术很崇高，爱情很美好，但生活更重要。”这是无数追寻艺术空中楼阁的人最温柔的知心话！回头来读这篇文章开始引用

的《圣经》话语，我们不难看到石博士的良苦用心：“世人哪，耶和华已指示你何为善。他向你所要的是什么呢？只要你行公义，好怜悯，存谦卑的心，与你的神同行。”（《弥迦书》6：8）对艺术、对人生、对爱情，我们难道不该拥有一颗公义、怜悯、谦卑的心吗？

我几乎是同时期与石博士一起看完了孙海英、吕丽萍主演的易卜生诗剧《培尔·金特》。在走出保利剧院的时候，我在心里面对自己说，必须写一篇观剧感受才能对得起孙海英吕丽萍夫妇的辛勤创造性劳作。但是回家不久，我就读到了石博士写的剧评，我想，我不需要写了，因为他已经说出了许多我想说的话。在这篇《人真正的面目在哪里》的剧评中，石博士应该是做了详细的案头工作，把这部哲理诗剧的内涵吃透了才动笔为文。他不仅仅熟悉剧中的每一句台词，并且提纲挈领地概括了这部戏的精髓：就是人在寻找“自我”之旅中的艰难困苦和悲惨命运，人真正的面目在哪里？培尔·金特这个活在“保持自己真正的面目”与“为你自己就够了”之间的内心冲突中的浪子，不就是无数你我的生命历程的写照吗？石博士在详细分析了这部戏各种人物的命运遭遇之后说：“那么，什么是真正的自我？如何来保持自己真正的面目呢？”铸钮扣人的回答正好：“‘保持自己真正的面目’就是把你自己身上最坏的东西去掉，把最好的东西发挥出来，就是充分贯彻上天的意旨。”也正如《威斯敏思德小教理问答》所说的那样：“人生的首要目的就是荣耀上帝，并以他为乐，直到永远。”否则，“人若赚得全世界，却丧了自己，赔上自己，有什么益处呢？”（《路加福音》9：25）实在是至理名言！石博士对这部改编自挪威剧作家易卜生的中国版诗剧做了相当完备而详细的文

本分析，实在值得每一个走进剧场的人仔细阅读！而这一切，都是建立在石博士自己坚信的基督教信仰体系上得来的真知灼见和心灵体会；没有信仰维度的灵魂观照，想入木三分地说出自己的体验和感受，是不可能完成的任务。在这个弯曲悖谬的世界里面，要寻找自我的真面目，如果没有救赎的希望，没有重生的生命，没有顺服的喜悦，到哪里找圣洁的自我？好在我们还有天使一般的索尔薇格！“她对培尔·金特说：‘你一直在我的信念里，在我的希望里，在我的爱情里。’”而索尔薇格全部的信念、希望、爱情又最终指向上帝，培尔·金特也这样被引领。这样的剧评，与我们的生命、人生、灵魂都会产生强烈的震荡，让我们抛弃旧我，去寻找那些高贵的灵魂，与他们一起相亲相爱，直到永远！

最近电影《阿凡达》风靡世界，网上的议论或者说影评可谓汗牛充栋无法计数；但真正有分量的评论却是实在不多。石博士《新造的人》四个字，真的是高度概括了这部科幻大片的深沉涵义！这是我特别喜欢的一篇影评。石博士是从灵性的角度切入分析这部大片的。我想，属灵的生命不仅仅让石博士拥有一个整全的世界观，还拥有了观看世界的独特视角与诗意氛围。他给电影里面几个主人公的定位异常准确：迈尔上校（Miles Quaritch）代表人类在力量上的傲慢，他相信力量就是一切；SecFor 公司经理帕克（Parker Selfridge）代表人类在利益上的自私；格瑞斯代表人类理性上的优越；杰克是一个跨越两界的人；杰克的身份就在自己与阿凡达之间相互转换。这样一来，丝丝入扣的分析就让我们看到，人类的贪婪、自私、傲慢与偏见，人类的残暴、仇恨与不公不义，人类理性上的自负、专制、背叛与虚妄，都和美丽星球“潘多拉”的世界形成鲜明的对照！作者最后的总结陈词

说：“在杰克从糊里糊涂成为阿凡达到明明白白成为纳美人的历程中，我们看到了人的挣扎与神的引领。靠人自己，我们无法分辨与战胜，就如同影片主题歌所唱：‘但我这凡胎肉眼，要怎么分辨，这爱的色彩，这生命的斑斓，从今往后直到永远。’怎么办呢？只要你把生命交在神的手中，他就会使一切都更新。‘我从未开启的心，从未自由的魂灵，是你引领我步入新天地，……是你教我睁开双眼，看清世间美丽。我的感知是你，未曾触及的话语，给我我全部的希望。我彻底投降，从心底祈愿，这世界不要消亡。’”这些精彩神奇的诗句的引用，实在是启发我们的智慧与心灵，向着永恒飞翔的启示之光！读影评，而让人感受神性之光的光照的，国内只有两个人，一个是王书亚，一个就是石衡潭。

生命是如此美丽，哪怕是生活在那些压抑困苦的时代：至少我们还拥有无数记录了我们丰富生命感受的好电影，至少我们还能读到类似石博士这样拥有恩慈与良善的好文章；生命怎样变得更加圣洁与纯全，如果我们不拥有敬虔谦卑的心意，我们就有耳却听不到，有眼也看不见；电影之于人生，大抵也是如此罢。

最后，还是引用《圣经》的诗句，来结束这篇文章：

深哉！神丰富的智慧和知识。

他的判断何其难测，

他的踪迹何其难寻！

谁知道主的心？

谁做过他的谋士呢？

谁是先给了他，

使他后来偿还呢？

因为万有都是本于他，
倚靠他，归于他。
愿荣耀归给他，直到永远。
阿们！

——（《罗马书》11：33—36节）

2010年1月28日深夜于北京

序二

盐有多重

周 岩

电影反映了人生片段，它浓缩了、凝固了某一时空中人们的生活状态，它承接着历史变迁，传统习俗，生命传承，以及偶然必然，或好或坏的命运走向，再加之时空交错，构成了电影内容的复杂性。电影也是一门艺术，各种艺术、技术手段的运用，无不传递着导演在主题表达上的良苦用心。当我们看过一部电影之后，除去那表面的热闹，嬉笑嗔责，赞赏贬抑，我们真的看懂了吗？我们真的能穿越迷雾，看懂那最触动我们精神的核心，令我们唏嘘感慨的每一个情节的真实所指吗？它与自己的生活又有多少关联呢？石老师的影评不仅与我们每个观众在某些方面同感共振，更有作为有着坚定信仰的知识分子的“独醒”的智慧与勇气。

面对一部艺术作品，我们首先要面对的就是对其主题的解读：这部作品到底想表达什么？对这个问题的回答，是石老师影评最吸引我的地方——直指核心。这个指向常常是从标题开始的：“诚者，天之道也”（《非诚勿扰》），“理性与良知的双重迷误”（《生

死朗读》），“死是一道门”（《人殁师》），“寻找，就寻见”（《贫民窟里的百万富翁》）。

《理性与良知的双重迷误》是对史蒂芬·戴德利的电影《生死朗读》的影评。自己在初看电影后，只了解到那是一部表现青春期的青少年在一位美丽的中年妇女身上尝到了禁果味道的电影，后半部又表现的是关于“坚守职责”。可是，如果没有对于永恒、绝对真理的认识，没有对生命真挚的体认与关切，也就无所谓“职责”；如果我们找不到该向之负责的对象，这种坚守也就毫无意义，甚至成为最严重的背叛！这两个主题怎样被连接到同一部电影中？他们共同服务的主题又是什么呢？这就是未被我们发现，却又贯穿其中的——对理性与良知的迷误。女主角汉娜对理性的崇拜，对知识的汲取，使得这么一个文盲背景，却又勤勉工作的女性变得那么令人同情与尊敬，但她的悲剧命运也就由此正式拉开了序幕：因为对理性的绝对崇拜，为了守住一个能带给她知识的情人，也为了守住比生命、自由更重要的自尊，她拒绝公开自己的教育缺失，但也正因为她的这种绝对，令她最终失去了麦克，失去了生命，更遑论自由。因为对理性的绝对崇拜，汉娜没有悔改，只有浅层的、且仅仅指向活人的罪疚，没有对在她手下丧命的百多位“囚徒”死亡的认罪、忏悔，因而也得不到救赎，即便她死。石老师的影评，既有对剧情的娓娓叙述，又有对细节的深深解读——一个手势，一个眼神，两个看似不连贯的画面——从而揭示了电影的主题。

作为一个知识分子，可能比睿智、深刻更艰难的是力排众议，揭示真相的勇气，并承担所带来的风险。“独醒”的意识，往往出现在众口一词的舆论氛围中，这可能让你的声音得不到及时的

回响，幸运的话可能触动少数人内心深处的良知，或许在未来会得到一些应同，但或许又会很快被更强烈的声音所淹没。电影《南京！南京！》可以对此作最好的注脚。七十年后，活在新世纪的我们再回首历史，如果我们对自己民族的苦难依然只停留在悲愤、控诉的层面，将其作为苦难留给我们的唯一印记的话，不知那是否足够告慰亡灵，“悲愤与控诉不应该再是唯一的主题，冷静的反思可能更有效”。这是作者在《爱恨之上，生死之外》中所提出的观点。“不是中国人该受苦难，但这受难必定有其自身的原因，也必定有其超越的意义。”“如果连苦难都不能撼动我们，都不能令我们醒悟，那么，我们就白白经受了这一切！”这是全文分析中最令我感动的一层分析。婉转的表述里饱含着一位有信仰、有良知的知识分子对民族命运、前程的执著思考。面对“国民的劣根性”这一问题，读一点书的人，了解一点鲁迅的人，都知道这不是一个新话题，但至今仍未解决。未解决倒还罢了，我们甚至对此遮遮掩掩，也就导致我们始终没有良方来医治自己。太少有人耐受得住刮骨之痛，孤独之苦。

如果这个主题太庞大太沉重，那么对年度经典喜剧《非诚勿扰》的剖析，则令人顿生感慨，不吐不快：影片中的两位主人公梁笑笑与秦奋在北海道教堂一场戏，秦奋的“忏悔”，神父的无奈求助，潇洒地抖出了该剧一大包袱。有多少人笑出了眼泪，笑弯了腰。倘若看过的人仅以晒笑了之，就大大得罪了神。“首先，这不是真正的忏悔，而只是一种宣泄。”没有认识到忏悔是一种真正的认罪悔改、获救之阶。“在中国，忏悔变调了，神父改装了，罪恶当作了一种表演，救赎变成了一场玩笑。”

在叙写中，作者力图除却知识、道德上的优越感，以温情而

有节制的表述，选词造句的谨慎，努力贴近读者的心。就如石老师曾说过的：“我的影评不过是透过电影看生活，借着电影来谈心。”既然是谈心，平等才是对话的基础，一番梳理后，水到渠成地凝成一组组对仗讲究且富哲理的话语，有些简直就有了语录的性质，我甚至撷来，将其作为学生辨识复句类型的材料：

人的眼光和思想都是有限的，只有上帝才知道最终的答案。

人是带着满腹的欲望来到这个世界，又是带着许多未尽的欲望离开这个世界的。

我们如此容易被挑起恨，那是因为我们爱得不够深。

如果一个人总是把责任归咎于他人，那么他就没有成为一个真正的人。

如果一个人总是寄希望于所谓命运的公正，那么他就永远有作恶的理由。

只要人一息尚存，他就有重新选择，从头再来的可能。

圣人与凡人的区别不在于他没有想法，而在于他不总是跟着想法走。

细细品读这些话，哪句都是一道值得琢磨、辩论的话题。石老师总能选择可比的事项，运用对仗的修辞，在可歌可咏的节奏中，传达朴素而又深刻的思考，给出诚挚而又具体的提示。当然，我的撷取绝不仅仅是让学生了解言语的逻辑要严谨至此，更希望他们通过分辨句型，思考生活的辩证法，为青春期的成长助“一句之力”。

如果说“高”与“远”是石老师影评的宏观特征的话，那么“新”与“小”则是他亲切与丰富的一面。“人生是大电影，电影是小人生。”比起动辄斥巨资，大制作，大导演，超级巨星，宏大主题，高科技，石老师关注的目光更投向小成本，小制作，新生代导演，新面孔演员，小人物的平凡生活。从作者的这种倾向可以看出其对新兴力量的关注与扶持之意，毕竟有多少人是含着金钥匙步入电影事业呢？然而又有多少优秀的导演，不是被一双双手托举而出的呢？也许这是一个知识分子对电影事业最实在的支持。

石老师对那些小人物，小事件的评述，也并非拘囿于如实地反映，并施以简单的怜悯与同情，他试图在这些人物身上“运用自己的思想资源与生活积累来再次审视与思考电影中所反映出来的生活，看看我们成功在哪里，失误在何处，什么应该倍加珍惜，哪些必须坚决摒弃”。总体而言，即努力通过影评的力量，关注小人物的人格品质、生活品质，提升我们对平凡生活的幸福感并指出途径。影评一集主要着眼于人生的进程：初恋时我们不懂爱情，爱是一种心疼的感觉，欲望的代价，没有目标的追寻，想要有个家，哪里有让人永远不渴的水。本集影评则探讨了更深刻的人生主题：艺术的价值，友情的分量，信心的重要，宽容的可贵，生死的超越……

此外，还有很多很多……读着这些影评，我们会感受到一个神的儿女在人间的使命——成为环境里的光与盐。

2010年1月31日

读者评论

中子中子：

能够使人愉悦地阅读，而且还能产生共鸣的文章一定是好文章；由这些文章组成的书，一定是受欢迎的书。

其实，喜欢电影的和不喜欢电影的两类人都可以看看这本书。
——也许，这就是我喜欢这本书的根本原因。

小琳：

看书时我个人最感动的是其中真诚而谦逊的书写态度，言出心声，为读者及世界的真正好处，而非取悦读者或自我炫耀。中国很缺少这样的作者，也是因大多作者自己心中也缺少信仰和持守，文字不过成了遮掩自己空虚的工具。这本书是本开风气的好书。

春华：

我渐渐感觉年岁的增长令我更能容让别人异于自己的想法和行为，更能体会生命的珍贵与人间的真情，愿意同更多人一起以汗水和泪水浇灌公共花园，愿意尽个人之力去帮助生活中遇到的他人共同快乐。看这本影评集，才发现那么多的人生理念都能从《圣经》中找到来源，作者以扎实的基督教知识带我漫步人类精神家园。

目 录

序一 与高尚的灵魂相遇 /1

序二 盐有多重 /7

一 我的青春谁做主

为艺术，为爱情，还为什么

——顾长卫电影《立春》 /3

心归何处

——刘雅妮电影《剪不断》 /12

诚者，天之道也

——冯小刚电影《非诚勿扰》 /18

海角：心灵中最遥远与最柔软的地方

——魏德圣电影《海角七号》 /28

寻找，就寻见

——丹尼·博伊尔电影《贫民窟里的百万富翁》 /37

二 为什么受伤的总是我

理性与良知的双重迷误

——史蒂芬·戴德利《生死朗读》 /49

轻智谋而重情义

——吴宇森电影《赤壁》（上） /60

爱能遮掩一切过错

——王竞电影《无形杀》 /65

爱恨之上，生死之外

——陆川电影《南京！南京！》 /76

谁之罪，如何赎

——乔·怀特电影《赎罪》观后 /86

三 你的心到底被什么蛊惑

爱靠什么，妖在何处

——陈嘉上电影《画皮》 /99