

孫
陵
著

女
詩
人

成文出版社印行

中國現代文學創作叢刊

第一輯

中國現代文學創作叢刊

編輯委員

尹雪曼 周 錦 姚 朋

孫如陵 孫 陵 夏志清

夏鐵肩 陳紀澄 黃章明

葛浩文 趙友培 錢江潮

(依姓氏筆劃排列)

周 錦 主編

①親屬篇 散文集 陳紀澄著

②抹不去的蒼翠 散文集 謝霜天著

③覺醒的人 長篇小說 孫 陵著

④小雨點 短篇小說 陳衡哲著

⑤戰爭與春天 短篇小說 尹雪曼著

⑥大 姊 散文小說 鄭定文著

⑦綠的北國 小品文集 范 泉著

⑧無聲之聲 散文集 謝霜天著

⑨女詩人 短篇小說 孫 陵著

⑩晞露新收 散文集 繆崇群著

(作品時間，以民國三十八年爲界，前

後各佔二分之一)

中國現代文學創作叢刊⑨
女詩人

版權所有



翻印必究

定價 新台幣貳佰伍拾元整

作者：孫

出版者：成文出版社有限公司

發行人：黃成文

發行所：成文出版社有限公司

臺北市重慶南路三段一號十二樓

電話：3916416（五線）

郵政劃撥帳號 14447 號（全省通用）

印刷者：四維印刷廠有限公司

臺北縣板橋市長江路二段三一〇號

電話：9518914

初版：中華民國六十九年七月十五日
登記證：行政院新聞局局版臺業字第 1143 號

中國現代文學創作叢刊序

中國現代文學研究中心，正從事編輯現代文學創作叢刊的作家專集，含當代的、過去的，以及早期的。這是一項鉅大的工程，是不容易做的，不過這些民族文化的寶貴遺產，這些現代文學的無盡資源，無論如何是值得珍惜的，那麼在應該做和必須做的前提下，困難固然免不了，但也不需要過分耽心。所幸參與這一個計劃的朋友們，都有着高度的熱忱和不畏艱難的勇氣。

今年十月間，夏志清兄來舍間小敘，談到中國現代文學資料的整理，神采飛揚，興趣極濃，連說「要做，要做」，並贊成我們來推動這件工作。現在周錦兄說幹就幹，很快就有了成績，倒是一個好的開始，頗值得欣喜。

搖筆桿的人，有幹勁，能吃苦，但最後關頭常是力不從心，所以很多好的計劃，總是落得無疾而終。現在這件工作却完全不同，得到黃成助先生主持的成文出版社全力支持，出版整理好的書稿，這不僅是出版界的壯舉，也是中國現代文學的重大事情。

記得民國二十六年的時候，我到上海，希望努力從事文學報國工作，除了寫作，更和楊朔合辦北雁出版社，那時的文壇前輩都很支持；王統照就曾說過，「好好幹，要文學有成績，除了作家的創造，還要出版家的配合」。他們不僅給予精神上的鼓勵，還用行動表示支援，王統照、郭沫若、老舍、巴金、孟十還都拿了書稿來，可惜「八一三」戰火摧毀了全部成就。如今，眼看着中國現代文學創作叢刊即將陸續印行，我的欣喜和快慰決不是筆墨可以形容的。在這裏，我願意把我心裏的幾句話說出來——

希望努力這一件工作的同人不停的做下去，即使有些作品由於人的因素或是內容的關係必須加以捨棄，以致不能求全，但做了總比不做好。

希望當代作家多提供自己的優秀作品，使這一個叢刊能够充實而完美。

希望文學批評家從各種的角度，發掘我們現在和過去的高水準作品，促使這一編選工作沒有偏頗和遺漏。

希望讀者用行動來支持這一個有意義的工作，改變消遣的態度，關心文學，淨化自己的心靈。

更希望選印的每一本作品，都能對當代的文學創作產生積極的影響。

我是參與這項工作的一分子，當然對自己的要求更多，一定本着對文學的喜愛，和一生從事文學的信念，全力奉獻，希望盡可能的做好，把它看做畢生的事業，而且與中國現代文學的發展緊緊地聯結着。

中華民國六十八年十二月一日

孫 陵于臺北市外雙溪

本書作者

孫陵，民國三年（一九一四）生於山東黃縣。少年時前往東北，成長於哈爾濱。「九一八」事變後開始寫作，並向上海的文學刊物投稿。

民國二十五年到達上海，以報告文學「邊聲」而蜚聲文壇。「八一三」淞滬戰事爆發，與孟十還等人發起投筆從軍運動，並前往華北戰地，寫下的作品後來印成「紅豆」集。民國二十七年從事戰區的文化工作，寫下一系列的戰地小品，並且實際參加了隨軍會戰，這時期的創作都收在「突圍記」裏。

民國三十年於桂林創作了長篇「大風雪」，不久又寫下第二部。勝利以後，到上海從事文藝工作，貢獻很多。

來臺後，極力鼓吹戰鬪文藝，提倡反共文學，並且撰「保衛大臺灣」歌詞以激勵士氣。先後創作了長篇小說「莽原」和「覺醒的人」，特別是主編民族副刊，建立了優良副刊的風骨。

可惜酒精爲害，再加上其文與其人一樣的多稜角，是以雖全力貢獻於現代文學，但得意時不多。

本書題記

這一本集子所收的作品，是孫陵跨越三十年代到五十年代的三十年間，短篇小說的選集。

其中「寶祥哥的勝利」，是民國二十五年發表於上海的「文學」雜誌，孫陵也就從這個時候開始，在中國文壇嶄露頭角。這一作品，曾被選入中國新文學大系續編，並歸入「農民反抗」作品，得到極高的評價。

「女詩人」一篇，看來幽默風趣，實際上是含淚寫下的，因為作者深愛着中國現代文學，不願意見到文壇的一些怪現象，所以用刃刺一樣的筆鋒，作了透骨的譏諷。

一般說來，早期作品比較粗疏，是「社會寫實」的；後期則趨向於成熟圓融，多為

女詩人

8

發抒情懷。

文字蘊含機鋒，和筆端帶刺，是孫陵作品的特色；雖然可讀性高，但不可學。

目次

寶祥哥的勝利·····	一
賤種·····	一七
小歌女·····	二七
春天的悵惆·····	三七
惡魔·····	五三
女詩人·····	五九
沉淪·····	八一
傳統的愛·····	九七

不落的月亮……………一一一

復活的珍妮……………一四三

碎心湖……………一五九

紅豆……………一八九

寶祥哥的勝利

一

胡巡官的濃眉毛一蹙，寶祥哥底心就一跳。寶祥哥這顆心，就放在那張發紅的豬肝臉上跳動着表情的彈簧上。

「殺人不見血的老烏龜……」

寶祥哥用力咬住牙，恐怕當真罵出來，雖然心裏惱悶。發紅的眼睛，滿含着疚心的淚，像一條狗，向胡巡官搖晃着乞憐的尾巴。

「請你老開開恩吧，把我們兒子放出來！開開恩……」再也不能抑制他那悲哀的時候，便鳴地一聲哭出來，雙膝跪了下去。

「這算甚麼？」

胡巡官的身子輕輕往旁邊一閃：

「勾通胡匪，真贓實犯！」

「好孩子……好孩子……才十七歲。」

胡巡官抽身向裏面走去了。

「積德呀！大老爺！你——你——老……」

寶祥哥哭着，叫着；爬起身子往裏追，沒防備，一個巡警，上前給他一個嘴巴，接着又是重重的一腳。

寶祥哥全身一晃，幾乎倒下去，只覺着臉上熱辣辣地，又痛又發燒。

「造反嗎……你這老雜種！快滾！……快！……」

這時他忘了氣忿，忘了悲哀，一種莫大的恥辱與恐懼襲上他底心。他偷着眼眉扭那巡警，巡警正用着可怕的眼光盯住他，他全身都顫動了，低下頭，一溜烟跑出來。

寶祥哥用力抑制了自己的氣忿和羞愧，他不敢再想那可怖的一幕，頭昏沉沉地，就像作了一個惡夢。

但是不能不傷心，這生命線上的暴變！他耽心兒子，悲憤自己坎坷的老運。

「完了……完了……」

下意識地捶着自己的胸，一切對他都絕望了！淚，從眼角流下來，流到鼻尖上，嘴唇上，鹹鹹的。

「巡官那，一點門兒也沒有嗎？財他爹。」

他這才注意到有人和他來談話，於是他絕望地痛楚地說：

「唉唉，一切都完了！……死了吧，我們祇好等着死……」

寶祥嫂一提起胡巡官來，他就想起那一段羞愧的故事，等着他看到寶祥嫂臉上落下了一絲絲眼淚的時候，於是他底心又軟了下來，他想：也許不至於就——不至於就甚麼呢？他自己也不敢再往下想了，他聽見二狗子說，昨天才在西門外鎗斃了十多個人，他恐怕自己的兒子，倘若有個萬一……他不敢再想這些，把眼皮用力合攏上。

「你兒子被人鎗斃了！」