

张继馨／著

颠倒葫芦

方成题



长征出版社



张继馨／著

颠倒葫芦

张继馨题



长征出版社

责任编辑：王 武 李 晓

责任印制：赵 波

封面设计：李栋工作室

图书在版编目 (CIP) 数据

颠倒葫芦 / 张继馨著 — 北京：长征出版社，2005

ISBN 7-80204-071-X

I 颠... II.张... III.杂文—作品集—中国—当代 IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 019249 号

颠倒葫芦

作 者：张继馨

出版发行：长征出版社

地 址：北京阜外大街 34 号

电 话：010-68586781

印 刷：中国电影出版社印刷厂

开 本：880 × 1230 1/32

字 数：115 千字

印 张：6.75

插 页：1

版 次：2005 年 3 月第 1 版

印 次：2005 年 3 月第 1 次印刷

印 数：1 — 3000 册

本册定价：20.00 元



张继馨 艺术简介

张继馨，笔名馨子，1926年出生于江苏常州，擅长中国画，19岁始拜著名画家、“吴门画派”嫡系传人张辛稼先生为师。现为中国美协会员，江苏省文史研究馆馆员，江苏省花鸟画研究会名誉会长，苏州美协名誉主席，苏州大学美术系客座教授，美国传记中心国际顾问，泰国曼谷中国画院名誉院长，台湾艺术协会高级顾问等职。

近20多年来，先后在全国各省市举办个展40余次，访问

和展出于澳大利亚、韩国、新加坡、美国等国，介绍中国的绘画艺术。有些代表作为意大利、瑞士和国内美术馆和博物馆以及中南海、毛主席纪念堂、中央军委、中央文史馆等所收藏，并获得苏州首届文学艺术奖，两次日本国外务大臣奖，还有美国传记中心的“终身成就学院金质奖章”，英国剑桥传记学会的“20世纪成就银质奖”等。中央电视台于壬午（马）年拍摄其专题片《花鸟名世 匠心鉴人》，谓其乃“江苏花鸟画继陈大羽之后‘扛旗人’”。作品《长红》入选建国30周年美展，《阵地花园》、《英雄花》、《鹰击长空》等四幅入选全军美展。

馨子先生长期坚持美术创作，其写意花鸟画炉火纯青，虫鸟画尤为出众。先生穷究画史画论，将北方艺术的豪放与厚重糅入毫端，用以冲破“吴语”温婉甜秀的艺术程式。同时著书立说，先后出版有《草虫画谱》、《鸟类画谱》、《蔬果画谱》、《博古画谱》等数十种画谱，出版的专著有《张继馨扇集》、《吴门画派的绘画艺术》、《笔上参禅》、《张继馨画集》、《馨子砚语》等37部。

传记已载入《中国当代美术家名人录》、《中国当代国画家辞典》、《苏州人才录》、《苏州当代文化名人》、《常州名人档案》等国内外20余册辞书。

画家张继馨的第三副笔墨

——序《颠倒葫芦》

丁芒

一般画家要的是一副笔墨，只要画得好，便可以成“家”，有的还成“大家”。而张继馨却有三副笔墨。他是大画家，早就被媒体誉为“江苏花鸟画继陈大羽之后的‘扛旗人’”而名扬中外。这第一副笔墨便已然成其为“大”。第二副笔墨就是他对绘画理论的探幽索微。以自身实践经验为基础，升华到理论高度进行总结，再去指导自己和别人的实践，这种理性思维非一般画家所能同时具

有。这种情性与理性的辩证运作，不仅深刻地促进了他艺术上的自我完善，并且能惠泽他人。因此，这第二副笔墨自然使他成了“大”上之“大”。这已然是十分难得的了，而张继馨却还有第三副笔墨！

晋朝竹林七贤的头号人物阮籍，有青白二眼，青睞笑迎真善美，白眼冷对假恶丑，这是他在人生观、价值观、道德观上建立起来的分水岭，以之判世照人。不过阮籍以白眼看过以后，便消极地退入竹林独自吹口哨去了。张继馨也有白眼，他却一反古贤之道，不是遁身世外，而是横刀立马，要出他的第三副笔墨——姑名之为杂文小品。他60年的书画生涯，使他对书画界以及与书画界有着千丝万缕联系的人们之种种假恶丑行为，洞若观火，腾沸于心，锥胸扼腕，因而不胜口诛则以笔伐。第三副笔墨使他的品格更立体地凸显在人们面前。人品决定画品。张继馨不是因此有了三个“十”号之“大”了吗？

三副笔墨，40本著作，便在画家头上牢牢罩上了特别光辉的“大”的光环。而《颠倒葫芦》正是他第三副笔墨的最新产品。

张继馨先生以淑世拯人的目的，愤世嫉俗的激情，平静严稳的笔调，据事明理的手法，写成的这143篇杂文式小品，并请漫画家配以插图，取相得益彰之效。虽然只是书画界局

部天地的林林总总，其实不正是当代社会阴暗面的一个缩影吗？那种坑蒙拐骗、明抢暗偷，那种以权谋私、巧取豪夺，那种酒色财气、蝇营狗苟的勾当，举目四顾、侧耳谛听，不是遍地皆有吗？张继馨不过是用他的解剖刀剖开书画界这一方肿瘤，作为陈示于众的典型，让人识一隅而以三隅反，引起匡救的普遍警觉而已。所以这本书有其普遍的社会价值。

大概和张老存在同样的心情，我过去也写过这类杂文小品式的短文近200篇，总名《冷藏的笑声》。知其不可为，仍为之，作为我辈百无一用的书生的踊身一跃，作为忧国忧民的苦恋心态的愤然一泄，我还是倾心以赴，也由漫画家禹天成配画，连续刊于报刊，但效应如何却很难说，最后收入自己的《文集》，“冷藏”了之。因此听说这《颠倒葫芦》很快将由长征出版社正式出版，我不免为之情绪一振，为其暗卜前程。但愿它不仅在于书画界，更在全社会激起更大的反响，在重塑我们民族魂的工程上，铲去浮泥杂草，添上一砖一瓦。

《冷藏的笑声》是把可笑可骂可贬可刺可“幽他一默”之事，记载下来，放入“冰箱”，以便、也期望更普遍地永恒地让人接受品味，产生长效。《颠倒葫芦》则是要把那些用外衣包裹得严严实实的假恶丑统统倒出来，让人看清里面卖的竟是这些秽物毒药，其意义比我要积极得多。写到这里，顺口溜出四句，以结束此文：

别让葫芦掩口笑，
须把葫芦推颠倒。
倒出蚊蝇与跳蚤，
世人方识其中“妙”。

2004年10月1日国庆节于金陵苦丁斋

序 言

柯继承

去年初夏，南国北都，“非典”肆虐，为祖国美术事业而南北奔波的张继馨先生，总算有了点余暇，在苏州家中参悟笔墨，通过酣畅淋漓的丹青世界，再现和再识人世。真如老话所说，“事从容则有余味”，先生在从容地直面现实，梳理七彩岁月、收获人生真趣的过程中，也接触和感受了许多不正常的事物，这些事物充斥画坛内外，流波所及，既

影响了画坛清誉，又引发了人们对世事的诸多困惑、不安。于是，他下决心把这些“劳什子”也汇聚起来，写下来，编成书稿。这部书稿，不谈艺术特点、风格，不谈笔墨深浅、高低，而是把笔触的重点，放在描绘和揭露画坛内外的人世百态，鞭挞丑恶，劝规歧路，伸张正义，弘扬真诚，使原本高洁清雅而遭到污染的画坛能够尽快净化起来。

记得是一个风和日丽的星期天，我应邀来到一个闹中取静的茶室，与继馨先生共品佳茗，先生高足吴眉眉在侧。当时我与吴正在执编新一期的《吴门雅集》，谈话就围着《吴门雅集》展开了。作为书画同仁的一张会刊，《吴门雅集》走过了草创期的艰苦，生长期的烦恼，现在正有滋有味地开始伸展身手，并受到海内外同仁的注目和谬赞。继馨先生提起他的那部书稿，建议把书稿部分内容，先在《吴门雅集》上发表，既投石问路，又抛砖引玉。所谓“投石”，是因为书稿上所提的均是真人真事，但为了少引起当事人的麻烦或烦恼，他把真实姓名都隐去，一面揭露画坛内外的重重黑幕及各种骗局，一面也想通过它，警示和规劝沉湎于其中者；所谓“抛砖”，就是希望有心人，纷纷拿起笔来，揭露有污文明社会清誉的各种反常现象，使它们最终成为过街之鼠。

但是，一组文章，或一部书稿，没有一个好标题或好书名，也是会有缺憾的，继馨先生煞费苦心地著述，其中包含

的热情，为他人设身处地的担忧以及微妙的心理交流，都是真诚的，但书名颇费斟酌。将书名起得太露，便少了温文尔雅的规劝，于当事者或许还有碍难；将书名起得太晦，又少了抨击和揭发的力度，而且，没有情趣，畏畏缩缩，少了吸引力，读者不感兴趣，为文的动机与效果就大打折扣了。

几天后，我在就餐时，夹了一片黄瓜，吃在嘴里，却苦在舌尖，一问原来吃的不是黄瓜，而是苦瓜，苦瓜者，葫芦瓜也。“葫芦”一词就这样在我脑中闪过，所谓“思之思之，鬼神通之”，忽然想：不如就把那本书名叫做“颠倒葫芦”。葫芦在中国，一向有众多之意，当然也可推喻为“集合、汇集”的意思。这样，颠倒葫芦，就有颠来倒去，嬉笑怒骂及搜集钩沉之意了。古人拟笑为“葫芦”，笑趣事、逸事、荒唐事也，而成语“葫芦里卖什么药”，则有探测事物、问个究竟的意思。况且，葫芦瓜作为一种食品还含有其他食品所少有的营养和元素呢！想到这里，我大喜过望，先生也很满意，书名就这样确定了。《吴门雅集》从2003年第4期起，也以“颠倒葫芦”为专栏名，逐期刊登书稿的部分文章。

《颠倒葫芦》尚未正式出版，就引起人们的注目，各地电台、电视台、报刊，甚至海外的媒体都已引述或提到它。《颠倒葫芦》可谓是“未成曲调先有情”了。

继馨先生在文稿即将结束之际，忽又想到，辛辣的短文

本身就像一幅幅漫画，既然如此，不如请姑苏漫画高手范其恢先生配画，可得锦上添花之效，范先生欣然应允，不久就圆满完成了图稿。

已达耄耋之年的继馨先生，是个大画家，早些年，就被媒体誉为“江苏花鸟画继陈大羽之后‘扛旗人’”。近年来致力于老年变法，书画作品更是享誉大江南北，驰誉于全国各地，他又编撰了多部艺术专著和散章集子，同时从实践、理论两个方面，为祖国美术事业的发展作出了可贵的贡献。但先生又是个性情中人，每谈到社会上不正常的人、事、物，总是歔歔感慨，有时甚至拍案而起，《颠倒葫芦》就是他感慨之余的结晶。用“开卷爱国心，掩卷忧国泪”来形容这本书是一点不过分的。现在，这部汇集了143篇、总字数5万以上的《颠倒葫芦》正式出版了。作为美术专著的“另类”，它折射了现实生活中一些光怪陆离的东西，但主题却是扶正祛邪。在这“人世喜逢开口笑”的日子里，如果真有“对号入座”者，也希望少为之皱眉，“纯属巧合”的事总是有的，与其生气，不如“葫芦”一笑，“言者无罪，闻者足戒”，于公于私，都有裨益。举首前望，荡涤了污泥浊水的画坛和文坛，必将是异彩纷呈，愈益光明。我想，这也是继馨先生的最大心愿吧。

2004年5月于忘形读书斋

自序

我过去很少外出，这是苏州书画界传统习惯，仅在附近一带的县市和太湖的东西两山玩玩，偶而也到古典园林走走，目的仅是收集一些创作素材和散散心而已，近年来才走出苏州大门，以此来增进见识和开拓视野。觉得在改革开放后，书画进入经济市场，激励活跃了书画家的创作热情和交流机会，扩大了艺术队伍和繁荣了创作。一反过去较

为闭塞，缺少交流的机会，以及在创作上怕这怕那，不断的政治运动和提心吊胆地怕受批判遭祸殃的心态。

不久，也发现书画这块原本雅洁的净地，在改革开放泥沙俱下中，不断地浑浊起来，因有些人见其间有利可图，即不择手段地去用谎言和诡计使人上当，甚至相互诳骗来损人利己，使一些善良的人防不胜防，出现很多奇闻怪事，令人哭笑不得。更应受到斥责的是有些老一辈的书画家，也不能幸免，并不因为其年长艺高而手下留情。而奇怪的是一些受害者，可能在外界曝光要出洋相，往往事后都默不作声，故外界知者甚少，使一些诳诈者见善者可欺，行骗上就越演越烈，有一发不可收拾之势。

有些事件我亲身经历，也有与书画同道交谈中得悉，少数已被新闻媒介揭露，使丑陋之事在我脑海中越积越多，引起了我的愤恨，促使捉笔揭露这一画坛间的乌烟瘴气，使之公布于众，以引起人们的警觉和唤起一些人的良知。

集子中这些短文，不是凭空捏造来获得轰动效应，事实上，不论书画经营单位和书画家本人都不同程度地遭遇过类似事件，而且同一骗局多次发生，不过时间、地点、对象稍有差异。所以，希望书画家同道和经营单位，切勿对号入座，引起不必要的猜疑和自寻烦恼，为此我也特地在文章中隐去了地名和姓字，但少数事件已经破案，个别趣味性较强，而

且也无伤大雅，我就把大名标明。我想为了画坛的稳健发展，不讳疾忌医，面对现实共同揭短防范，努力去促成书画艺术能在良好环境下更加繁荣，故写此序，以表我心。

最后，还得说明一下，文章本拟写300篇，由于后来配图，未免篇幅过多，最后选用了143篇，如反映尚可，今后再出续集。同时在文章赶写过程中，得到众多新闻媒介的关注，给予了我的鼓励，促成此集的提前完稿，同时也得到文化界一些朋友的支持，如丁芒先生在百忙之中赶写前言，方成先生题书签，还在信中表示歉意耽误了时间，柯继承先生根据文章内容的特点拟书名并作序，范其恢先生配以漫画增添情趣，没有以上这些关注帮助，此书不可能得以圆满完成，在此，我谨致以深深的谢意。

2004年5月于姑苏金鸡湖畔

目 录

画家张继馨的第三副笔墨

——序《颠倒葫芦》	1
序言	5
自序	9
1. 以刊诤人	1
2. 聪明自误	2
3. 异想天开	3
4. 人心难测	4
5. 引火烧身	5
6. 人去楼空	6
7. 为父代劳	7
8. 你戒我防	8
9. 笔会群态	9
10. 同工异曲	10
11. 自傲受挫	11
12. 与众不同	12
13. 以假换真	13
14. 闷棍专家	14
15. 同门断交	15
16. 妙计层出	16
17. 穷形尽相	17
18. 养虎伤身	18
19. 择优而取	19

20.恐怖陷阱·····	20
21.豺女之“才”·····	21
22.吹牛缴税·····	22
23.言没无常·····	25
24.海市蜃楼·····	26
25.自负受害·····	27
26.“青”出于蓝·····	28
27.得寸进尺·····	29
28.“先斩后奏”·····	30
29.茂森受窘·····	31
30.人心不古·····	32
31.高足新招·····	33
32.三假作崇·····	34
33.册页质变·····	37
34.以“鸡”钓画·····	38
35.真画变假·····	39
36.献宝画家·····	40
37.相反效果·····	41
38.仿作沉浮·····	42
39.乐此不疲·····	43
40.不为利诱·····	44
41.言而无信·····	45
42.缶翁假作·····	46
43.策略失算·····	49