

中国第一本推动“间隔年”旅行概念的标志性图书
天涯、磨坊等著名论坛超经典人气帖；千万旅友狂热推荐

迟到的间隔年

“用一年的时间去远足，世界没变，我变了”

一个中国男孩和一个日本女孩的爱情，和他的一年半旅行故事

孙东纯 著



中信出版社 · CHINA CITIC PRESS



迟到的间隔年

孙东纯 著

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

迟到的间隔年 / 孙东纯著. —北京: 中信出版社, 2009.8

ISBN 978-7-5086-1633-9

I. 迟… II. 孙… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 133884 号

迟到的间隔年

CHIDAO DE JIANGENIAN

著 者: 孙东纯

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区和平街十三区 35 号煤炭大厦 邮编 100013)
(CITIC Publishing Group)

承印者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 **印 张:** 8 **字 数:** 170 千字

版 次: 2009 年 9 月第 1 版 **印 次:** 2009 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-1633-9/I · 94

定 价: 26.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84264000

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84264033

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

这是一个完美的旅行故事，这是一个独一无二的间隔年之旅。

东东历尽艰险从东南亚到达印度，来到德兰修女的仁爱之家做义工，在那里他遇到了来自日本的女孩沙弥香。

当东东遇到沙弥香，旅途便充满了奇迹……

序一

姐姐的话

孙丹洁

我从来没想过有一天我的弟弟会变成这个网名叫远足的男人。这个小弟自小心地善良，向往一切美好新奇的事物。他的脑瓜子常常冒出很奇怪的问题，比如人为什么要杀人？我们为什么是姐弟？我认为跟现实无关紧要的问题，他都极为认真地思索着。

两年前，远足对我说：姐，我想休息3个月（我上当了，他拿3个月当幌子，这3个月只是个零头）。当时他的工作正有起色，在单位得到重用，任谁也舍不得放弃这个机会，家人明显是不赞同的。但是我心里倒是很羡慕也很佩服远足的决定。能把现有的财富地位去换未知的一切，这需要足够的勇气与毅力。

远足想出游的念头应该是由来已久了。他在广州的公寓里几乎每天都聚集着来自世界各地的旅行者，不同的肤色不同的语言，真不知道凭远足那三脚猫的英文水平能和他们沟通到什么程度。日常生活中，谁有钱谁请客，我猜吧，虽然远足手头紧，但这么多流浪汉住一起，到底数

他有份正当职业与固定的收入。他这人，自小就沾了点浪漫主义，接待外国友人久了，一来二去，听着听着，就把自己给融进去，出不来了，我看不走这么一趟“间隔年”，他一辈子也不安心。我没办法，只好站在他一边，帮着劝服父母大人。

远足的旅程历时 13 个月，他的出行，在国人看来不过像难以理喻的苦行僧，住的是廉价旅馆不大干净的多人间，吃的是便宜的街头小吃，志愿者工作干的是不拿工资的辛苦活儿（在国内他连粥也不会煮），徒步比坐车的时间长，头发蓬松凌乱，满脸胡须长在老早就晒得黑不溜秋的脸上，原本为了报平安实时更新在博客上的相片，让妈妈看得心痛流泪：“这孩子过的是什么样的生活啊！”

终于盼到他回国了，一家人严阵以待，竖起耳朵想好好了解这一年多来他都干了些什么，而迎来的不是他原本应有的高谈阔论却是意外的沉默。远足自远游后，明显看出心境不同了。此人把戏多，回家后为应付家乡习俗自觉还原本来面目，一身奇装异服与一脸胡须便珍贵地隐藏在内心。外人以为远足是回来了，一切跟以前一样。我知道这只是错觉。

远足不一样了。永远不一样了。

我想不是他不想说，而是 13 个月的旅程，时间太长、见闻太多、阅历太过丰富，以至于不知从何说起又何以结束。远足这一次的出行一反常态没有将路上见闻向身边的人进行“炫耀性”的叙述，不过我知道他喜欢写东西，也一直在慢慢地将他路上的故事重现出来。在博客和论坛上，他都有不少的粉丝。可到底，他说出来的故事不过是冰山一角，所表达出来的语气与神情也只是淡淡的，让人无从知道在那些异国他乡的日子，他遭遇到什么样的震撼与领悟。

我们一家人和远足一起度过一段平静的日子，直到一个叫沙弥香的日本女孩出现在我的面前。

远足的日本小女朋友，名字叫沙弥香。那是一个斯文有礼、勇敢脱

俗的可爱女孩子。她与远足在异域相识相恋相随，远足总算找回在异国他乡的那缕丝带。我们一家人和沙弥香度过了一个愉快而又特别的春节。

新年过后，远足居住在广州。他的那间公寓里，照例有许多外国朋友寄居，成为临时的国际友人会所。由于人口流动率太高了，恰逢奥运会期间，小区派出所的人还专程“拜访”找远足谈话，大意为：中国要办奥运会了，务必确保外国人在此期间的人身安全，不要搞出什么“涉外事件”才好。

可没等奥运开幕，远足便又离开广州前往日本。不久之后，远足突然告诉我说他和沙弥香结婚了，又是把我们吓了一大跳。

我这个与众不同的弟弟从小到大一直都让我担心又给我惊喜。今后远足的路怎么走？会走得怎么样？我对他有信心。这次出版他的“间隔年”故事，我很高兴，书里浓缩了他 13 个月间的精彩旅途，精美的图片记载着他的每一个脚印。读远足的书，犹如亲身经历一场异国旅程，心灵为之震撼，希望远足的故事能给大家带去美好的梦想。

序二

世界很大，只要我们足够勇敢

吴苏媚（作家）

我是在西藏阿里遇到东东的。

当时和另一个女孩猜测着东东是哪里人，东南亚来的？或者港台那边的？反正看着不像是内地驴友，晒得够黑的，胡子拉碴的，身上那股子异乡人气息又如此浓郁。为了搞清楚东东到底是哪里人，我们决定上前搭讪——在阿里塔钦这样寂寞清冷的村庄，与陌生人搭讪是个打发时间的好办法。

东东是广东人，实在和我以前见过的广驴们不像，一般来说，中国的驴子文化是由广东人作为中坚力量的，红黄冲锋衣、50升以上的大包、呼朋唤友、墨镜、登山鞋、越野车……东东不是这样，他孤家寡人地厮混在一帮老外中间，那么冷的天气，每个人看起来都皱巴巴的，挨饿受冻着。

坐在塔钦陈旧昏暗的咖啡馆里，翻看着东东相机里关于东嘎壁画的照片。2007年8月，在荒凉宽广的阿里地区，游荡着那么多寻找世界尽

头的孤魂。狮泉河，塔钦，普兰，札达……东东之前遇上的一帮画家，后来我也遇上了，而那个8月，孤身行走东南亚长达两年的姑娘亚瞳也在塔钦，只是要到后来的9月我们才在拉萨库玉玛旅馆遇见。

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。东东、亚瞳、周峰、螃蟹，我们将此相会戏称为“库玉玛宗教论坛”，就像大家即将知道的那样，东东在巴基斯坦邂逅了他的稣哥。而周峰和螃蟹分别信奉儒家和佛教。那一年的9月，我们像浮萍一样在世界屋脊上飘浮打转，仓姑寺的每一个午后都流光溢彩，不可再来。

库玉玛院子里那个时不时要喝口白酒的东东，盘腿坐在破藤椅里弹吉他的东东，以及在阿里岗仁波齐转山途中背着重重行囊的东东……

在我写下这些字时，我刚刚从大理回来，2008年12月的大理，去年库玉玛宗教论坛的诸位成员都到齐了，唯独缺了东东。彼时他在日本和沙弥香在一起。他们会永远在一起。虽然寻找爱情并不是东东决定长途旅行的原因，也不应该是漫漫长路最重要的收获——我总认为，对于男人来说，人生应该有比爱情更珍贵更宏伟的事，但是，如果爱情能够作为HAPPY ENDING，那么人生会是何等的幸福。我为你，翻山越岭，跋山涉水。

从来没有见过沙弥香，但我知道沙弥香和东东是同一类人，那就是有一颗纯真勇敢的心。拥有这样的心，才能够去很多美好的地方，遇到同样美好的人。

据说他们将来要去非洲做义工。

世界很大，只要我们足够勇敢，世界就真的很大。

目 录

开篇	1
1. 散走东南亚	5
2. 爱的征途	63
3. 苦旅	105
4. 风之谷	153
5. 终点、起点	185
后记	209

开 篇

在欧美，年轻人在升学或者毕业之后工作之前，会作一次为期一年的旅行，在步入社会之前体验不同背景的生活。在旅行的同时，也会做一些与专业相关的工作或者一些非政府组织的志愿者工作，以便更好地融入社会。这一年，被称为“间隔年”。

第一次接触到间隔年这个概念，是伊朗一个朋友来中国时带给我一本关于间隔年的书——*Lonely Planet* 的《间隔年》。我觉得这个概念很有意思，一直都跃跃欲试，虽然按照“间隔年”的概念我已经毕业工作，也不再“年轻”。

不能说当初要远足的理由完全是因为间隔年这个概念，当初的出走是因为需要，而并非什么东西触发了我的脑神经。但如果实在要给我的远足套上一个主题，那也非间隔年莫属，因为当初出来之前我已经联系好了印度中南部的一个艾滋病组织，他们同意我到那里做两个月的志愿者工作。

我的上司是个好人，他竟然同意给我3个月的假期让我去远足，这是我始料未及的。于是当一切都确定了下来之后，2006年12月1日，我离开居住了将近7年的城市，开始了我迟到的间隔年——3个月的迷你型间隔年。我原本计划是花2个月的时间在印度做义工，再花1个月到西藏旅行。

不料到了泰国之后，很多事情始料未及，耽搁了时间，而我的迷你型间隔年也变成了一次辗转亚洲的远足，从东南亚的泰国走到老挝，从老挝到中国云南，进入缅甸，经过印度、巴基斯坦、新疆、西藏、尼泊尔，走访了6个国家，一走便是13个月，“间隔年”反而变得名副其实。

但我名副其实的“间隔年”却名副其实地迟到了……

发自加尔各答的邮件

2007年3月22日，春节刚过不久，我坐在加尔各答旅行者集中地 Sudder Street 的一家网吧里，下定决心给我的上司李主任写邮件，想象着他读到我邮件时的表情。邮件的主题是我的名字，内容大概可以概括为：3个月了，我才刚刚到达印度。

从3月份开始，我心里就一直有个疙瘩，自己很清楚，我的3个月假期——原计划的迷你型间隔年已经结束了，可是我还在路上。3个月后，我不在广州，才刚刚到了印度，我的旅途似乎才开始……

大学毕业，我有过一份工作，并且一直工作到间隔年旅程的开始。我的工作十分例排，每天对着电脑上班，时而出去开开小会办办事，工作强度不是很大，有一个很好的上司，领着自己可以接受的薪金，周末开车兜风、爬山、和朋友吃饭唱K，一年一次的单位旅游，时而和职场朋友聚会，回家弹吉他、看碟、听 New Age、写东西……生活并不富足但也无可埋怨。这一点总是让我感到安慰，因为我觉得当初出来并不是

为了逃避什么，而是为了寻找什么，而且是为了更好地面对原来的生活。

当初为何出来？这个我也说不清楚，只能说是一种冥冥中的感觉，好像有一股力量在挑逗着我的神经，是上帝，还是我自己骨子里头的不安分？

此刻坐在网吧的电脑前面，知道还不想回去，可是如果现在不回去，我的工作也就没了。我犹豫未定，烦躁不安，脑子里却突然蹦出了 Salina 修女跟我说的话：We don't need your help, but you need to be here.

我当义工工作的地方叫“仁爱之家”，是一位获得诺贝尔和平奖的特里莎修女开的一家国际性慈善机构，总部就在加尔各答。每年都有很多世界各地的志愿者来这里当义工。义工在工作之前需要一个形式上的面试，而那天给我面试的修女就是 Salina。

那天办公室里挤满了等候面试的义工，由于座位不够，大部分义工都站着，场面热烈非凡。人太多，等候面试的时间很长，有些人有点焦急甚至先行告退。我也等了将近两个小时，可是我没有什么迫切感，反而希望可以再待久一点，因为我从来没有参加过英文面试，大学英语考了四次才混过去。想到用我的蹩脚英文去面试就紧张起来。我觉得我很没用，当初本来就是想要做义工的，现在好不容易找到了，却又是如此胆怯。

终于轮到我了。我战战兢兢地走了过去，坐在椅子上，Salina 修女面带笑容，看上去十分坦诚。我放松了一些，但也就这么坐着，像被逮到的犯人等候审讯。

“Where are you from?” Salina 开口讲话了，我十分庆幸这句开场白我还听得懂。

“China.”

“Oh, really? You are the second Chinese here!” Salina 很惊讶地看着我。接下来 Salina 说了一些话，我没怎么听懂，大概是在说她碰到的第一个

中国人的一些情况吧，我不停地点头，心里想着面试什么时候可以结束。

最后她坐直了身子，清了一下喉咙，说：“OK, last question.” 她脸上的表情十分严肃，这让我再一次紧张起来，担心自己听不明白或是回答不好。

“Why do you come here?” 我松了一口气，问题听明白了，答案对我来说也很清晰。

“I wanna help people.” 我回答。

Salina 笑了笑，一手填我的资料，一手准备我的义工工作卡，我知道面试结束了，我也顺利通过了。Salina 把工作卡放到我手上，突然靠过来，对我说了一句话：“We don't need your help, but you need to be here.”

回去的路上，总觉得不知道该怎么理解这句意味深长的话。直到现在，我工作好些天了，而此时我坐在电脑前，还是弄不清为什么我要来这里。但是我相信 Salina 说这个话自有她的原因。

我不能现在离开，我还得留在这里，为了那些病人，为了体验义工的生活，为了间隔年的完整，为了知道为什么要来这里。

我这么想着，手指开始在键盘上敲起字来：“李主任……我是2月16日到达印度的，到了印度，我似乎找到了自己的家。在加尔各答市，我找到了一家十分知名的义工机构博济会。我工作的地方名字叫 KaliGhat，意思是‘为了即将死去的人’。这里的病人都是即将离开人世的穷人。我在这里没有报酬，也不包食宿，我现在住在一个印度朋友的家，KaliGhat 这里有早餐提供，所以我的日常支出很少。这里有来自世界各地的志愿者，即便我的英文一般，但足够和他们交流沟通。我想，我的工作在这里才刚刚开始，可能不会这么快回去……如果单位需要人手，就请你招人吧……”

1

散走东南亚

出发

2006年10月的某一天，我收到了一封来自印度的邮件，是印度班加罗尔（Bangalore）附近一家艾滋病慈善机构发给我的邮件。他们告诉我，他们同意我到那里做志愿者，但需要在规定的时间前到达，具体的工作也要到了再安排。

2006年11月的某一天，我发现我的银行账户里头有21000元，看到这个数字的第一反应是：是离开的时候了！

于是我向李主任提出我要到印度做义工的意愿，本想非辞职不可的，但他却破天荒地给了我3个月的假期。

我选择了印度和西藏作为此行的两个目的地。选择印度是因为要去做义工；选择西藏是因为它是我大学没有完成的梦，是毕业旅行夭折后一直存留的遗憾。印度的义工计划2个月，西藏旅行1个月，假期完毕，

有义工，有旅行，我的“间隔年”在时间上不算圆满，但意义上算是完整了。

我将间隔年计划告知身边的人。父亲并没有怎么坚决反对，但是很明确地说，我的间隔年目的性不强，这次旅途注定会无功而返。妈妈是洒脱性的中立，说只要我开心便去吧。她舍不得我，只是从小到大，她一直都让我做我喜欢的事情，父亲也经常说她“慈母多败儿”。只有我姐姐站在我的一边，可以说是反对和支持的各占一半。身边的朋友目瞪口呆，有的赞成，有的似懂非懂地保留意见一笑置之，有的大骂我神经病……即使当时身边的人都反对，似乎也不可能阻止我。聆听别人意见的时候，我老早就沉浸于“在路上”的亢奋中了。

广州是一个美丽的城市，11月的广州，正是冬季来临之际，广州的冬天是我最喜欢的季节，而我却选择在这个时候离开。11月30日的那天晚上，我上了最后一天班回到公寓，一个人狠狠地痛快地哭了一场，是我还没有准备好，还是担心我的间隔年会像父亲所说的那样落得两手空空的下场？离开势在必行，只是依然不能够做到毅然抛开一切，潇洒地离开。

2006年12月1日，我把公寓的钥匙交给了一个朋友，和完全不会讲英文的一个多年死党“美术”背上背包，带着仅有的21000元和一个不知道能带给我什么的间隔年主题，开始了我迟到了3年却仅有3个月的迷你“间隔年”之旅。

来到澳门

我们的首发站是澳门。到澳门是因为澳门有廉价机票飞往泰国曼谷，而之所以要去泰国，是因为美术想去，而泰国曼谷有廉价机票飞往印度。

到印度做义工之前我的确还有时间可以闲逛一下，而澳门—曼谷—加尔各答的机票价格加起来，比从广州直飞加尔各答的价格还要低。于是到达印度之前的澳门—泰国短期自助游顺理成章地成行了。

澳门和香港这两个特别行政区，离广州只有几个小时的车程，可我一直都没有去过。据说有了泰国的签证和澳门飞往曼谷的机票，中国内地公民可以无须办理港澳通行证入境澳门，算是过境。

从广州坐直达澳门葡京酒店的班车，到了珠海拱北关口下车步行过关。一切顺利。海关人员连我们的机票都不看便在护照上用力盖了入境章，似乎在催促我们赶紧离开好让后面的人可以稍微往前移动一点。而对于我，这个章犹如我间隔年开始的象征——终于在路上了。

澳门不大，我和美术走进市区找旅馆。晚上大约八九点钟，我们顺利地入住新华大旅馆，这是一家朋友介绍的廉价旅馆，双人房只要 90 澳门元（人民币和澳门元当时基本等价），这个价格对我这种穷人来说不能算便宜，但这里是澳门，这个价位已经足够让我向那些告诉我澳门的房间一个晚上要四五百元的朋友炫耀一番了。

和美术到面馆吃了一碟 12 元的拌面，肚子仍处在饥饿状态。坐在椅子上面犹豫许久终究还是没有再叫上一碟，心想旅途还长，在澳门这种高物价的地方，能省则省吧。

寻找伊莎贝拉

《伊莎贝拉》是我很喜欢的电影。得知《伊莎贝拉》拍摄地是澳门的时候，便很自然地对澳门产生过憧憬。至少我想象中的澳门，或多或少受到了这部电影的影响。

我们在澳门没有任何旅行计划，便奇妙地产生出寻找《伊莎贝拉》电影场景的想法。比如说电影里头那对父女聊天时的雨中灯塔，又比如