

THE
Saturday

訂彙期百

禮拜六

集四第

海上中

八
三
二

H328

行

616288



中國女文豪呂璧城君

英國名小說家却而司迭更司之家庭



From left to right: Mr. H. F. Chorley, Miss Kate Dickens, Miss Mamie Dickens, Charles Dickens, (in white bowler) C. A. Collings (reading), and Miss Georgina Hogarth. The group is at the entrance to Gad's Hill.
 從左至右卡萊君 開脫迭更司小姐 美摩迭更司小姐 却而司迭更司君(白色絨衣者) 考林司君(觀書者) 喬傑納霍茄司小姐



影小君司更迭司而却

CHARLES DICKENS

兒黛郎勃瑟麗麥人美西蘭法



MARISE BLONDEL

愛爾蘭之美而敦夫夫人



LADY WELDON

英 國 近 世 大 探 險 家 史 德 氏 及 其 子



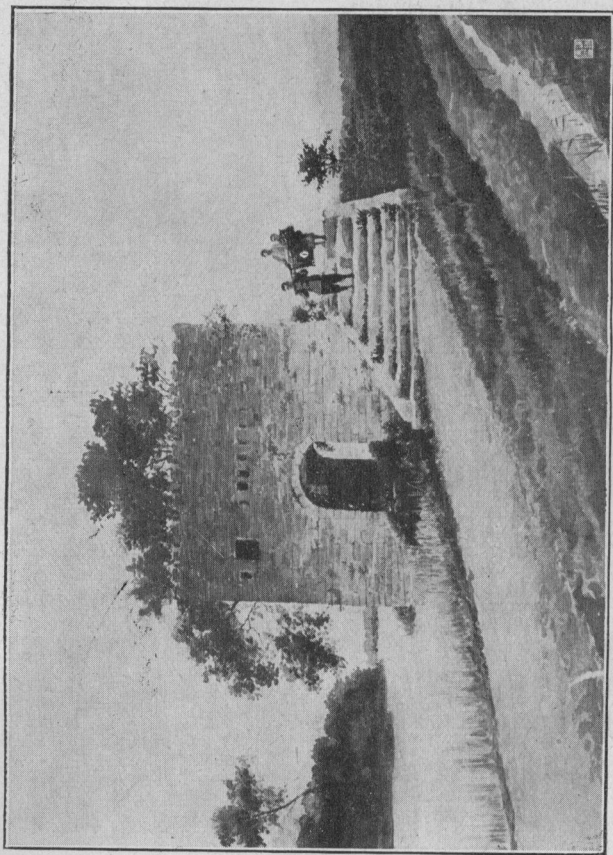
Almost as Important as The Discovery of South Pole

英 國 近 世 大 探 險 家 歇 蘭 頓



Lieutenant Shackleton

景風瀆本繪君青詠徐家畫名海上

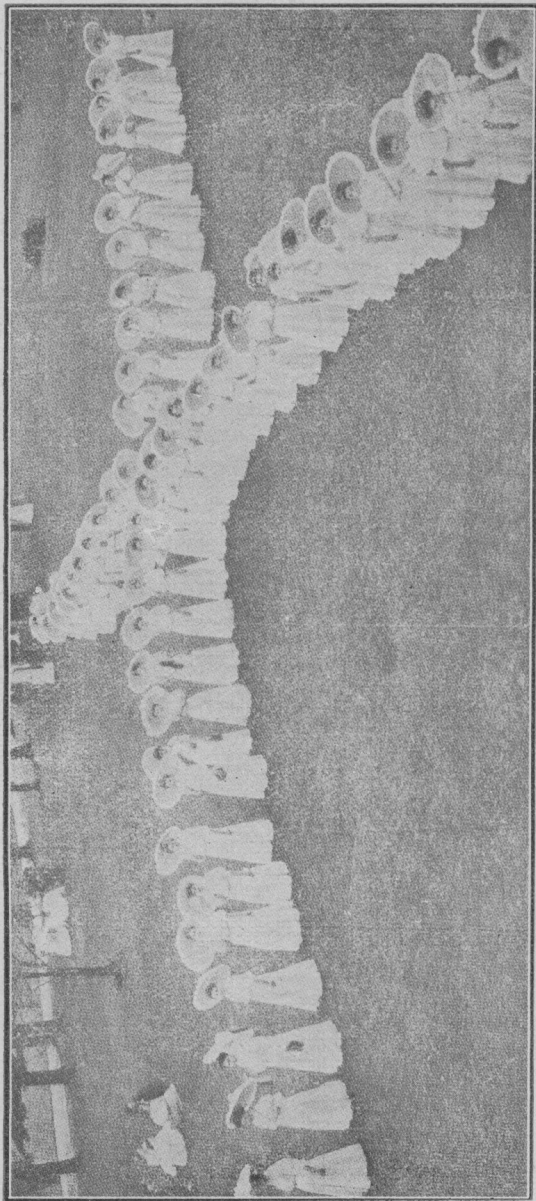


英 國 近 世 探 險 南 極 三 大 家
麥 堪 博 士 達 維 道 格 拉 司 毛 遜



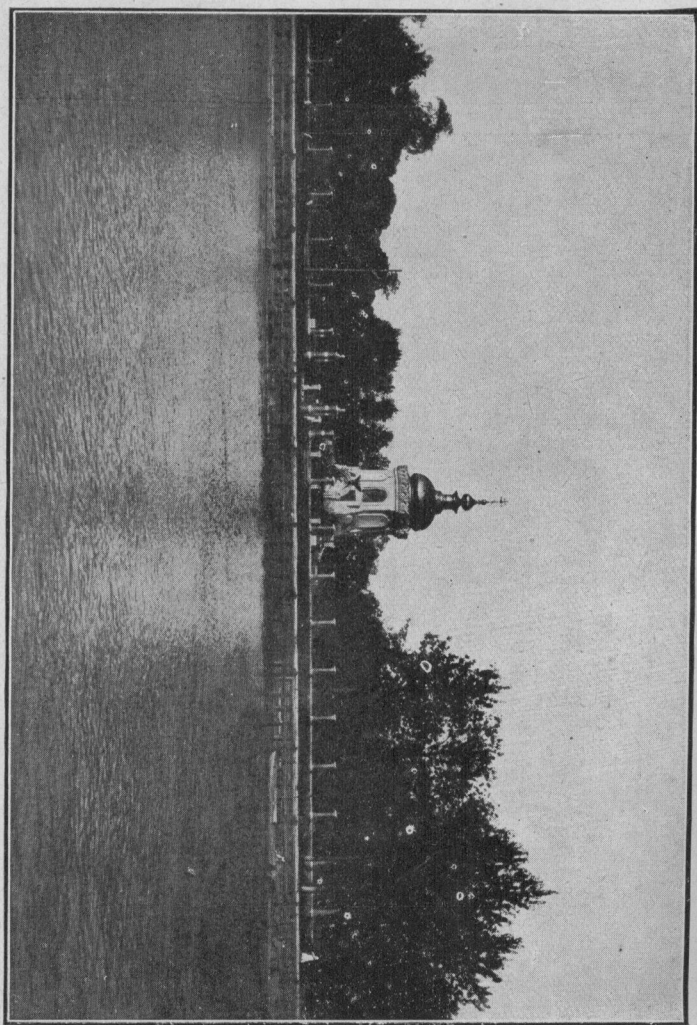
Professor David Stands In The Centre,
With Douglas Mawson on His Left and
Dr. Mackay On His Right.

美國惠斯登女書院之遊戲體操



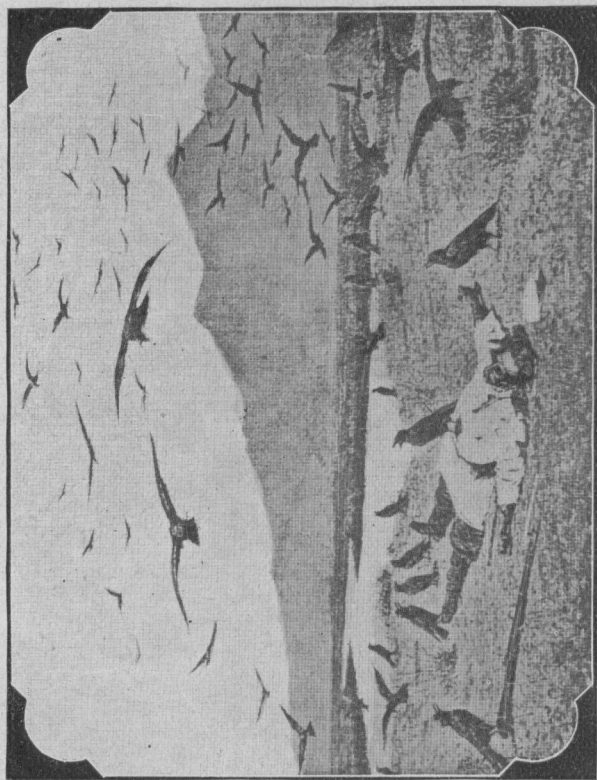
One of the Formations of Tree Day Parade—A Beautiful Pageant Given
By Students in the Western College For Women.

(蘭花國俄) 一 之 景 風 岸 江 津 天



贈 館 相 照 章 鼎 街 旭 津 天

（矣之忘）畫勤夏司爾凡家畫名國俄



“FORGOTTEN”

By Vassili Verestchagin

週小說
禮拜六第四集目錄

仙枕環游記

笛史

妻財誤我

賭

悍媳破家錄

人日

驚啼燕語報新年

紅樓劫

紅樓翠幕

採桑女

白玉瓶

竊賊懺悔錄

介氏國之富人

幸運之怪物

意外緣

尼羅帝外記

野民

南邨

梅郎

馬二先生

振之

大錯

劍秋

鈍根

瘦鵑

韋士

利仁勞薪

黑子

峽猿

半儂

恨人

天白

眞火之媒

冰雪聰明

天子神方

井中怪

棺異

無名老人

偷上轎

參觀員

亞森羅蘋之失蹤

兩不死

玫瑰有刺

吾夫死於虎

三金髮

警察長

鼻之趣史

福斯太城之救主

五萬元

小草

蘭漁合譯

塵夢

天憤

杏痴

信芳

屈蟠

無際

屏周瘦鵑

太常仙蝶

瘦鵑

指嚴

愛廬

阿蒙

石仙

膠溪一民

靜英

電

最後之授課

小學生

金丸緣

紅白約

白眉佳人

三公子

愛國少年傳

針劍

屬垣有耳

化石緣

軍人鑑

愛夫與愛國

萬能醫生

聖安東尼之牧師

德間諜與美記者

我教你們一首功課

瘦鵲

靜英

藜青

愛廬

梅郎

默兒

覺迷

瘦鵲

小草

警己

孝直

半瘋

瘦鵲

小草

常覺

劍嘯梅郎

瘦鵲

威廉白郎外傳

血性男兒

禍歟福歟

好男兒不當如是耶

福爾摩斯之失敗

噫！怎不見酸化炭素出來呢

桃花人面

國與家

鬼之情人

曇花

裸英雄

痴心男子

弱國餘生記

吾妻之彩

黑別墅之主人

情海鴛鴦

君亦吸枝雪茄否

東瑩

瘦鵲

常覺

瘦鵲

小蝶

醉農

薦奴

小青

瘦鵲

小草

黑子

允倩

劍俠

幼新

瘦鵲

紉蘭天白

劍嘯

機行軋軋已下。臨入地中海矣。海波澄清如鏡。渺無所見。觸耳房者。惟機行之聲。凝視間。忽見海面微有異烟。一物小如甲虫。浮海波上。漸近則戰敗之軍艦也。艦狀頗形狼狽。桅已半折。馳至中流。狀似觸礁。艦中兵羣集舟前方圖自救。而追艦至矣。追艦既近。砲發彌天。前艦亦回炮拒擊。巨彈落水浪花四濺。如銀俄頃。而前艦舷上着火。火光熊熊於砲烟陰霾中。忽放光明。艦兵紛紛自投於水。有衣中將制服者。尚握指揮刀。待德四顧。兵士沐血甲板上者。爲數至夥。後艦乃停止。砲擊解艇往救。艇近前艦時。艦已半沉。艦兵未沉者皆泅水赴艇。艇小人衆。行至中流。颶風忽起。而如虎如熊之士。竟墜深淵矣。一剎那間。機已至直布羅他之海口。

戈矛森集。舳艫連空。英艦十餘隻。排列港口。几如鐵鎖。英軍皆騰集岸上。以遠鏡遙望空際。蓋虞敵人之攻也。予機適過其上。乃爲英軍瞥見。轟然一聲。一彈直穿雲霄而上。幾觸予機。左翼波特爲之一震。吉急取中立旗。豎立機上。予亦取五色旗懸焉。旛角飄揚。竟安然度此虎口。

夕陽西下。彈指間。日已曛黑。予機已入法蘭西境。波以一日之勞。未得安枕。撫暫寬空地。落下以作蘇喘之計。正按機徐落。忽旋風西來。機向左欹。予三人皆俯首力抱。舷邊波以力倦。手忽自鬆墜矣。

吉見波墜急以手持機顧機乃冥頑不靈竟不從吉之所命時風勢愈猛機乃盤旋而下下時一落至地機及器具皆毀予三人亦受微傷吉傷左拇指血出不止予急碎衣裹吉傷處乃起身往覓波君行未數武見草中橫臥一尸面血模糊不可復辨而其衣則波君之衣也死生闊別天道寧論念同車之情黯然不已而吉則放聲痛哭顧此哭聲乃引起吾輩之噩運

機已破矣波已死矣予與劉乃以溫語解吉之痛吉雖收淚而痛定思痛淚痕猶漬襟上予以驟遭慘劫於已身所處之地亦未暇計及吉淚既止乃四顧左右則曠野蕭條悲風砭骨遙望正北角一帶森林微有燈光肌膚久着冷氣頗覺悚慄予以暫投民家徐圖歸計語吉吉亦以予言爲然予三人起皆向波君行訣別之禮於是行矣行時瓦礫滿地觸足作奇痛所經之路有爲火灼者其土皆黑有爲巨彈所墮者中陷一巨渦渦中尙餘殘骨吉行時於月光下偶見破帋一片拾而讀之予與劉亦止步其後帋已殘缺紙上淚痕狼藉吉且覽且嘆予問吉吉乃絮絮告予中多嗚咽之詞蓋英國征人思婦之箋也未唱刀環之曲誰憐馬革之尸新鬼啾啾當亦有夢裏春閨之感矣將近森林燈火愈竟明燎予心大慰林中忽鳴笛一聲一軍官橫槍躍馬而出見予輩大駭急呼口令予三人不能答吉以英語語之軍官色甚怒乃向空鳴槍一聲既至予輩前則下馬以索繫予輩手勒馬引

予。輩。入。深。林。中。吉。與。劉。惶。急。萬。狀。予。心。亦。惴。惴。惟。貌。尙。鎮。靜。如。故。既。入。營。營。中。柴。載。羅。列。一。衣。少。將。制。服。者。堂。皇。坐。幕。中。軍。官。前。與。少。將。耳。語。少。將。領。之。軍。官。下。引。吉。劉。而。去。復。有。一。衣。軍。官。衣。者。由。幕。後。超。出。引。予。入。獄。獄。中。甚。苦。望。塞。獄。卒。操。語。又。啁。啾。不。可。解。終。日。對。影。自。弔。飲。饌。惟。麵。色。二。枚。足。以。裹。腹。而。已。

予。既。入。獄。與。世。界。已。別。數。日。矣。顧。此。數。日。之。苦。不。異。數。年。有。奇。某。夜。予。將。就。枕。微。聞。鎗。聲。自。遠。而。近。愈。近。愈。緊。予。心。房。突。突。躍。不。已。回。顧。左。右。獄。卒。皆。棄。予。他。去。予。始。謀。脫。身。之。計。顧。獄。門。重。錮。無。術。自。啓。予。乃。倚。牆。而。臥。坐。待。池。魚。之。及。而。獄。外。鎗。聲。魚。貫。不。已。復。繼。以。巨。砲。之。聲。乃。大。似。舊。歷。之。除。夕。俄。頃。一。彈。落。獄。中。屋。上。巨。聲。如。雷。而。獄。牆。圯。矣。圯。時。幸。未。傷。予。予。乘。隙。一。躍。而。出。開。目。四。顧。則。予。身。已。在。帳。中。蓋。冷。汗。猶。在。頰。也。

不受酬

哀情
小說

笛史

南邨

巴。陵。洞。庭。之。鄉。其。山。韶。秀。其。水。淪。漪。山。明。水。媚。之。域。間。代。必。生。麗。質。良。以。落。茵。墮。溷。隨。風。遂。雅。一。人。遭。會。之。不。齊。千。古。之。風。流。遂。掩。然。月。明。夏。夜。日。暖。冬。朝。茅。檐。瓜。架。下。村。媼。喁。喁。固。猶。能。指。狀。一。二。笛。史。一。篇。亦。一。在。野。之。佚。文。也。筆。戲。之。餘。茶。甘。以。后。錄。之。或。亦。可。以。供。談。助。

去巴陵城外十五里羣山環列起伏作小波狀林鬱幽秀間有居人湖水內瀦長洲外抱往來民船
 牽避風於此以湖形似琵琶遂以名之傍岸居民甚夥列廛而市龐然一巨鎮也鎮東有紅樓一角
 巍然出林表朱闌畫棟依稀於萬綠叢中樓影例映湖心如明鏡佳人丰神幽情而湖天風月都入
 槩几行人翹首咸嘖嘖艷羨以爲誰家有福人居斯仙境也主人吳姓本蘇籍長宜三湘積貲頗裕
 酷愛此鄉景物遂置家焉培茸園林以娛老景殮七二峯之山色沐八百頃之湖光旣宜旣隱亦吏
 亦仙人生於此亦可謂得計矣主人有子一遠宦於滇邊一女隨侍庭闈作慰情之家督明慧婉秀
 大得堂上歡母早逝拈針選線之餘輒讀父書以遣日女旣穎悟天成每事一過便領會年十三已
 通書史才名雀起問字者踵相接然殊無能當翁意者且以女年方穉遂姑遲之

岳陽一夜風洞庭三尺浪汪洋百里影絕帆檣遙山蒼翠霧髻煙螺如看新粧於簾外而水勢搖天
 似欲吞山沉陸舟子皆纜船入內港掩篷高臥或買醉村肆中拉雜作調語雖十日如此亦無敢告
 行者琵琶湖中此際益形擁闌帆檣林立如春筍旅客三五相與抱膝蹙眉嘆十八姨之惡作劇然
 十八姨兒弄旅人殊不少惜也方天地慘澹人心憂鬱中忽聞笛聲嫋嫋起自水浜時爲七月下弦
 疎柳殘月客愁已死而更重以落梅一弄聞者皆愴然失所吁嗟此何人奈何於此無可如何之時