



新世纪高等学校教材

汉语言文学基础课系列教材

(第2版)

中国现代文学作品选

(下)

刘 勇 主 编

ZHONGGUO XIAN DAI WENXUE ZUOPINXUAN



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

新世纪高等学校教材

汉语言文学基础课系列教材

(第2版)

中国现代文学作品选 (下)

ZHONGGUO XIANDAI WENXUE ZUOPINXUAN

刘 勇 主 编



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学作品选(下)第(2)版/刘勇主编. —北京:北京师范大学出版社, 2010.7
ISBN 978-7-303-10793-3

I. 中… II. 刘… III. 现代文学—作品—中国—高等教育—教材 IV. I216.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第014536号

营销中心电话 010-58802181 58808006
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com.cn>
电子信箱 beishida168@126.com

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn

北京新街口外大街19号

邮政编码: 100875

印 刷: 中青印刷厂
经 销: 全国新华书店
开 本: 170 mm × 230 mm
印 张: 23.25
字 数: 457千字
版 次: 2010年7月第2版
印 次: 2010年7月第1次印刷
定 价: 32.00元

策划编辑: 赵月华	责任编辑: 赵月华 王 强
美术编辑: 毛 佳	装帧设计: 毛 佳
责任校对: 李 菡	责任印制: 李 丽

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

目 录

散 文 卷

秋夜	鲁 迅(1)
过客	鲁 迅(5)
颓败线的颤动	鲁 迅(11)
桨声灯影里的秦淮河	朱自清(14)
背影	朱自清(21)
给亡妇	朱自清(24)
故乡的野菜	周作人(28)
乌篷船	周作人(32)
钓台的春昼	郁达夫(35)
笑	冰 心(40)
藕与莼菜	叶绍钧(43)
翡冷翠山居闲话	徐志摩(46)
蹲在洋车上	萧 红(49)
雨前	何其芳(54)
山之子	李广田(57)
给我的孩子们	丰子恺(63)
山中避雨	丰子恺(67)
“春朝”一刻值千金	梁遇春(70)
雅舍	梁实秋(74)
动人的北平	林语堂(77)
包身工	夏 衍(82)

到底是上海人	张爱玲(93)
更衣记	张爱玲(95)

诗 歌 卷

蝴蝶	胡 适(101)
天狗	郭沫若(103)
凤凰涅槃	郭沫若(106)
死水	闻一多(120)
沙扬娜拉	徐志摩(123)
再别康桥	徐志摩(125)
偶然	徐志摩(128)
纸船	冰 心(130)
倦旅	冰 心(132)
蛇	冯 至(134)
那时.....	冯 至(136)
孩儿塔	殷 夫(140)
弃妇	李金发(143)
雨巷	戴望舒(146)
寻梦者	戴望舒(150)
预言	何其芳(153)
假使我们不去打仗	田 间(156)
老马	臧克家(158)
断章	卞之琳(160)
雨同我	卞之琳(162)
大堰河——我的褓姆	艾 青(164)
雪落在中国的土地上	艾 青(170)
手推车	艾 青(174)
诗人	绿 原(176)

种子有翅膀	牛 汉(178)
金黄的稻束	郑 敏(181)
沉钟	袁可嘉(183)
赞美	穆 旦(185)
出发	穆 旦(189)
王贵与李香香(节选)	李 季(192)

戏 剧 卷

压迫	丁西林(210)
雷雨(第四幕)	曹 禺(223)
日出(第四幕)	曹 禺(246)
名优之死(第二幕)	田 汉(279)
上海屋檐下(第一幕)	夏 衍(290)
屈原(第五幕)	郭沫若(311)
升官图(第三幕)	陈白尘(328)
白毛女(第一幕)	贺敬之、丁毅等(340)
后记	(362)
修订本后记	(363)

散文卷

秋 夜

□鲁 迅

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地映着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的迭痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵

子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

1924年9月15日

（原载1924年12月1日《语丝》，第3期；

选自《鲁迅全集》第2卷，人民文学出版社，2005）

【学习提示】

《秋夜》是鲁迅《野草》集中的首篇，写作于1924年9月15日，最初发表在1924年12月1日的《语丝》周刊的第3期上。要解读这篇寓意深远的文章，首先必须了解鲁迅写作此文的时代背景和他当时的精神状况。

创作《野草》时，鲁迅正处在他生命历程中的一个特有的“沙漠”期，同行的战友都四散离去，“寂寞新文苑，平安旧战场。两间余一卒，荷戟独彷徨”。这首为小说集《彷徨》出版写的题诗，非常真切地展现了鲁迅当时虽然异常寂寞孤独但仍然在坚持和探求的精神状态。鲁迅之所以为鲁迅，就在于他在面对这种生存困境时，能够不囿于其中，入乎其间而超乎其上。他运用象征化的手法，将这一真实的生存状况抽象化、哲理化地传达出来。《秋夜》就是这样一篇象征意味极浓的文字。它通篇采用西方象征主义散文诗的写法，通过象征化了的外在景物和作为观者的“我”的感受，表现出作者内心与黑暗势力斗争的反抗心态，同时这种反抗又是与作者对不同生命形态的哲学思考联系在一起的，因此，孤独的抗争和韧性的战斗成为鲁迅先生在《秋夜》这篇文章中主要传达的精神所在。

文章的开头是那句非常著名但又引起颇多争议的写景的话：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”，非常简单但又极富张力。这里的两株枣树，无疑是全篇凝结作者神思的情绪主体，它们并肩而立，又互不相依，字里行间流露出的是鲁迅所特有的执拗而孤寂的情绪，是他极力渲染的孤独的战斗者的象征。接下来，全文就展开了和枣树形象针锋相对的一个拟人化的象征世界。“天空”显然是和枣树截然对立的主要意象。它不仅“奇怪而高”“仿佛要离开人间而去”，还“闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼”，显然，这天空是至高无上，非人间的，而且冷酷无情，似乎中国几千年来封建社会的种种黑暗现实统统都被它遮掩了。与“天空”相对立的，首先是“我的园里”的那些“粉红花”。它们是那样脆弱，开得“极细小”，但又是那样纯真，“在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了”。这显然是一种理想的安慰，那些“粉红花”在这些空洞的理想中，感到了些许的快乐，“于是一笑，虽然颜色冻

得红惨惨地，仍然瑟缩着”。可以推想到，这些脆弱而纯真的花其实就是那些怀揣着好梦的、敏感而脆弱的青年的化身。鲁迅对他们一向深表同情，但对他们过于理想化的精神状态也是一直抱着怀疑的态度。因为在鲁迅的内心，绝望总是与希望斗争，“于一切眼中看见无所有”“于无所希望中得救”，这种超乎时代的先觉虽然让他时时看出他们的浅薄，但对于这些青年，他总是庇护、鼓励，至多也不过是善意的微讽。

和这些“粉红花”相互映照的形象，无疑就是刚开篇写到的那两株枣树了。比起小花们来说，枣树就显得成熟丰厚沉稳得多。“他们简直落尽了叶子”，为孩子们奉献光了果实；他们不会空想，“他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋”；当落尽了叶子，他们毫无羁绊，带着“从打枣的竿梢所得的皮伤”，他们向天空发出了挑战：“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眈眈；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。”这显然就是一个战士的形象，一身正气，永不屈服，甘于牺牲但决不退让。于是，在枣树的逼视下，天空显得异常“不安”了，“避开枣树，只将月亮剩下”，作为天空的帮闲，月亮也“暗暗地躲到东边去了”，而枣树依然坚韧地战斗着，“仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛”，这里的笔法就是要极力渲染出像枣树一样的战士“韧”的战斗精神和品质。

此时作为叙述者的“我”终于出场了。“我忽而听到夜半的笑声”“我即刻听出这声音就在我嘴里”，这显然是为枣树般的战士所发出的胜利又孤寂的笑声。这笑声也引出了有别于枣树的另一种类型的战士形象，那就是扑向灯火的“小青虫”们。为了追求光明和那猩红的栀子花，这些小生命不顾一切地扑向灯光，“他于是遇到火，而且我以为这火是真的”。虽然鲁迅向来认同的都是“壕堑战”的“韧”的战斗方式，不赞成赤手空拳的肉搏，但面对这些“苍翠精致的英雄们”“我”所作的就是“对着灯默默地敬奠”。应该说，这既是鲁迅先生对这些勇于牺牲的斗士们的“敬奠”，更是对后来者譬如像“粉红花”一样的年轻战士的劝诫。“正无需乎震骇一时的牺牲，不如深沉的韧性的战斗”（《坟·娜拉走后怎样》）。在鲁迅看来，小青虫的以身殉火也许能够壮烈一时，但终不能长久，在中国被长久地包得如同铁屋子一样的黑暗社会里，更多的是需要像枣树一样的坚韧的战士们的坚持和坚守。显然，鲁迅在这里提出了一个让所有执著于反抗黑暗的战士们深思的问题，即在强大的旧势力、旧制度面前，反抗者应该选择一条什么样的道路来最大限度地实现自身作为战士的价值和意义？是枣树似的坚韧地战斗还是小青虫般的以身殉火？在《秋夜》的结尾，答案已经不言自明。

《秋夜》作为《野草》集的开篇性作品，它所体现出来的整体氛围是孤寂、凄清的。文中作者表露的是对像枣树一样坚韧不拔、默默抗争的战士的肯定，对于过于理想化的小粉红花的善意的规劝，和对于像小青虫一样奋不顾身的勇士们真诚的悲悼和痛惜，但即使是有肯定和认同，也难以抵消鲁迅内心对于这种抗争及其效果的疑虑。

所以在呈现出这三种道路的同时，他又提出了作为战士的自身生命价值如何实现的问题。这样的构思和布局，既表现出鲁迅作为时代的先觉者对反抗绝望这一哲学命题的深沉思考，也折射出鲁迅内心几乎是与生俱来的，而且无可抵消的深深的怀疑意识，同时也更进一步渲染了《秋夜》全文的孤寂气氛。

【思考练习题】

1. 结合作品中的具体描写，谈谈《秋夜》表达了作者怎样的思想情绪？
2. 《秋夜》是如何运用象征手法表现文章主题的？

过 客

□ 鲁 迅

时：

或一日的黄昏。

地：

或一处。

人：

老翁——约七十岁，白须发，黑长袍。

女孩——约十岁，紫发，乌眼珠，白地黑方格长衫。

过客——约三四十岁，状态困顿倔强，眼光阴沉，黑须，乱发，黑色短衣裤皆破碎，赤足著破鞋，肋下挂一个口袋，支着等身的竹杖。

东，是几株杂树和瓦砾；西，是荒凉破败的丛葬；其间有一条似路非路的痕迹。一间小土屋向这痕迹开着一扇门；门侧有一段枯树根。

（女孩正要坐在树根上的老翁搀起）

翁——孩子。喂，孩子！怎么不动了呢？

孩——（向东望着）有谁走来了，看一看罢。

翁——不用看他。扶我进去罢。太阳要下去了。

孩——我，——看一看。

翁——唉，你这孩子！天天看见天，看见土，看见风，还不够好看么？什么也不比这些好看。你偏是要看谁。太阳下去时候出现的东西，不会给你什么好处的。……还是进去罢。

孩——可是，已经进来了。阿阿，是一个乞丐。

翁——乞丐？不见得罢。

（过客从东面的杂树间踉跄走出，暂时踌躇之后，慢慢地走近老翁去）

客——老丈，你晚上好？

翁——阿，好！托福。你好？

客——老丈，我实在冒昧，我想在你那里讨一杯水喝。我走得渴极了。这地方又没有池塘，一个水洼。

翁——唔，可以可以。你请坐罢。（向女孩）孩子，你拿水来，杯子要洗干净。

（女孩默默地走进土屋去）

翁——客官，你请坐。你是怎么称呼的？

客——称呼？——我不知道。从我还能记得的时候起，我就只一个人，我不知道

我本来叫什么。我一路走，有时人们也随便称呼我，各式各样地，我也记不清楚了，况且相同的称呼也没有听到过第二回。

翁——阿阿。那么，你是从哪里来的呢？

客——（略略迟疑）我不知道。从我还能记得的时候起，我就在这么走。

翁——对了。那么，我可以问你到哪里去么？

客——自然可以。——但是，我不知道。从我还能记得的时候起，我就在这么走，要走到一个地方去，这地方就在前面。我单记得走了许多路，现在来到这里了。我接着就要走向那边去，（西指）前面！

（女孩小心地捧出一个木杯来，递去）

客——（接杯）多谢，姑娘。（将水两口喝尽，还杯）多谢，姑娘。这真是少有的好意。我真不知道应该怎样感激！

翁——不要这么感激。这于你是没有好处的。

客——是的，这于我没有好处。可是我现在很恢复了些力气了。我就要前去。老丈，你大约是久住在这里的，你可知道前面是怎么一个所在么？

翁——前面？前面，是坟。

客——（诧异）坟？

孩——不，不，不的。那里有许多许多野百合，野蔷薇，我常常去玩，去看他们的。

客——（西顾，仿佛微笑）不错。那些地方有许多许多野百合，野蔷薇，我也常常去玩过，去看过的。但是，那是坟。（向老翁）老丈，走完了那坟地之后呢？

翁——走完之后？那我可不知道。我没有走过。

客——不知道？！

孩——我也不知道。

翁——我单知道南边、北边、东边，你的来路。那是我最熟悉的地方，也许倒是于你们最好的地方。你莫怪我多嘴，据我看来，你已经这么劳顿了，还不如回转去，因为你前去也料不定可能走完。

客——料不定可能走完？……（沉思，忽然惊起）那不行！我只得走。回到那里去，就没一处没有名目，没一处没有地主，没一处没有驱逐和牢笼，没一处没有皮面的笑容，没一处没有眶外的眼泪。我憎恶他们，我不回转去！

翁——那也不然。你也会遇见心底的眼泪，为你的悲哀。

客——不。我不愿看见他们心底的眼泪，不要他们为我的悲哀！

翁——那么，你，（摇头）你只得走了。

客——是的，我只得走了。况且还有声音常在前面催促我，叫唤我，使我息不下。可恨的是我的脚早已经走破了，有许多伤，流了许多血。（举起一足给老人看）因此，我的血不够了；我要喝些血。但血在那里呢？可是我也不愿意喝无论谁的。我只得喝些水，来补充我的血。一路上总有水，我倒也并不感到什么不足。只是我的

力气太稀薄了，血里面太多了水的缘故罢。今天连一个小水洼也遇不到，也就是少走了路的缘故罢。

翁——那也未必。太阳下去了，我想，还不如休息一会的好罢，像我似的。

客——但是，那前面的声音叫我走。

翁——我知道。

客——你知道？你知道那声音么？

翁——是的。他似乎曾经也叫过我。

客——那也就是现在叫我的声音么？

翁——那我可不知道。他也就是叫过几声，我不理他，他也就不叫了，我也就记不清楚了。

客——唉唉，不理他……（沉思，忽然吃惊，倾听着）不行！我还是走的好。我息不下。可恨我的脚早经走破了。（准备走路）

孩——给你！（递给一片布）裹上你的伤去。

客——多谢，（接收）姑娘。这真是……这真是极少有的好意。这能使我可以走更多的路。（就断砖坐下，要将布缠在踝上）但是，不行！（竭力站起）姑娘，还了你罢，还是裹不下。况且这太多的好意，我没法感激。

翁——你不要这么感谢，这于你没有好处。

客——是的，这于我没有有什么好处。但在我，这布施是最上的东西了。你看，我全身上可有这样的。

翁——你不要当真就是。

客——是的。但是我不能。我怕我会这样：倘使我得到了谁的布施，我就要像兀鹰看见死尸一样，在四近徘徊，祝愿她的灭亡，给我亲自看见；或者咒诅她以外的一切全都灭亡，连我自己，因为我就应该得到咒诅。但是我还没有这样的力量；即使有这力量，我也不愿意她有这样的境遇，因为她们大概总不愿意有这样的境遇。我想，这最稳当。（向女孩）姑娘，你这布片太好，可是太小一点了，还了你罢。

孩——（惊惧，退后）我不要了！你带走！

客——（似笑）哦哦……因为我拿过了？

孩——（点头，指口袋）你装在那里，去玩玩。

客——（颓唐地退后）但这背在身上，怎么走呢？……

翁——你息不下，也就背不动。——休息一会，就没有什么了。

客——对咧，休息……（默想，但忽然惊醒，倾听）不，我不能！我还是走好。

翁——你总不愿意休息么？

客——我愿意休息。

翁——那么，你就休息一会罢。

客——但是，我不能……

翁——你总还是觉得走好么？

客——是的。还是走好。

翁——那么，你也还是走好罢。

客——（将腰一伸）好，我告别了。我很感谢你们。（向着女孩）姑娘，这还你，请你收回去。

（女孩惊惧，敛手，要躲进土屋里去）

翁——你带去罢。要是太重了，可以随时抛在坟地里面的。

孩——（走向前）阿阿，那不行！

客——阿阿，那不行的。

翁——那么，你挂在野百合野蔷薇上就是了。

孩——（拍手）哈哈！好！

客——哦哦……

（极暂时中，沉默）

翁——那么，再见了。祝你平安。（站起，向女孩）孩子，扶我进去罢。你看，太阳早已下去了。（转身向门）

客——多谢你们。祝你们平安。（徘徊，沉思，忽然吃惊）然而我不能！我只得走。我还是走好罢……（即刻昂了头，奋然向西走去）

（女孩扶老人走进土屋，随即阖了门。过客向野地里踉跄地闯进去，夜色跟在他后面）

1925年3月2日

（原载1925年3月9日《语丝》，第17期；

选自《鲁迅全集》，人民文学出版社，2005）

【学习提示】

《过客》是《野草》中看似好懂实则难懂的一篇，作者借助浅显的文字传达着他的生命哲学，即对人生或生命的深邃思考。据曾与鲁迅生前有过交往的荆有麟回忆，鲁迅曾谈到《过客》在他的大脑中酝酿了将近十年，可见鲁迅对《过客》创作的深思熟虑。

领会这篇散文诗的关键在于理解过客（要）经历的三种道路（即来路、现路与去路）和所面对的不同的世界。过客的来路所面对的世界是过客主动叛离的，在他与老翁的对话中评述道：“回到那里去，就没一处没有名目，没一处没有地主，没一处没有驱逐和牢笼，没一处没有皮面的笑容，没一处没有眶外的眼泪。”那里是一个由既定秩序笼罩的难以动弹、缺乏诚与爱、充满着霸道与做戏的世界，那里异常沉闷而又缺乏生命力：一切都有确定的命名、确定的主人，没有自由伸展的空间与个体，整个世间都被既定的名目与既定的主人所组成的既定秩序牢牢地统辖着，任何一个降生并生存于其间的个体都无法回避，不得不正视这种无所不在、强大无比的既定秩序的存在。个体面对着这种无能为力的生存环境，要么反对这种既定的秩序而被迫接受任其驱逐的漂泊流浪的命运，要么顺从于既定秩序而任其如牢笼一样扼杀着自己的生命活

力。在一个整体泯灭了生命活力的既定秩序中，生存其间的个体莫不如既定秩序巨手中牵着的渺小傀儡，就连本应最具个人化的笑（快乐）与哭（悲伤）也变得程式化、固定化，缺乏发自内心的真诚与率意。一个丧失了自然的哭与笑的人群是多么的可怕可悲，是多么的缺乏生机与活力。过客不能服从于既定秩序对他的安排与统辖，不让一个固定的名目、固定的居地束缚着自己，宁愿如乞丐那样不停地漂泊着，也不愿像周围的人群那样逆来顺受于既定秩序，他清醒坚定地如同躲避瘟疫那样躲避着人群，不断地朝前走着，即使在困顿不堪的关头，他也毅然弃绝老翁好心提出的回转去的建议：“我憎恶他们，我不回转去！”过客宁愿不停地走下去，也不愿滞留在他叛离的世界，正是在他的主动选择——走中，他从周围的世界中分离、独立开来，焕发出自己的生命。

过客在当下正在走的路上所面对的世界与他已走的来路所面对的世界不同：以往的世界缺乏真诚与关爱，过客可以憎恶的态度毫不犹豫地穿过这样的世界，坚定地往前走；而当下过客所面对的是由老翁与小女孩组成的对他充满真切关爱的温情世界。冷酷的世界难以阻止过客前行的步伐，而温情的世界使坚定的过客犹豫再三，差点裹足不前。老翁和小女孩在与过客的整个接触过程中，对过客充满着善意的关怀与帮助。当过客首先向老翁讨杯水喝时，老翁即刻叫女孩拿水来，并叮嘱“杯子要洗干净”。过客喝完水后说：“这真是少有的好意。我真不知道应该怎样感激！”而老翁真诚地奉劝过客：“不要这么感激。这于你是没有好处的。”当过客谢绝老翁要求他休息一下的善意挽留准备出发却又感叹自己脚已走破时，女孩递给了他一块布裹伤，这让过客充满感激，“这真是极少有的好意。”老翁与女孩的帮助与挽留是过客所憎恶的来路世界中难以出现的，这使他分外的感激。就在感激的同时，过客清醒地意识到他人的布施与自己相应而生的感激之情使自己肩负沉重，难以勉力前行，甚至出现这种左右为难的局面：当布施者活着时受施者不能放心，当布施者死了时他才能放心，仿佛盼着布施者早些离世，即“倘使我得到了谁的布施，我就要像兀鹰看见死尸一样，在四近徘徊，祝愿她的灭亡，给我亲自看见”；或者是希望布施者能独自不受影响地活下去，而让布施者周遭的世界（包括得到布施的受施者）全部灭亡。无论选择哪一种方式用来回报布施者，都无法让布施者与受施者双方满意，于是布施对于受施者是一笔不堪负载而又难以偿还的情感重担，使勇者顾虑重重、坚定者犹豫不决，容易使受施者的行为不知不觉地丧失了自主性与独立性。过客对布施以及由接受布施而生的感激之情有着清醒的认识，但在老翁的多次善意挽留中差点选择了休息，是什么力量促使他最后离开了温情世界的挽留呢？

过客所要走的去路面对的是一个在女孩看来充满着希望（即女孩所说的“那里有许多许多野百合，野蔷薇”），在老翁看来充满着绝望（即老翁所说的“那是坟”）的世界，过客没有否认小女孩的说法，但更认同老翁的观点，即去路所面对的是一个看似充满希望实则充满绝望的世界。他清醒地认识到等待在他前面的是怎样的境地，甚至“料不定可能走完”，将以失败而告终。当老翁先后以各种理由善意地劝说过客回

转去或留下来休息时，过客也先后四次不同程度地陷入沉思显得有些动摇时就猛然听到前面的声音在召唤，“那前面的声音叫我走”。正是这在选择的重要关头不断出现的“前面的声音”，促使过客摒弃了回转的念头，抵制住留下来休息的动人劝诱，坚定了朝着绝望的去路走下去的抉择。这种“前面的声音”也就是过客坚守着的支撑自己不断走下去的内心信念。一个人树立自己的信念并不难，难就难在面对困境与诱惑时仍能坚守自己所树立的信念。过客在人生的境界上超越于老翁的地方就在于：老翁在人生的中途停下来了，放弃了自己的信念，不再听从自己的信念的召唤，而过客的伟大就在于他能在老翁止步不前的地方继续前行，听从自己的信念的召唤。正因为过客捍卫并坚守着自己的内心信念，他才免于来路冷酷世界的吞噬、现路温情世界的滞留、去路绝望世界的畏惧，能够坚定不移地走下去，成为名副其实的“过客”，过客也正是在不停地走的过程中获得了自己生命的独立与超越，没有沦为外在世界异化的对象。

《过客》在艺术上的独特之处在于用话剧的形式来写散文诗。除了一些简要的介绍，文中的主要篇幅是围绕着过客、老翁、女孩三者之间的对话展开的。对话的节奏紧张而起伏多变，对话中不同人物的话语之间的对照体现出人物间的性格差异和迥异的人生境界，如三者对前路的不同看法，过客与老翁对待“前面的声音”的不同态度等。

《过客》迷人的魅力还在于它的深邃哲理，即传达出来的生命哲学思想。这首散文诗对布施、感激等道德情感问题的独特议论以及过客对来路冷酷世界的叛离、对现路温情世界的告别、对去路绝望世界的不畏缩的塑造等，体现了鲁迅对个体生命意义如何获得如何超越等哲学命题的追问与思考。

总之，鲁迅以哲理剧的形式创作了这首散文诗，在生动多变的对话中流淌着丰富深邃的思想，使人在欣赏它的轻盈的同时不断地体味着它的厚重。

【思考练习题】

1. 文中“过客”说道：“我憎恶他们，我不回转去！”谈谈“过客”“憎恶”的是什么？他为什么不愿回转去？
2. 文中写到女孩说前面“有许多许多野百合，野蔷薇”，老翁说前面“那是坟”，“过客”则反复说“前面的声音”，“过客”与老翁、女孩的人生境界有何不同？
3. 《过客》的艺术特点主要有哪些？

颓败线的颤动

□ 鲁 迅

我梦见自己在做梦。自身不知所在，眼前却有一间在深夜中紧闭的小屋的内部，但也看见屋上瓦松的茂密的森林。

板桌上的灯罩是新拭的，照得屋子里分外明亮。在光明中，在破榻上，在初不相识的披毛的强悍的肉块底下，有瘦弱渺小的身躯，为饥饿，苦痛，惊异，羞辱，欢欣而颤动。弛缓，然而尚且丰腴的皮肤光润了；青白的两颊泛出轻红，如铅上涂了胭脂水。

灯火也因惊惧而缩小了，东方已经发白。

然而空中还弥漫地摇动着饥饿，苦痛，惊异，羞辱，欢欣的波涛……

“妈！”约略两岁的女孩被门的开阖声惊醒，在草席围着的屋角的地上叫起来了。

“还早哩，再睡一会罢！”她惊惶地说。

“妈！我饿，肚子痛。我们今天能有什么吃的？”

“我们今天有吃的了。等一会会有卖烧饼的来，妈就买给你。”她欣慰地更加紧捏着掌中的小银片，低微的声音悲凉地发抖，走近屋角去一看她的女儿，移开草席，抱起来放在破榻上。

“还早哩，再睡一会罢。”她说，同时抬起眼睛，无可告诉地一看破旧的屋顶以上的天空。

空中突然另起了一个很大的波涛，和先前的相撞击，回旋而成旋涡，将一切并我尽行淹没，口鼻都不能呼吸。

我呻吟着醒来，窗外满是如银的月色，离天明还很辽远似的。

我自身不知所在，眼前却有一间在深夜中紧闭的小屋的内部，我自己知道是在续着残梦。可是梦的年代隔了许多年了。屋的内外已经这样整齐；里面是青年的夫妻，一群小孩子，都怨恨鄙夷地对着一个垂老的女人。

“我们没有脸见人，就只因为你，”男人气忿地说，“你还以为养大了她，其实正是害苦了她，倒不如小时候饿死的好！”

“使我委屈一世的就是你！”女的说。

“还要带累了我！”男的说。

“还要带累他们哩！”女的说，指着孩子们。

最小的一个正玩着一片干芦叶，这时便向空中一挥，仿佛一柄钢刀，大声说道：

“杀！”

那垂老的女人口角正在痉挛，登时一怔，接着便都平静，不多时候，她冷静地，骨立的石像似的站起来了。她开开板门，迈步在深夜中走出，遗弃了背后一切的冷骂