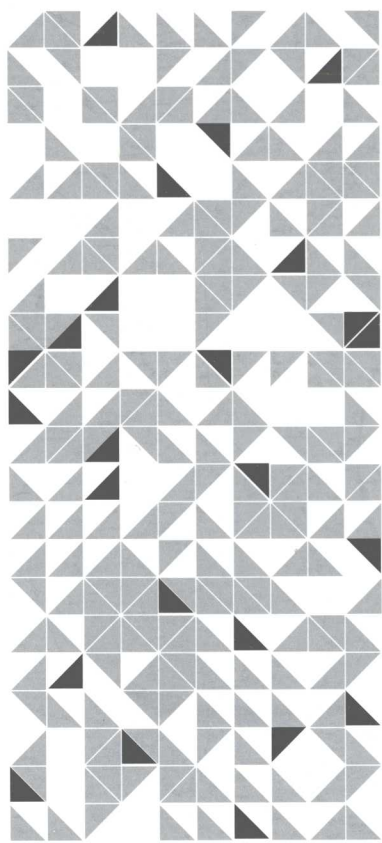


# 向死而生

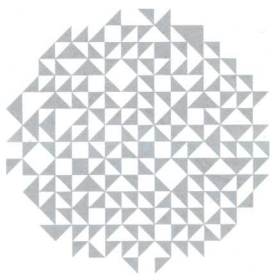
たけしの死ぬための生き方



ビートたけし

# 北野武

李颖秋 | 译



世纪出版集团 上海人民出版社

# 向死而生

たけしの死ぬための生き方

## 北野武

ビートたけし

李穎秋 译

图书在版编目 (CIP) 数据

向死而生 / (日) 北野武著; 李颖秋译. —上海: 上海  
人民出版社, 2009  
ISBN 978-7-208-08695-1

I. 向… II. ①北…②李… III. 中篇小说—日本—现代  
IV. I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第117632号

策划编辑 王 蕾  
责任编辑 刘 颖  
封面设计 颜 禾



世纪文景

向死而生  
[日] 北野武 著  
李颖秋 译

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲55号4层)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 850×1168毫米 1/32  
印 张 6.625  
插 页 2  
字 数 91,000  
版 次 2010年3月第1版  
印 次 2010年3月第1次印刷  
I S B N 978-7-208-08695-1/I·701  
定 价 22.00元

## 目录

### **第一部 北野武的：向死而生 / 1**

我在病床上的思考 / 3

第一章 受伤的玩偶 / 4

第二章 病床漫录 / 10

第三章 人生观的修正 / 27

第四章 人生的转机 / 39

第五章 今后的我 / 56

在澳大利亚想到的事 / 69

第六章 面部恢复 / 70

第七章 死人是不会说话的 / 80

### **第二部 我们没有明天 / 91**

大打折扣的日本人 / 93

民意调查“日本正朝坏的方向发展” / 115

“一夫一妻制”亡国论 / 139

吃了“宪法”这颗禁果的日本人 / 161

为什么不说不出来呢 / 182

后记 永仓万治 / 200

第一部

## 北野武的：向死而生



我在病床上的思考

## 第一章

### 受伤的玩偶

就记得是跨上了摩托车。关于发生车祸，关于救护车，以及住院，一切都不记得了。那一瞬间的记忆完全消失了。恢复知觉的时候，我已经是裹缠着纱布伫立在那里了。看看我这个浑身是伤，破烂不堪的“纱布娃娃”。布娃娃的后背从头到脚装着拉链，拉链邈邈地牵拉着，随时都可能脱落。

总而言之，肉体和精神分裂了，肉体就是精神所借助的一件“衣服”而已。想穿着好“衣服”，有一个健康的肉体借助，现在眼前却是伤痕累累的自己。

意识到这一点的时候，只能是穿着这件破烂的“外套”。为这件“衣服”是否能穿而苦恼不堪。不想穿的话，又没有其他的“衣服”。虽然将过去的这件衣服弄得伤痕累累，但是不曾想过要脱去扔掉换上新的“衣服”，还是穿着这个吧。



有人看见了就说：“啊！这个裹着纱布的人浑身都是伤，脸也扭曲了，如何是好啊？”虽然如此，也只能就这样穿着，了此一生吧。这是上帝施加给自己的最大的历练了。

此时，意识已经复苏了。还活着。昏昏沉沉的大脑里回忆着之前的点点滴滴，试图想要记起来自己都做了些什么。

试图想起些什么，没想到却一头栽倒，只浮现出自己看到的场面。头脑中闪现出这样的疑问：“这是什么啊，必须要穿着这个吗？”总觉得有些奇异。常说的“濒死体验”，和野花盛开的高山草原出现的各种状况完全不一样。

精神已经飞走了，只有表皮还存在着。完全不知道自己是在哪里。没有感觉到是在医院的集中治疗室里，只觉得好像是进入了半梦半真的漩涡里。

不久，看到报纸上关于北野武车祸现场的照片，到处是血。啊，那我不是完全死了吗?! 在这种残酷而严峻的情况下，究竟靠什么活下去呢？不禁感慨万千。这就是所谓的“复活”吧。

车祸以前我对于生活不是很执着，觉得什么时候死都无所谓。不过这种人生态度跟自杀愿望并不一样，也并非是一点点地

走向死亡，只是想把自己从重荷中解放出来。

现在，从九死一生的状态中生还，似乎有个声音在对自己说：你啊，别想轻易摆脱身上的负荷，你小子不能死啊。没有那么容易的。只好从现在开始继续背负重荷，继续前行。

我不是那么开心。不过虽然郁闷，但是很有价值，活着的价值。不认为有多好，但是结果还是活了下来，感觉还不错。从此要好好考虑一些事情了，最重要的是怎样活下去。这已经不仅仅是失败后苟延残喘的事情了，而是如何堂堂正正地直面人生。

### 最初的一周被包裹着

最初的一周在集中治疗室中接受治疗，我全身都被缠裹着。用森（北野工作室 森昌行社长）的话说，就连发火啊狂躁啊手都无法动一下。

每天都要吸氧气，打点滴厌烦得不得了。全身缠满了绷带，我变成了一个傀儡木偶。给一头受伤的狮子打点滴不是很愚蠢的事情吗?! 受伤了，就任人宰割吗?

我觉得，只有人才会想尽各种办法让必须死亡的自己起死回生。而这显然是错误的。恍惚间，我的弟子们围在我身边，大声地叫道：“你这个小子，这不是开玩笑的！”

这时候护士推门进来，说道：“北野先生，今天不能动弹，绝对不可以的。”说着就把我给卷起来了，于是乎周围的一切都记不起来了。

虽说是失去知觉了，但空闲的时候还是不忘插科打诨逗人笑。“上救护车的时候，还说把枕头拿来！”“全身麻醉的话，只有小弟弟立起来怎么办呢！”说些漫无边际的话，逗得大家哈哈大笑。

在医院的集中治疗室里，引起大家爆笑，这还是史无前例呢。森很担心周围的情况，一副心事重重的样子。

人在医院里生病的时候只想着吃饭，只能是吃了睡，睡了吃。人作为生物的本能就是吃了睡，睡了吃。一旦生病，就返回到这种原点，脑子里只装着这两件事了。我因为不停地输液，导致营养过剩。心情颇为余裕，闲来无事就开始思索人究竟为什么而活着了。

输液是很可怜的。而最可怜的就是需要让老婆用汤勺喂着吃饭。生物是靠吃饭而活着的。不能根据自己的意志来决定是否吃饭而需凭借他人之力吃饭活着的人，简直就是丧失了活着的权利。

无论是一头雄狮还是其他的动物，如果不能依靠自己的力量觅食的话，必死无疑。依靠他人的力量生活对于生物来说，是极差的。我胡思乱想着：总有一些人喜欢被操纵着，同时还有另一部分人喜欢操纵着别人。

我就这样变成了植物人。这简直是人生中最糟糕最恶劣的状态。一个人无论遭遇什么样的创伤，只要他还能自己用手取得食物送到嘴里，就可以接受。即使自己不能动手取得食物，别人给准备好放到眼前，也都可以接受。惟独这种需要别人把食物送到自己嘴边的，令我深深地感觉到自己作为生物已经终结了。

以后将可怜悲惨地生活着。

从8月2号住院到17号手术，其间我经过反反复复的发怒暴躁、悲天悯人，最终大脑一片混沌。尤其是在集中治疗的那一周时间里，几乎是失去记忆了。

我发生事故时的现场照片血淋淋的，很可怕。我看了以后心

想这不完了吗？我一定是死了。我不知道那些血是从哪里流出来的。头部就是薄皮一张，令人惊讶的是竟然没有受到损害。不是从头部流出来的血。最后证明好像是鼻血，竟然流了那么多的鼻血。

发生这样的事故，竟然不用输血，我还是很棒的啊！

## 第二章

### 病床漫录

转到普通病房时，这次事故已经被确认为一般事故，需要考虑的，只有今后的对策。即如何出院，如何做康复训练等。

所以，最初净是注意大脑了。不管做什么，都是以头疼告终。头还能正常活动吗？这需要自己试验。

床旁站着的是谁也已经能明确辨认了。只是由于一只眼睛飞出去了，所以焦点不清，容易看成两个人。在集中诊疗室时，连旁边是谁都分不清。而这时，是经理还是军团成员已经都能分清了。

然后，他们问了很多，“这是哪里？”“东京医大。”“这是谁？”“森医生。”“窗外能看到的宾馆是哪家？”“希尔顿酒店。”等等。

要是说点噱头，大家就都笑，“啊，真的笑了吗？”来检查

这个。把自己当做自己的道具，作各部分的检查，比做车的话，就是启动发动机，通过嗡嗡声的判断来得到安心。

通过这些，知道头部没什么问题，今后不会变得痴呆。想稍稍戏弄一下同仁们。因此，对森先生呆呆地说：“你干什么呢？就那样向东。”

### 电视不能被看做是愚蠢的东西

同时，“到现在为止为什么采取这样的生活方式”这种反省猛烈袭来。“这样不行啊，乱来啊”，对过去的自己很厌恶。

想到做过的事，就想起自己如何生活、做过了什么事情，真的觉得自己很混蛋。现在为止的文艺界工作到底是什么样的呢？没有什么可满意的吧。

总之，我的生活就是工作——晚上去寿司店喝酒——然后回家睡觉。三百六十五日日日如此。和一般的上班族一样，做的事情非常单调。

然而，反省的同时回想当初也会觉得“啊，那时候真幸福

啊！”尽管那时过的就是像机械一样的生活。

现在，总觉得上班族、出租车司机、挖土的大叔这样的人有什么可幸福的呢？会想：那种机械的生活方式有什么意思呢？

工作、回家，这其中有家庭的欢乐，看着电视哈哈大笑然后睡觉，三百六十五天一直不变。可这样的家伙我一点都不认同，觉得那种生活很无聊。

但是，我自己也是那样生活的。生病住院后，就更明白这点了。因此想那种生活也是幸福的吧，但又觉得那和从事什么样的工作没有关系。

每个人都像是被附体一样，每一天都理所当然像机器似的生活着，可在猛然离开日常生活后我才发现，这竟然意外地使人觉得很幸福。

现在或许是想回归到那种生活吧，像从前那样看电视、在寿司店畅饮而归、洗个桑拿浴……说不定并不想回到过去，因为对于那样的自己还是很厌恶。

人，一旦身体不行住医院，情绪就会不安。啪地打开窗户，就能看到希尔顿酒店的灯光。酒店前停着一排车，还有人在走



动。我也想要在那里走一下。在心中跟自己说：我也想到那里走走。可是，即使到那里走，也没有任何意义。只是，多少会觉得那样做会幸福。人真的很奇怪。

在孤独的病房里，如果不向外看，就觉得精神会一个劲儿地萎靡下去。知道那不好，不开玩笑，但实际上却陷入了寂寞的境地。

手术后，我吃了一块糖。以前从来没吃过糖块。甜得要命。甜，太甜了，怎么会这么甜。对佳美说，下次买蛋糕来吧。之后她做了巧克力蛋糕带来给我吃，所以长出了粉刺。感觉变了好多。即使看电影也一点都不觉得有意思。有时会想为什么会这样呢。

通过录像，大致看了《现代启示录》的制作特辑等借来的东西。可能受身体状态影响，不管看哪个，都觉得没意思。

电视上在说什么呢？这可能跑题了。我觉得荒谬无聊，不知道这些家伙在想什么。

自己试着拍的节目从最开始就没看过。反正说什么都很清楚。而且，想到自己是不是干了非常愚蠢的事就会难以接受。

看了体育节目。但是，一看体育，就变得痛心。例如，看到