

梁平

著

三十年河东

中国改革开放全记录
民族心路历程大诗意

四川出版集团 四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

三十年河东 / 梁平著. — 成都: 四川文艺出版社,
2008.12

ISBN 978-7-5411-2772-4

I. 三… II. 梁… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第169610号

三十年河东

S A N S H I N I A N H E D O N G

梁 平 ◎ 著

责任编辑	林文询 蒋东雪
装帧设计	邹小工 邓红梅 王枭语
责任校对	汪 平 等
责任印制	喻 辉
出版发行	四川出版集团 (成都槐树街2号) 四川文艺出版社
电 话	(028)86259285[发行部] (028)86259303[编辑部]
邮政编码	610031
印 刷	四川联翔印务有限公司
开 本	700mm×1000mm 1/16
印 张	13
字 数	143千
版 次	2008年12月第一版
印 次	2008年12月第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5411-2772-4
定 价	28.00元

■ 著作权所有·违者必究, 举报有奖。

举报电话: (028) 86697071 86697083

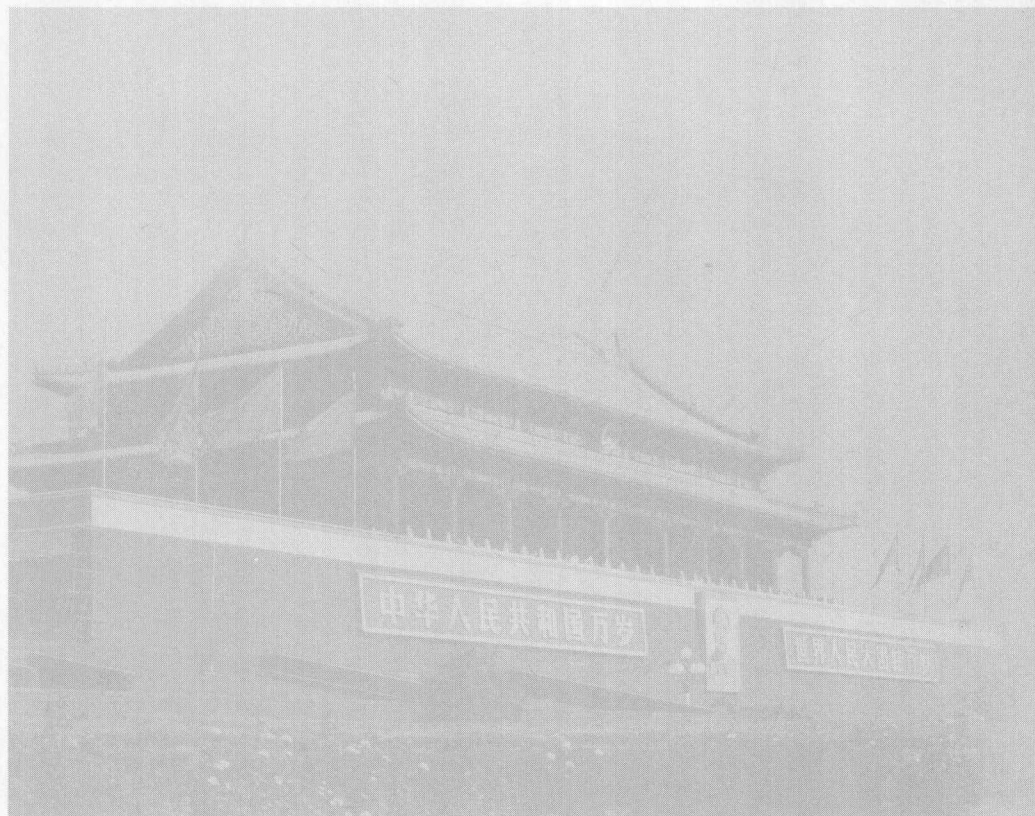
本书若出现印装质量问题, 请与出版社联系调换。

电话 (028) 86259301

三
十
年
河
东
S
A
N
S
H
I
N
I
A
N
H
E
D
O
N
G

辉煌 '30 中国改革开放全记录

辉煌 '30 民族心路历程大诗意



三十年河东

SANSHINIAN HEDONG

梁平 著

四川出版集团 四川文艺出版社

题 记

古有谚语“三十年河东，三十年河西”。季羨林先生在论及东西方文化时引用这个谚语赋予了积极的新意。他认为，到了二十一世纪，西方文化将逐步让位于东方文化，人类文化的发展将进入一个新时期。从1978年开始的中国改革之路，走到2008年正好三十年。三十年来中国社会的迅猛复兴，一个东方大国的崛起，让世界为之惊叹。“东方睡狮”已经醒来，面对世界，它比任何时候都更加自豪、更加骄傲！

S A N S H I N I A N H E D O N G





建构中国的现代史诗 /8

——序梁平长诗《三十年河东》 吴思敬

序 诗

东方大国：五千年与三十年 /16



第一章

春天的故事

- 艰难的觉醒 /26
- 特别的实验 /32
- 五彩的中国版图 /38
- 归去来兮，香港、澳门 /47



第二章

突围解密

- 中国，一张通红的脸 /58
- 关键词：科学与教育 /64
- 天平上的共和国 /70
- 裁军，中国精兵之路 /76
- 握手世界，和平与发展 /84



第三章

巨桨破冰

知识青年，一个历史名词 /94

西部，西部 /100

老东北的新时代 /107

绝对中国：新农村建设 /113

第四章

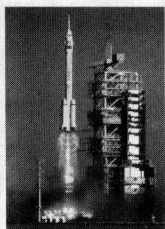
时间印记

流行记录 /122

春晚年夜饭 /131

诗意中国 /136

青春志愿 /143



第五章

当惊世界殊

高峡出平湖 /152

圣火中国 /161

WTO，中国来了 /170

通天之路 /180

飞天圆梦 /191

跋 歌

中国阳光 /201

建构中国的现代史诗

——序梁平长诗《三十年河东》

◆ 吴思敬

自《重庆书》的写作以来，梁平的诗歌便显示了某种新的走向。一腔渴望在时间的长河中自由徜徉的情怀，一种力图把历史与现实的人生沟通起来的愿望，一股创造史诗的冲动，在他的内心燃烧着，鼓荡着，在寻找一个恰当的契机，一个更大的喷发口。这个契机，这个喷发口在中国改革开放三十年之际，终于被他等来了，找到了！

三十年前，面对文化大革命退潮后的一片废墟，面对中国与世界拉得越来越远的差距，中国人民曾充满悲情，充满变革的期待。如今三十年过去了，东方睡狮早已醒来，中国的屈辱与悲伤已成为历史，一个古老的民族融入了世界，崭新的篇章正在被创造。《三十年河东》的写作就正是伟大的历史转折与诗人心中的史诗情结的一次相遇、一种契合。对梁平来说，这一写作是义不容辞的责任，是一位诗人面对历史转折、面对民族灵魂重铸的一种承担；同时这一写作又是对梁平自身创作的又一种冒险、又一种超越，因为这一写作难度太大了，如何把改革开放三十年的重大变革与诗人的感受压缩在有限的篇幅中，

并用诗歌的特殊方式表达出来，这是对诗人的历史眼光与驾驭能力的巨大考验。

《三十年河东》的写作显示了梁平构建现代史诗的一种抱负、雄心与能力。史诗本是源于古希腊的一种诗体，它有特定的内容与特定的表达方式。黑格尔说过：“一种民族精神的全部世界观和客观存在，经过由它本身所对象化的具体形象，即实际发生的事迹，就形成了正是史诗似的内容和形式。”“作为这样一种原始整体，史诗就是一个民族的‘传奇故事’，‘书’或《圣经》。每一个伟大的民族都有这样绝对原始的书，来表现全民族的原始精神。在这个意义上史诗这种纪念坊简直就是一个民族所特有的意识基础”。^①梁平所要创造的史诗，就追求整体性、表现民族精神、力求构建民族的纪念坊而言，与黑格尔谈的史诗的精神有一定的联系，但又并非是古希腊史诗的现代翻版，而是20世纪中国诗界“呼唤史诗”、“建构史诗”的绵延不绝的冲动的自然延伸。实际上，早在晚清“诗界革命”阶段，梁启超就曾惊呼：“希腊诗人荷马，古代第一文豪也。其诗篇为今日考据希腊史者独一无二之秘本，每篇率万数千言。近世诗家，如莎士比亚、弥儿敦、田尼逊等，其诗动辄数万言。伟哉！无论文藻，即其气魄固已夺人矣。”^②透过梁启超对西方史诗的赞叹，可以感觉到他对中国诗人创造民族史诗的热切期盼。实际上，从“五四”时代到文学的新时期，我们从郭沫若、闻一多、冯至、艾青，乃至江河、杨炼、海子等诗人的身上，都看到了一种史诗情结，看到了一种构建现代史诗的尝试与冲动。这种现代史诗，与20世纪中国革命的进程及实现现代化的历程紧密相伴，力图

在民族文化背景下构建一个稳定的整体的审美空间，它名为史诗，却不是向后看的，也不是浮泛地发思古之幽情，而是向前看的，贴近现实的脉动。应当说，梁平的《三十年河东》的写作就正是对20世纪中国诗人构建现代史诗努力的继承与延伸，无论就梁平个人创作，还是就中国现代史诗的构建而言，都是一次有意义、有价值的尝试。

改革开放三十年，中华民族以新的姿态屹立于世界之林，这历史性的成就有目共睹。不过，对中国改革开放三十年所走过的道路，国内外的不同政治势力，是有不同看法甚至是激烈的争论的。作为一位诗人，梁平有开放的眼光，有改革的信念，他是改革开放的坚定的支持者、热情的歌咏者、甚至是直接的亲历者。对他而言，借助这三十年的巨大变化，构建一部史诗，对三十年改革开放的历史经验予以诗化的总结，折射出一个转型中的民族在追求现代化过程中的种种情绪与思考，以一座诗的丰碑回答对改革开放的种种质疑，这是一种断然无悔的选择。

现代史诗，既然名之为史诗，当然要有厚重的历史内涵。但史诗毕竟不是历史教材，其对历史过程的叙述不求详尽、全面与完整，而是一种诗意的、充满激情的叙事，重心在于透过对重大历史事件的感受与评价，抒发诗人的情怀、抱负与理想。这既需要胸怀全局，对三十年的风云变幻有清晰的把握，又需要以诗人的胸襟拥抱世界，以诗人的想象力，对这三十年作出形象的、富于诗意的回应。这无论是就诗人的历史眼光与政治情怀，还是就诗人对史诗把握世界的特殊方式的理解而言，都是一种挑战。

作为一部现代史诗，《三十年河东》具有浓烈的抒情格调和鲜明的主体性。尽管诗中没有出现“我”字，但抒情主人公的形象却是无处不在。透过全诗，我们看到了诗人宽阔的胸襟，感受到了他对祖国、对民族的一种大爱。他在捕捉个人心灵震颤的同时并没有错过时代脉搏的轰鸣，他在关注着诗歌的同时也在关注着“家事，国事，天下事”，真正做到了“事事关心”。诗人的身份与革新者的使命感统一在他的身上，这样就使得《三十年河东》的叙事，是饱含诗人主观激情的叙事；其对历史人物与事件的评价，是诗化的、富于形象性的评价；诗人善于化解史料的枯燥古板，让读者在诗的氤氲的氛围中受到艺术的感染。比如第二章中的“裁军，中国精兵之路”一节，开头是这样的几行：

中国北京。一位老人、两个小孩
一群在草地上觅食的鸽子
绿的草地，如海
白的鸽子，如雪
老人惬意地坐在椅子上
和阳光一起奔跑的孩子、快乐的笑声……
——这是一幅摄影
一幅取材于普通老百姓生活的画面
通过上世纪末的媒体进入视线
在每一个人的心里荡起幸福的涟漪

中国，正在咀嚼和平的滋味

谁能想到，这样一幅优美的画面，这样的极富抒情笔调的叙述，竟是在交代百万大裁军这一极为严肃的事件的背景！再如第三章“巨桨破冰”中写到的知识青年大返城：

知识青年在敲锣打鼓的欢送仪式之后

跌进深深的冰窖

时间的磨盘单调、无休止的旋转

那是比死更加难以承受的生

……

这个痛一直被那个巨大的时代呼唤遮蔽

埋伏的病灶因为红色的命名

而长时间不能确诊、找不到治愈的良方

几行诗极为洗练地交代了知青大返城的缘由，里面凝结了多少悲情，多少血泪，只有亲历那个时代的有同样命运的人才能真正感受到。这是地道的诗化的叙事，它不只诉诸人的理智，更诉诸人的情感。

作为一部史诗，诗人应站在时代的巅峰，应有宽阔的胸怀，坚定的信念，但这还不足以保障诗歌的成功，面对所承载的历史内涵，面对庞大的整体经验，诗人还要有卓越的结构能力。就史诗而言，结构像一具骨架支撑着全诗，又像一座桥梁连接着诗人的心灵与诗作。正

是通过结构，诗人内在的思想感情得以凝固和外化，只有结构完整地在头脑中浮现，诗人才有可能顺利地倾泻情思，奋笔疾书。《三十年河东》作为一部现代史诗，诗人的创造力很大程度就表现在宏大的史诗性的建构上。

这部作品，从时间来说涉及改革开放三十年的跨度，从空间说涉及到中国的农村、城市、天空、海洋……从内容说涉及到政治、经济、军事、科技、教育、文化等各个领域。改革开放三十年的内涵实在是太丰富了，也太难把握了。如果笼统地、粗线条地对三十年的成就加以歌颂，那只能给人留下浮泛而空洞的印象。如果按编年体，用一页一页陈述史实的方式去表达，也只能成为一部大事记，那不是诗。面对这种巨大的整体经验，诗人借鉴了国画中的散点透视，精选在改革开放三十年中最有代表性的若干个点，诸如知青大返城、小岗村包产、特区开发、百万大裁军、香港澳门回归、西部大开发、三峡工程、飞天圆梦……透过这一个个最具代表性、最震撼人心、最能激发人回忆的点，读者会通过联想自然地将之扩展成面，最后形成一个完整的画卷。这样一来，诗人也就从极难处理的史料的汪洋大海中跳出来，获得了相对自由的抒写空间。

诗人的结构功力，不只来自于宏观的视野与对全局的把握，而且来自于良好的控制力。美国诗人庞德说过：“诗人之所以是诗人，就在于他具有一种持久的感情，同时还有一种特殊的控制力。”^③这种控制力，从根本上说，就是诗人对以情绪为主导的心理的控制，具体到《三十年河东》的写作，就是对奔涌到笔底的三十年的诸多方面的经验、

成就、挫折、教训等史料，要加以节制，要善于做减法，而对于最能传达三十年变革精神和作者的情绪体验的细节，又要能浓墨重彩予以展示。这就好像参观一座宏伟的大厦，不仅可以从远处欣赏整体架构的宏伟，而且可以走近去欣赏每一架雕栏、每一个画础上面的精美图案。如“青春志愿”一节，所写的三个年轻的志愿者：

三个结伴的青年人

师专毕业后放弃了留在西宁……

来到喜马拉雅，那个叫那措的边疆小镇

这是看不见一棵树的小镇……

他们把行囊放在破旧，灰暗的宿舍

用稚嫩的肩膀扛起从初一到初三

包括汉语文、数学、英语、几何、物理

以及微机、体育的全部课程

每周平均20节课，没有谁抱怨

即使高寒缺氧、即使每个人超负荷运转

孩子们很快爱上了三位年轻的老师

不分课堂课外上学放学

整天围着他们，时间变得很快、很短

看了这样的描写，我们怎能不为这样的年轻的志愿者的选择而感动！确实，读《三十年河东》，不同于读那些口号式的政治抒情诗，它

尽管长，尽管跨度大，尽管所写事件繁多，但是不会让我们产生审美疲劳，而是始终能伴随着振奋、新鲜的感受，很大程度上就得力于宏观架构与具象描写结合的这种结构方式。

值得提及的还有这部长诗的题目。梁平舍弃了“改革开放三十年颂”一类的套话，而是用“三十年河东”这句著名谚语作为这部长诗的标题，是很有眼光的。在诗人看来，这部长诗不是花前月下的浅吟低唱，而是沉甸甸的历史丰碑；不是庆功会上的欢声笑语，而是交织着痛苦与觉醒的反思。季羨林老人在世纪之交曾引用“三十年河东，三十年河西”这句俗语表示了他所作出的“到了二十一世纪，西方文化将逐步让位于东方文化”的判断，尽管这一命题曾引起争议，但梁平却凭诗人的激情、诗人的直觉，看出了这句话里面蕴涵的强烈的民族自信与民族自尊。在诗人看来，季羨林老人的判断与其说是科学判断，不如说是一个梦，这是百年以来中国几代知识分子的一种精神追求，是一个古老的文明对于自己的想象力和创造力的自信，是一个正在崛起的民族对于自身走向世界的坚定和从容的表述。梁平毫不犹豫地支持季羨林老人的判断，并用“三十年河东”作为自己这部长诗的题目，无疑是明智而富有深意的选择。

2008.8.24于北京

-
- ① 黑格尔：《美学》第三卷下册，第107、108页。商务印书馆1981年版。
 - ② 梁启超：《饮冰室诗话》之八，人民文学出版社1959年版，第4页。
 - ③ 庞德：《严肃的艺术家》，见《现代西方文论选》，上海译文出版社1983年版，第267页。