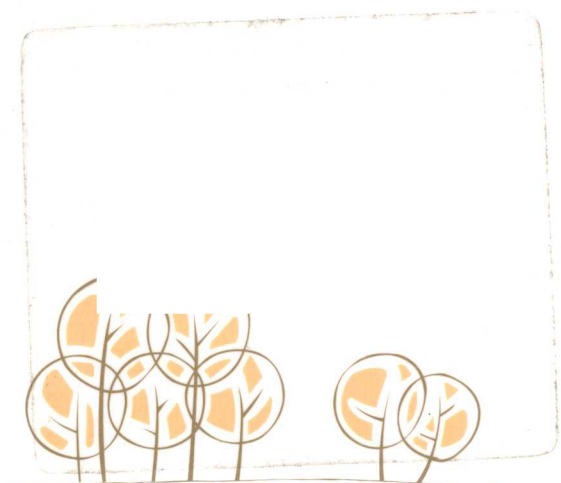


丰收

——主播宁远的家园记事

宁远——著



辽海出版社

丰收

——主播宁远的家园记事

宁远
——
著

五洲传播出版社

图书在版编目(CIP)数据

丰收 / 宁远著. —北京: 五洲传播出版社,
2010.4

ISBN 978-7-5085-1818-3

I. ①丰… II. ①宁… III. ①随笔—作品集—中国—
当代②散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第046710号

丰 收

著 者 宁 远

责任编辑 高 磊

特约编辑 谢玲艳 马志燕

装帧设计 颜 禾

出版发行 五洲传播出版社(北京海淀区北小马厂6号 邮编: 100038)

承 印 者 北京同文印刷有限责任公司

版 次 2010年4月第1版

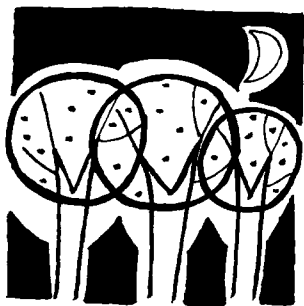
印 次 2010年4月第1次印刷

开 本 889×1194毫米 1/32

印 张 9.25

字 数 125千字

定 价 29.00元



谨以此书献给

我的父亲张洪才、我的母亲杨文凤

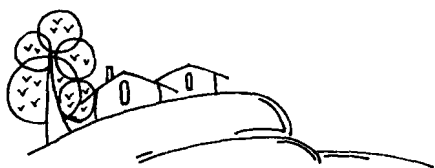
以及所有过去了的时间

序：她心中的那片阳光 / 何小竹 001

〔壹〕 在乡野听风的记忆 005

在乡野听风的记忆 007 / 可以写进诗歌的地名 011 / 每一个名字背后
都有一个故事 015 / 奶 奶 021 / 曾是想当乡村教师的女孩子 024 /
当学生，重拾青春快意 028 / 美丽青春战“痘”史 030 / 手 工 034 /
梦里花落知多少 038 / 家有家的风格 042 / 写下我的祝福 044 / 就要
一个田园的家 047 / 怀念有粮食味道的月饼 050 / 想念萤火虫 053 /
在粗糙的生活里等候从容 056 / 这一天，幸福启程了 058 / 放轻松，
道路自然显现 061 / 望 野 064 / 写给城市的最后一封情书 068 / 这
是经得起热爱生活吗——和望野的通信 072 / 你们都在这个爱里
面——望野的回信 075





〔贰〕 远远的阳光房 077

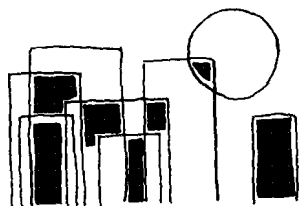
我们在郊外有一幢自己的房子 079 / 农夫荷锄至，相见语依依 081 /

我爱有窗帘的房子 083 / 这回是要种真的菜 085 / 在幸福梅林播种

086 / 就像地里长出的草和蔬菜 088 / 丰 收 090 / 植物们自己在生

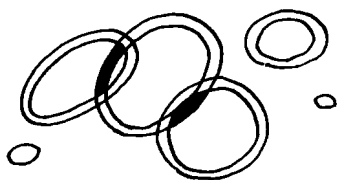
长 092 / 土地需要休息 094 / 睡在被黎明唤醒的梦乡 096 / 植物和愿

望都不怕冷 098 / 远远的阳光房 101



〔叁〕 怀念奔跑的滋味 105

错愕 107 / 强迫症、牙齿及其他 112 / 人人都在反抗 115 / 不要
再跟我提感恩 118 / 我热爱的人们他们早已出现 121 / 给无聊的兴奋
剂 123 / 做人不能太完美 128 / 不是每一滴水都想汇入大海 130 / 尤
其柔软，尤其温暖 133 / 妈妈的短信 137 / 每个人都有属于自己的路
140 / 更让我热爱的，是生活 145 / 想起支同学 149 / 怀念奔跑的滋
味 151 / 扔不得的 155 / 两部电影，两种表情 156 / 爱与哀愁 159 /
想象纸房子 162 / 当我写专栏时我写些什么 165 / 爱情不再是她的焦
虑 168 / 爱是唯一道路 172 / 孤独的人是不可耻的 175



〔肆〕 我和小贝壳 179

一、小贝壳是我表妹 189 / 二、生财之道 192 / 三、你吃过什么？
195 / 四、我最多只吞一下口水 198 / 五、同桌小贝壳 200 / 六、记
不住自己的名字 202 / 七、体验晕车 205 / 八、写血书 207 / 九、小
贝壳放鞭炮 209 / 十、茄子的纠纷 212 / 十一、懂事的小贝壳 215 /
十二、小贝壳数鹅 218 / 十三、我成了张胆大 221 / 十四、慢慢地摸
索和等待 224 / 十五、翻窗专业户 227 / 十六、藏起来的发花 229 /
十七、由你胀 232 / 十八、一年级结束了 234 / 十九、小喜小二五两
个跟屁虫 237 / 二十、后来 239

跋：吾妻宁远 / 秦闲生 243

欢迎加入扬帆计划 248

序：她心中的那片阳光

何小竹

认识宁远是从读她的博客开始的，算是文字缘。我很少看电视，所以，之前并不认识电视主持人宁远。她先来我博客，踩了一个“脚印”，我便追着“脚印”，去看了她的博客，这是2007年的事。从此，上网时去她博客看看，成了习惯。

当然，后来也见到了电视上的她，尤其是2008年地震的时候。她是川台的新闻主播，很大部分有关地震的报道都是从她主持的节目中知晓的。而她的博客也在这之后访问量暴涨，拥有了很多粉丝。我起初还有点担心，接下来她怎么写博客？结果，“成名”对她没有影响，她还是像以前那样，写自己的琐事，与博友们分享自己读书、观影的心得，以及生活中的小感悟，并继续贴一些好玩的生活照片，供大家一乐。

她当然知道自己已经是公众人物，但却没有“端”“装”成一个“公众人物”的样子，说些高于人或低于人的话；也没借此机会炒作，以获取更大的利益。我真的很佩服她，在这样的时代，这样的环境，面对撞上门来的诱惑，能不改本色，守住自己的本性，很不容易。这让我想起一句古话：文如其人。

文字是一种很奇特的东西,是什么人便写什么样的文字,没法伪装的。一个品位不高、内心扭曲的人,即使练就了一套娴熟的文字技巧,以为将自己装扮成了另一个人,但读者还是能够从字里行间,嗅出他本质上的气息。这种现象在一些职业写作者(所谓作家)的身上尤其明显。所以,他们的文字尽管文采飞扬,从语法、修辞到逻辑都无可挑剔,但你却每每嗅到一股伪善、俗气而又傲慢的气息。这都是因为,他们的写作在态度上已经失去了诚意。这是没有灵魂的写作。

像许多博客写手一样,宁远的写作初衷并非为了成为一名作家。她选择写作,是因为她热爱生活,希望将生活中的那些感触和感动表达出来,与他人分享。单纯的写作动机,自然而然地表现出诚恳的文字风格。她通过写作传达出自己积极、正面而又清新、活泼的生活方式,久而久之,写作本身也成了她的一种生活方式。这种生活方式没有强烈的目的性,而是真心实意地体会着生活的过程,为那些稍纵即逝的细节而惊喜而感动。

我特别喜欢她写自己小时候,写家乡的那些文字。没有矫情的怀旧,也没有刻意的美化,但透过朴素而不乏幽默的文字,却感受到一种清新而温暖的诗意。这些诗意是她比照现在身处的都市,有感悟有反思而自然流露出来的。都市的职业生涯,并没消耗和磨损她对生命及生活的感受力。她知道什么是真的,什么是美的,始终将心安放在心里,而不是在流俗中成为一个假人。正如“远远的阳光房”一样,来自阳光之城攀

枝花的宁远，心中始终盛放着一片阳光。

写这篇文章的时候，得知宁远即将做母亲了。我想，她心中的那片阳光一定更加的喜悦和温暖。在这里，我想用我前不久写的一首诗，代表所有喜爱她、关心她的朋友和粉丝，向她表达一份美好的祝愿。

孕妇的美

几年前，在芳草街路口

农业银行门前

看见一位孕妇

我怦然心动

写了一首诗

但没写好

没写出孕妇的美

写完就删掉了

现在，我又怦然心动

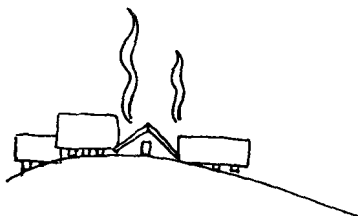
想为孕妇写一首诗

希望这一次

可以写出她的美

〔壹〕

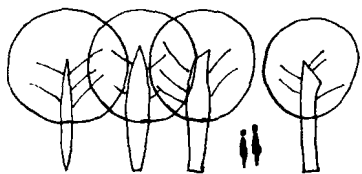
在乡野听风的记忆



我记得在村庄背后的山坡上疯跑，听松林被风吹过的啸声；记得在小河里摸鱼，游泳；记得看到火烧云和彩虹；记得田里的蛙声半夜把我唤醒；记得很多个晚上，爸爸的一位猎人好朋友走进我家院子，肩上扛着一只野鸡……

最记得的，是漫长的时间，记得中午在阳光下犯困，记得大人们出工后，那种乡野里安静得让人能听到自己平静呼吸的时刻，记得很多时候的无所事事。

在乡野听风的记忆



我是个农村孩子。如今生活在城市。

对这一点我深信不疑：乡野生活是孩子最好的成长环境，一个完整的人生，首先要学会的是和自然相处。我庆幸自己生长在农村，当然也庆幸有机会进入城里，体味到另一个世界的美好、忧愁、挣扎和不可思议。

叶芝在《乡村鬼魂》里写：“在大城市，我们活在自己的小团体里，对世界的了解少之又少。小镇或是村庄人口稀少，没有这些小团体。因此，

你必然可以看到整个世界。”

关于小时候，我最初的记忆是早晨起来爬到鸡窝里看看母鸡有没有下蛋，那时大约两三岁吧。之所以记忆深刻，是因为我有一次被一只母鸡攻击，并且不小心把捏在手里的鸡蛋打碎了。这是我那时人生的重大事件。

并不是所有记忆都那么清晰可见的，此刻闭上眼睛，我眼前出现的是一些如潮水般涌入脑海的片段，不明确，却是全部。

我记得在村庄背后的山坡上疯跑，听松林被风吹过的啸声；记得在小河里摸鱼，游泳；记得看到火烧云和彩虹；记得田里的蛙声半夜把我唤醒；记得很多个晚上，爸爸的一位猎人好朋友走进我家院子，肩上扛着一只野鸡……

最记得的，是漫长的时间，记得中午在阳光下犯困，记得大人们出工后，那种乡野里安静得让人能听到自己平静呼吸的时刻，记得很多时候的无所事事。

那时候的我当然还不理解“无聊”这个词的含义，不知道城里的像我一样大的孩子在做什么，他们正被玩具、培训、图书和五花八门的游

戏填满。他们生活在一个“无聊”的世界。而我，正在学习如何面对无聊。为了“混时间”，我学会了用泥巴做小汽车，学会了爬树，学会了织袜子，学会了父母不在家的时候给自己煮饭，学会了把山里野生的兰草挖回家种在院子里，学会了采摘桑叶养蚕宝宝……

当然，也学会了有些特别的时候安静地坐在院子里看阳光爬过窗台，让大脑处于放空的状态。

小你有篇文章说：空白是绝对必要的。每个人面对空白时间的态度，每个人在打破空白时间时所做的事，决定了这个人和其他人的不同。个人的成长正是从面对无所事事，打破无所事事开始的。我深以为然。

没有显而易见的表象证明在乡野里长大对我的人生造成的影响，但有一点是肯定的，没有那一段特殊的生活，我将不是现在的我，不是现在这个对生活保有热情，自认为有爱的能力的我。有时候走在城市的大街上，和一个个奔波着的面无表情的陌生人擦肩而过，我会从心里生发出一种自豪感，我在想，我和他们，是两种不同的动物。

对于自己是农村孩子的身份认同并不是一开始就有的，我也曾经懊恼。那是当我八九岁进城上学的时候，我发现全班同学就我一个是在农村长大的。就像一只放养的小兽，我不懂得如何与他们相处。他们，那