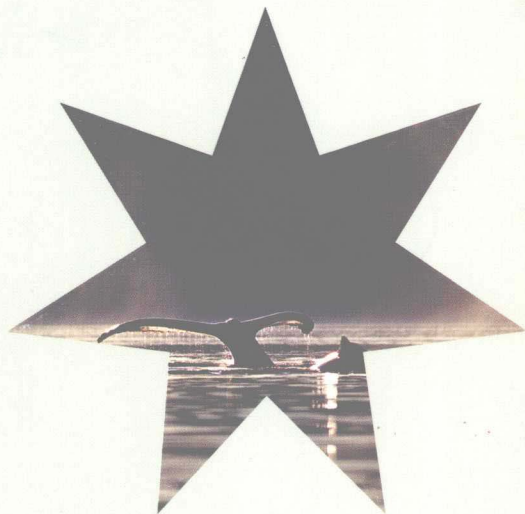


当代澳大利亚小说译丛

主 编 黄源深

副主编 王光林



Tim Winton

浅 滩

Shallows

〔澳〕蒂姆·温顿 著 黄源深 译

上海译文出版社

当代澳大利亚小说译丛

主 编 黄源深

副主编 王光林



浅滩

Shallows

[澳] 蒂姆·温顿 著 黄源深 译

上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

浅滩/(澳)温顿(Winton, T.)著;黄源深译.

—上海:上海译文出版社,2010.6

(当代澳大利亚小说译丛)

书名原文:Shallows

ISBN 978-7-5327-4883-9

I. 浅… II. ①温…②黄… III. 长篇小说-澳大利亚-现代

IV. I 611.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 153296 号

Tim Winton

Shallows

This edition arranged with Tim Winton, C/-Jenny Darling & Associates

© Tim Winton, 1984

Authorized translation from the English Language edition published by Penguin Group (Australia)

Simplified Chinese edition copyright:

2010 SHANGHAI TRANSLATION PUBLISHING HOUSE(STPH)

All rights reserved

图字:09-2008-366 号

浅滩

(澳)蒂姆·温顿 著 黄源深 译

责任编辑/张建平 装帧设计/张志全工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9.75 插页 2 字数 159,000

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

印数:0,001-5,000 册

ISBN 978-7-5327-4883-9/I · 2730

定价:28.00 元

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制

本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题,请向承印厂联系调换 T:021-56135113

“当代澳大利亚小说译丛”前言

黄源深

几年前，澳大利亚几位著名作家来沪，总领事狄淑贤女士设宴招待，我也应邀入席。宾主才十来个人，话可以谈得很透。席间，我提出了一个设想：翻译十本澳大利亚当代小说，作为丛书，同时面世。这个建议，立即得到了总领事和文化参赞的认同，还当场商量的版权、赞助、出版、新闻发布等关键问题。他们的热情和慷慨让我感动，后来我任职的上海对外贸易学院也表示大力支持，这使我坚定了完成这项工作的信心。

这个建议的动因，是中国的读者对澳大利亚文学知之甚少，说来说去就是那本多年前出版的《荆棘鸟》，还是一部通俗小说。近三十年来，国内零零星星也出过一些澳大利亚文学作品，但因为分散在不同年代和不同出版社，大多没有引起受众的注意。因此我便突发奇想，是不是可以同时推出十部澳大利亚小说？那样也许可以发出一点响动，稍稍吸引一下人们被惯性所左右的眼球。

选择哪十本书来译呢？这是一个难题。但后来大家达成了共识：必须是精品，而且是当代作家的。于是便想到了获奖作品。澳大利亚最大

的文学奖是迈尔斯·弗兰克林奖，类似于我国的茅盾文学奖，是专门奖励长篇小说的。迈尔斯·弗兰克林是以小说《我的光辉生涯》享誉澳大利亚文坛的著名作家，民族主义文学的代表人物之一，澳大利亚女权主义的先驱，在世时虽有众多追求者，但终身未嫁，1954年去世时留下一大笔遗产。根据其遗嘱，澳大利亚设立了以她命名的文学奖，奖励在反映澳大利亚生活方面获得最高成就的文学作品。每年评奖一次，每次一部作品。评奖过程非常严格，先是从众多的申请者中选出十人的大名单（long list），然后从大名单中选出五名人围者（short list），最后从这五人中决定一人（一部作品）获奖。1957年评出了这个奖项的第一位获奖者，就是后来获得诺贝尔文学奖的帕特里克·怀特，获奖作品是他的代表作《沃斯》，由此可见这个奖的含金量，以及评委锐利的审美眼光。

列入翻译丛书的十部澳大利亚小说，初定时均为迈尔斯·弗兰克林奖获奖作品，但后来与澳方沟通后，考虑到要反映澳大利亚政府所推行的“多元文化政策”，增加丛书的代表性，其中两部改为土著作家和亚裔作家的作品。虽然这两部小说并未获迈尔斯·弗兰克林奖，但它们在当代澳大利亚文学中的地位，是不容置疑的。至于具体的获奖作家和作品，也因为版权问题，反复磋商，几经变动，最后才定为现在这个书单：

《杰克·迈格斯》（Jack Maggs, 1997），彼得·凯里（Peter Carey）著，1998年获奖；

《三呼圣灵》（Three Cheers for the Paraclete, 1968），托马斯·基尼利（Thomas Keneally）著，1968年获奖；

《浅滩》（Shallows, 1984），蒂姆·温顿（Tim Winton）著，

1984 年获奖；

《通往战争的公路》（Highways to a War, 1996），克里斯托弗·科契（Christopher Koch）著，1996 年获奖；

《伟大的世界》（The Great World, 1990），戴维·马洛夫（David Malouf）著，1991 年获奖；

《旱土》（Drylands, 1999），西娅·阿斯特利（Thea Astley）著，2000 年获奖；

《井》（The Well, 1986），伊丽莎白·乔利（Elizabeth Jolley）著，1986 年获奖；

《黑暗的宫殿》（Dark Palace, 2000），弗兰克·穆尔豪斯（Frank Moorhouse）著，2001 年获奖；

《上海舞》（Shanghai Dancing, 2003），布赖恩·卡斯特罗（Brian Castro）著；

《狗的风光日子》（The Day of the Dog, 1984），阿尔奇·韦勒（Archie Weller）著。

这个书单中的十位作家都是澳大利亚的一流小说家，他们获得澳大利亚最高文学奖本身就足以说明问题。无论是在文坛，还是在批评家的著作里，抑或学者的讲坛上，他们都是深受称赞，被广为关注的。他们代表了当代澳大利亚小说的不同流派、主题、题材和风格。对于想了解当代澳大利亚文学的读者，阅读这些作品不失为一个很好的途径。

彼得·凯里是目前世界上两次获得布克奖的两位作家之一（另一位是南非的库切，已获得诺贝尔文学奖），他的文学前途无量。凯里是澳大利亚“新派小说”的代表人物，采用超现实主义的手法，糅合黑色幽

默、寓言式小说和科幻小说等不同元素，用真实的细节书写一个荒诞不经的故事，昭示现代人所处的尴尬处境。《杰克·迈格斯》是一部寄寓于狄更斯《远大前程》文本的小说，但注入了后殖民主义的内涵，使其成为后殖民概念中“回写”（writing back）的典型。托马斯·基尼利擅长于运用历史题材和域外故事，反映个人与社会、与当局之间不可克服的矛盾，以及个人所感到的不安全感和希冀摆脱困境的徒劳挣扎。他的作品既有严肃小说的深刻性，又有通俗小说的可读性，很受读者欢迎，电影《辛德勒名单》就是根据他的小说《辛德勒方舟》改编的。小说《三呼圣灵》以调侃不恭的态度，讽刺了澳大利亚的天主教教义。蒂姆·温顿二十多岁就已负盛名，获得“神童作家”的美称。他不但多产，已发表二十多部作品，而且还频频获奖，是澳大利亚两位四次获得迈尔斯·弗兰克林奖中的一位（另一位为西娅·阿斯特利），两次获布克奖提名。《浅滩》像他的大多数小说一样，反映澳大利亚西部小镇表面安静，实际却充满矛盾的生存状态。克里斯托弗·科契曾两度获得迈尔斯·弗兰克林奖，如他自己所说，“采用现实主义的手法”，探索澳大利亚残存的殖民主义个性和心理，以及战争给人们留下的心理创伤。《通往战争的公路》刻画了一个摄影记者在东南亚战争中的神秘遭遇，揭示了人类自身的悲剧。戴维·马洛夫既是小说家，又是诗人，两者几乎一样杰出。他的小说描写现代人的迷茫、战争的残酷、环境保护的重要等，常常采用两个人物互为烘托的手法，风格上表现为一种恬淡的诗意。小说《伟大的世界》描摹了战争经历和传统的“伙伴情谊”。西娅·阿斯特利曾四次获得迈尔斯·弗兰克林奖。她的小说主要反映澳大利亚北方小镇的生活态度和价值观念。作者对语言有很强的把控力，语词中常含宗教意象，往往对解读造成困难。《旱土》描绘了一个偏远的干旱小镇以及苦苦挣扎着的人们，为读者提供了澳大利亚的缩影。伊丽

莎白·乔利的作品主题模糊、含混、抽象，人物的性格怪僻，行为出格。小说提供的图像往往零散、跳跃、不完整，需要读者费力地去重组。乔利恐怕是继怀特之后又一个难读难解的澳大利亚作家。小说《井》讲述一对同性恋女子遇到一次意外车祸后，内心所引起的不安与忧虑，风格与其他作品不同，颇似侦探小说。弗兰克·穆尔豪斯是出现于六十年代，主张标新立异的新派小说（New Writing）的代言人。表现技巧上以擅长“间断叙述”而蜚声文坛。小说《黑暗的宫殿》刻画三十年代任职于“国联”（League of Nations）的澳大利亚女官员，在二次大战逼近时焦灼不安的心理。布赖恩·卡斯特罗是一位同时具有中国和葡萄牙血统的亚裔作家，他的小说篇幅都不大，却以构思独特和叙述技巧新颖而为论家所称道。《上海舞》是一部自传体小说，跟踪主人公从出生地香港到澳大利亚的人生轨迹，对身份、语言和归属等困扰着众多移民的问题作了深层次的探索。阿尔奇·韦勒是一位土著作家，作品主要反映土著人在当代澳大利亚社会中穷困、屈辱、多事的生活状态，小说曾多次获奖。《狗的风光日子》是作者的处女作，却好评如潮，并获得多个奖项。小说写了土著青年成长的烦恼和痛苦，以及他们对自己和社会的逐步认识。

这十部小说的译者都是上海对外贸易学院的教师，他们曾为人民文学出版社、上海译文出版社、译林出版社等全国著名出版社先后翻译过文学作品，具有较为丰富的翻译经验。其中大多数人都以研究澳大利亚文学见长，可以说，这是一个澳大利亚文学研究群体。这里所译的有些作家和作品，正是他们研究的对象。以此而言，翻译这些澳大利亚小说，他们是有一定优势的。当然，译文的成败还取决于很多其他因素，这对所有参与其事的人，都是一个考验。以下是他们分别翻译的作家和作品：

黄源深 《浅滩》(蒂姆·温顿)
王光林 邹囡囡 《上海舞》(布赖恩·卡斯特罗)
彭青龙 《杰克·迈格斯》(彼得·凯里)
徐 凯 王 慧 《旱土》(西娅·阿斯特利)
周小进 《三呼圣灵》(托马斯·基尼利)
周小进 《狗的风光日子》(阿尔奇·韦勒)
邹囡囡 《井》(伊丽莎白·乔利)
龙毛忠 《伟大的世界》(戴维·马洛夫)
司耀龙 《通往战争的公路》(克里斯托弗·科契)
揭 薇 章 韬 《黑暗的宫殿》(弗兰克·穆尔豪斯)

这十部澳大利亚小说的翻译和出版，是很多人努力的结果，因此有很多人需要感谢。首先，要感谢上海澳大利亚总领事馆，尤其是前总领事狄淑贤 (Susan Dietz-Henderson) 女士和前副总领事高戈锐 (Gary Cowan) 先生，正是他们首先响应翻译出版十部澳大利亚小说的倡议，并积极筹划解决小说的版权和澳方的赞助问题。还有前副总领事欧佳妮 (Jane Ogge-Cowan) 女士，她接过了前任留下的未尽事宜，在文化处执行助理李蓓艳女士的协助下，最后具体落实了十部小说。此外，现任副总领事叶仁庭 (Ddene Yeaman) 先生也始终关心这个翻译项目。我们要感谢澳大利亚驻中国大使馆，在得知这个计划后，主动提供了经济上的支持。澳大利亚澳新银行 (ANZ Bank)，对十部书的翻译非常重视，并帮助解决了版权问题。上海对外贸易学院全力支持这个项目，并将此纳入科研计划，拨了相应的经费，使工作得以顺利进行。最后应该感谢的是上海译文出版社，尤其是吴洪副总编，欣然接受了这个经济效益不好的出版项目，并组织人力完成了艰巨的校译任务，使这十部书得以按时出版。当然，我们应该感谢的人还很多，但因为篇幅有限，只能就此

打住了，希望能够理解。

最后，谨以这十部澳大利亚翻译小说献给举办中的“澳大利亚年”
(The Year of Australia)。

2009年6月于紫藤斋

在靠近某个海角的后面，
巨鲸们守着自己的猎物。
不去追逐，却吞食小鱼，
张开下巴，迷失了道路。

《奇妙的一年》，德莱顿

无情的旅人，在拂晓的天空，
见到了美——令内心欢叫，
令他们愤怒，不知为何，
无情的旅人，在拂晓的天空。

《无情的旅人》，布鲁斯·科伯恩

引子

时间是 1831 年，地点是世界的底部，那个最年轻，又最古老大陆的最南端。冬日拂晓，薄雾笼罩，美国捕鲸船“男人之家”号起锚离港，放弃搜寻逃兵。一小时以后，安吉勒斯的英国殖民官来观看赛跑。他，圆滚滚的身材，一副皇家派头，却正逢痔疮大发作。殖民地里，马匹很金贵，所以只有人参赛，士兵先比，流放犯随后。士兵们穿着衬衫，站在殖民官的帐篷边，一片荒树茬中间，笑得正欢。他们已经比赛过了，满脸血色。不过那才是前奏，比赛规则也不一样。这时，所有的目光都聚焦于两个步履蹒跚的流放犯上，他们正把小桶般大小的石头，滚上克莱门特山的一侧。

港湾像记忆般宁静，灌木丛在颤抖，花岗岩石矿张着大嘴。

山脚下，官兵们和一小群自由定居者在观看比赛，一边瞧着两个流放犯匍匐前进，一步步把大石头朝山顶的木桩推去，一边喝彩助威。两人拼劲，祈祷，推石，同一时刻抵达木桩，随即松开手，让石头往下滚，自己也冲下山去，与石头赛跑。他们猛冲下山时，灌木击打着胫骨，身后，石头呼啸着，越滚越快，弹向脚后跟。那一小群观者又是吼叫，又是喝彩。比赛先是势均力敌，人与人，石头与石头都如此。后来，其中的一个赛手，名叫利亚姆·奥格拉姆的，绊了一下，跌倒了，

被压在自家的石头底下，只剩下流放犯詹姆斯·希德，在看客们失望地交换赌资，疯也似地躲避滚石时，跑完了剩下的赛程。

在定居区域的边缘，两个巡逻兵来到河口沙堤上，发现了一个人消瘦的躯壳。那人疯狂的眼睛令士兵们胆寒。那是属于来世的眼睛。此人名为纳撒尼尔·库帕，经历了一番磨难之后，还剩下一口气，才让他像个活人。

港口，低处长满贝壳的滩涂上，躺着一头座头鲸，是被海水冲刷上来的，身上烂出了坑坑洼洼，腐烂时咕噜作响，连那些在孤寂的浅滩上寻觅胡瓜鱼和鲷鱼的尖嘴海鸥，也懒得去光顾了。

如今已是 1978 年，地点是西澳大利亚的安吉勒斯。

小镇上，客货两用车围着安吉勒斯椭圆形球场，给它上了一道金属和玻璃的镶边。两队男子在泥泞的草地上搏杀，你推我搡，手捅脚踢，把一个湿透的皮球，从烂糟糟的场地一头运到另一头。场外有几辆金斯伍兹牌汽车。在上了蜡的挡泥板后面，小镇的人在呐喊助威。

车辆排成了一个圈子，圈子后头，男孩们在泥泞的砂砾上玩耍，筑起水坝，拦住黄泥浆水。女孩们玩着“跳房子”游戏，把水泼在绣花衣服上。有个老太在一旁观看，手里提着购物袋，身子靠在一条腿上，头上的发髻滑到了一边，活像融化了的纸杯蛋糕顶上的一粒樱桃。她的耳边响着嘈杂的声音。

比赛结束后，一半的镇民被领到摇摇晃晃的大看台，参加庆祝会。两队的赞助商德斯·普斯特林，一面示意人戳破啤酒桶，一面又吐出一颗牙齿，并吸吮着苍白的牙床。下午，黑人橄榄球运动员和家人，同白人们一起喝酒，喝了一个小时。

晚上，所有酒吧都在谈天说地。皇家艾伯特酒吧里，老酒徒们谈论

陈年旧事，啤酒泡沫四溅，不时智慧闪耀；在伦敦酒吧，穿灰色西装的男人轻声细语交谈，散发着作废的赌博条子；在和睦世界酒吧，生意人边嚷嚷，边低头喝酒；在黑白酒吧，说话声和飞镖声此起彼落，嗒嗒地渗入墙壁。而底下的码头上，明星酒吧老板，雅利安人哈萨·斯塔茨一面等候捕鲸人归来，一面给几个老人倒着掺水的啤酒。他们的父辈曾在这里喝酒；他们的儿子们一旦厌倦了青春，也会来此狂饮。斯塔茨的向往很幼稚，与他二百二十四磅的体重很不相称，他几乎是两只脚交替跳着。地板上躺着斯塔茨最老的顾客，头枕在脚盆的痰沫和灰尘中，无力再爬上让他摔下来的高凳，却做着梦，回到了1915年。

捕鲸人终于闯进明星酒吧，哈萨·斯塔茨用啤酒款待他们。船员们开始打打闹闹。酒瓶敲开了脑袋，看热闹的人相互击背，深怕笑不出来。在倾泻的啤酒和飞溅的玻璃雨中，厄尼·伊斯顿自言自语地说着大海的故事，想起了披荆斩棘的祖宗，勉力睁开眼睛，将周围看个明白。哈萨·斯塔茨很是高兴。

大街上，一个老太婆靠在新开的伍尔沃思连锁店的橱窗上，睡着了。

小街上，一个老头写着早祷文，煤油取暖器的废气熏得他眼泪汪汪。

那些还算健朗和清醒的土著人，从保留地里一路闲荡过来，借着闪电的间隙，坐在酒吧外面，向倒在人行道上厮打着的白人讨酒喝。小镇对面，一个废弃的高尔夫球场上，他们的儿子们在同外镇的对手打架，用的是撬棒和铁丝网上的倒刺。

一对年轻夫妇躺在床上。他们的房子栖息在克莱门特山一侧，俯视着海港，已经有好几代了。男人身子瘦削，头发柔韧。女人虎背熊腰，杏黄色皮肤。他们结婚不久。双方都觉得这场婚姻是突如其来的。这会

儿女人在做梦，半醒半睡。那男人醒着，几小时后都无法入睡。女人翻了翻身，抓住男人的胳膊，随后又松手，放下了。

“海洋号”在安吉勒斯港停泊以来，一百四十九年过去了。这个镇不大，不过是两座灌木小山之间的一块荒地，镇上有一些赖以生存的工业。但是安吉勒斯尽管困难重重，挑战着人的理智，却靠了莫名的恩惠，竟能始终岿然不动。

安吉勒斯

