

Non-marriage 不婚时代

living a happy

冰木瓜 著



single life

living a happy single life

83

不婚时代

冰木瓜/著 In Time of Non-Marriage

ISBN 7-5309-2343-0

我以为《不婚》

是。我以为《不婚》

是。我以为《不婚》

后来我知道了，你

对男性，对传统观念

读完书后，我

编辑，再拆解。这在一

不婚者。

我所说的编辑再拆解并不是

的干干净净指的是什么都不

因为，冰木瓜在书中

的，”“你相信世界，我不相信

冰木瓜没有结婚，其

去我书里就不

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

冰木瓜，客

I247.5
B825

北方妇女儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

不婚时代 / 冰木瓜著. —长春: 北方妇女儿童出版社, 2010. 1

ISBN 978-7-5385-4296-7

I. ①不… II. ①冰… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 234970 号

不婚时代

策 划: 刘 刚

作 者: 冰木瓜

责任编辑: 于德北 曲长军 王 贺

特约监制: 孟 祎 杨 俊 杨莹莹

特约策划: 崔晓燕

特约编辑: 崔晓燕

装帧设计: 门乃婷工作室

出版发行: 北方妇女儿童出版社

地 址: 长春市人民大街 4646 号(130021)

印 刷: 三河市汇鑫印务有限公司

开 本: 880×1230mm 1/32

印 张: 10

字 数: 208 千字

版 次: 2010 年 1 月第 1 版

印 次: 2010 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5385-4296-7

定 价: 26.80 元

版权所有 盗版必究

关于《不婚时代》的几句话

毕飞宇

我以为《不婚时代》是一本有关爱情的书，后来我知道了，不是。我以为《不婚时代》是一本有关女权的书，后来我知道了，不是。我以为《不婚时代》充满了一个女性对世俗生活顽强的孤傲，后来我知道了，不是。我以为《不婚时代》洋溢着对人性、对现世、对男性、对传统抱有的令人窒息的怀疑，后来我知道了，还不是。

读完书稿，我能够确定的只有一点，冰木瓜热衷于她的循环：编织，再拆解。她在编织和拆解的过程中坚守了她的洁癖，现场干干净净。

我所说的编织再拆解并不是故事的内容，而是价值。我所说的干干净净指的是什么都不剩，还是价值。

因而，冰木瓜的洁癖其实是三十多年前的回声。原声是这样的，“告诉你吧世界，我不相信！”三十多年后，回声缓慢地降临，落在了世俗大地上。冰木瓜没有呐喊，只是摇头，意思是我就是不

信。她的态度要温和许多，脸上也多了一些血色，表情是形而下的。但内里的决绝却足以令人心颤。

张爱玲有一个哲学，意思是说，对一样东西，我们总是先了解，然后才接触，她还举了例子，比方说我们和大海。

张爱玲有她的道理。问题是，冰木瓜把例子换了，冰木瓜没有和我们谈大海，她所举的例子是我们和生活。

——一代人出现了，他们对生活的理解是先验的，他们的体内拥有一样特殊的器官：一切都不证自明。他们把什么都看得清清楚楚的，然后，来了。他们的从容像慷慨赴死，让我们这些旁观者不寒而栗。小说的主人公说：“我就是和平时代的烈士。”

我要承认，《不婚时代》吸引我，可我读《不婚时代》实在不能算是一次愉快的体验。我快垮了。谁能告诉我，在不婚时代，这些明明白白的人究竟明白了什么、看到了什么？

爱,是唯一的精彩

冰木瓜

看了我写的《不婚时代》,有人得出结论说我是个男女关系专家。对这样的评价我谈不到喜欢或者不喜欢。虽然通常来说,“男女关系”一词的前缀,不是“搞”就是“乱搞”。之所以得出这样的结论,是因为他们觉得我把男女关系分析得相当透彻,对男人尤其了解;而伟人曾经说了,“要想知道梨子的滋味,必须亲自尝一尝。”伟人此言绝对不虚。可是要想知道天下所有梨子的滋味,难道尝上一个不就足够了吗?

我其实恋爱实战经验并不丰富。不,我并不是道德派,我甚至暗暗希望我的恋爱实战经验能丰富一些、丰富一些、再丰富一些。人生短暂,体验越多越不吃亏。可是我同时又觉得,人毕竟不是小白鼠,想拿来做实验就拿来做实验,大义赴死的前提必须是自己喜欢——所以我的实战经验一直就相当地单薄。

想对一个人做出准确判断并不容易。从文字来猜测某人尤其容易出现误差。有人把喜欢写作的文学女青年想象成是忧郁的、神经质的、穷困潦倒的、动不动就说“男人没一个好东西”的。就像有人通过我的文字认为我必是愤世嫉俗的、落落寡欢的、特立独行的。我不好说自己到底是个什么样的人。我只能说，文字中的体验不可能完全源于实战，否则这世界上就没有文学这一说了。

《不婚时代》里探讨最多的就是人生中的“定义”问题。

爱是不是必须忠贞不二长相厮守两情相悦；母亲是不是必须骄傲自豪和无私；女人是不是统统哀怨依赖无所适从；男人是不是都逃避责任自私自利无情无义；是不是只有爸爸妈妈加宝宝才是吉祥的一家。

我发现这世界上没有任何人和事是可以被定义的。可是我们恰恰生活在一切都被定义了的世界当中。当我们偏离了定义时，难免会迷茫、怀疑、自责、悔恨。

在我看来，一切都是顺其自然的。道德即是大多数的人性，是不必被强制也不可能被强制的。因为这世界上毕竟还有少数人。这是道德的科学性。千百年来，基本的道德观念几乎没有什么太大的变化，那是因为，人性基本上是不变的。

我比较不喜欢的一种说法是：你把人生看得这么透彻，怎么会幸福？

我一直很奇怪，真相跟幸福之间难道必须是对立的吗？

更何况，有些真相我并不讨厌。很多人认为，女人一写婚恋小说，十之八九要大骂男人，当然这的确是一部分事实。但更真实的事实是，女人喜欢男人，男人喜欢女人，这是人性。所以我不骂男人。我挺喜欢这一类生物。有人认为《不婚时代》里的毛毛雨是应该被谴责的，我倒真不这么看。事实上在这部小说里，我对毛毛雨这个人没什么意见。这种人很多。这种男人很多，与此种男人相对应的女人同时也很多。每个人都要为自己的选择承担相应的责任，女主美羊羊的所谓遭遇亦即如此。

还有人认为我对人生对爱情表现得很怀疑，很不信任。不知道是不是我的文字跟我的初衷有什么偏差。其实我从不怀疑任何事实，我怀疑的，只是定义。我只是想说我发现真相跟传说中的定义不大一样。

比方说人类一直热衷于探讨和研究的“爱”。不管是两性之爱还是其他什么之爱，都是一种很复杂的情感，而传统的定义的确是太过简单了。拿定义来衡量行为，难免会产生相当多的“你爱我吗？”以及“这是爱吗？”的怀疑。

我希望自己的人生能摆脱定义。我永远都不会问出类似的

话。我顶多只会问：这种定义，准确吗？

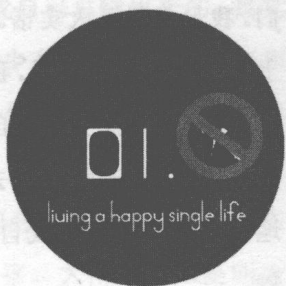
传统的定义中，爱是幸福的，激动的，喜悦的，甘于奉献的。

我审视自己的内心。它也经常是充满着激动、欣喜和渴望的。有的时候是因为下了一场雪。有的时候是我看见了一片奇妙的云。有的时候是因为某种气味。有的时候是在黑暗的公路上飞驰。我的心忽然就狂喜起来，它飘飘欲仙像一个要飞走的氢气球。我是那么那么地想释放这种狂喜，我的内心充满了爱——对一切的爱。这个时候即使是看到一条蛇我也不会尖叫了。这个时候如果出现了一个差不多的男人，我可能会爱上他。然后，这种感觉消失后，我就要说再见了。

这就是我的爱。任何定义都不适用于这种情感。所以它不能说是“爱”，而只能说是“我的爱”。

正如小说中所写的那样，“这世界上再没有任何一种生活比孤独更适合我；再没有任何一个人比我自己更令我热爱；再没有任何一种幸福比自由更令我沉迷。”

“适合”“热爱”和“沉迷”，都是属于“我的爱”；爱，是唯一的精彩。



我在一所高校教公共课，虽然我比较擅长现代文学。但是公共课也总得有人教。我最大的爱好是看小说和写小说，其次是逛街和购物，再其次是坐在电脑前面炒股，都很缺乏群众基础。这就决定了，公共课基本上必然要由我来教，也决定了，晋级评职称这类的好事，基本上必然轮不到我。

我在业务上并不精益求精。讲课的时候我照着讲义念，夏天的下午，我经常差点儿把自己讲睡着了。同学们坐在公共课的大教室里，有人睡觉，有人听音乐，有人谈恋爱，有人打架。我统统视而不

见。他们看出来我比他们还更讨厌这门课，所以对我把自己都讲睡着了的事并不计较，也没有拍视频发到网上去声讨。我有点失望。我在课堂上也经常妙语如珠，他们为什么不整理一下发到网上去呢？让我也尝尝当网络名人的滋味。

他们经常被我的大实话给逗乐了。但我并不是故意为了逗他们。我只是说了大实话。自从我看明白晋级评职称这类的好事基本上必然轮不到我以后，我就坚持说真话了。

我口没遮拦、自暴自弃。我告诉同学们，我根本不怕下岗或者失业，因为无产阶级失去的只有锁链。我现在的状态呢，年纪轻轻地站在这里讲一种我自己都不怎么理解的理论，这叫戴着镣铐起舞。

同学们并没有把我的言论整理一下，冠以“史上最牛老师”之类的标题对我进行网络推广，让我尝尝当网络红人的滋味。这让我有些失望。要知道，每个平凡的外表下面，都有一颗不甘于平凡的心。

当然，这世界上没有百分百说真话的人。从不同的角度不同的时间和空间来理解，这世界上甚至不存在所谓的真话。我每天讲课举例子已经很烦了，大家可以自己思考一下这句话。有不懂的我再一一解答。

我跟学生们没有完全说真话。事实上我不是哲学意义上的无产阶级。

这个说起来就话长了，因为经常要对此事进行一番交代，连我

自己都有些厌烦。还是等哪天我不怎么感到厌烦的时候再重新交代一番吧。简而言之，我单身，不丑，也不穷。这就是我成为了一个未婚妈妈的基本根源。

在接下来要讲述的关于我的故事里，有两个男人很重要，一个叫毛毛雨，是喜羊羊的生物学意义的父亲；一个叫大雨花花，是喜羊羊人类学意义上的父亲。这个人类学是我自己总结出来的。我觉得人类跟其他动物区分的重要标准是人多少有点能够自我控制和操作的感情。不管是毛毛雨还是大雨花花，他们都不是喜羊羊法律学意义上的父亲。

毛毛雨和大雨花花，这当然都不是他们身份证上的名字。事实上我已经忘了他们到底为什么叫这两个名字。大雨本来只是叫大雨，为了叫起来方便我又加了两个“花”字。这也许是他们的网名，也许是他们的 MSN 签名，也许是他们电子邮件的发件人签名。总之我已经习惯了这么叫他们。这是一个崭新的时代，我们喜欢以各种奇怪的方式互相称呼。

这真的是一个崭新的时代。我要用一个半小时才能抵达单位，永远都在堵车。房价不停地上涨，使我忽然有了算得上是固定资产的固定资产，被定位于某个阶层。我不热爱自己的工作，总感到厌倦，大家都表示理解，连我的学生，都表示理解。同时我也理解他们。我很贴心地说：“我知道你们不喜欢上大学，其实真的没意义。可是不上又怎么办呢？也许更没有意义。”

这就是一个没什么意义，但如果不这样，也许更没有意义的时代。

我不知道该信仰些什么。从前信无可信的时候，有人说爱是一种信仰，可以信仰一下爱情。不知从什么时候起，爱情这个东西好像消失了。虽然我没见过它，但我敢肯定它已经消失了，否则就不能合理解释为什么大家都在寻找。有的人声称自己找到了，其实他们找到的只是赝品：性，或者婚姻。

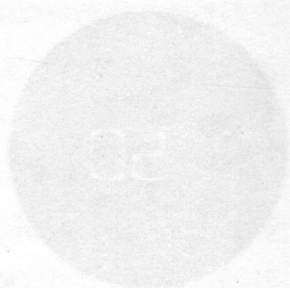
我们的名字消失了，爱情消失了。如果有一天性和婚姻也消失了，我一定不会觉得奇怪。哦，当然有可能消失，人类也有可能地球上消失，就像当年的恐龙。皮之不存毛之焉附。我从不相信宇宙中有永恒。

赝品也没有什么。本来大部分人关心的就是自己所付出的代价而不是真假。既然付出了九牛二虎之力，就不如相信它的确价值连城；话说回来，即使是赝品，放的时间久了，也成了古董。

而我，对于这场所谓的爱情，的确只出了赝品的价钱，所以对买到手的東西就不好意思再挑三拣四评头论足了。也就是说，是赝品，天经地义；是真品，那就是天上掉了馅饼。

喜羊羊出生在香港，是一个刚过完一周岁生日的男宝宝。早在他出生前几个月，这个名字我就为他起好了。之前已经说了，我最大的爱好是购物和逛街，所以我给自己起了个名字叫美羊羊。美羊羊在香港待产逛街的时候，决定把即将到来的宝贝命名为喜羊羊。不，我不是特别喜欢喜羊羊与灰太狼的故事，事实上我根本就不知道它们之间有什么故事。但是几乎每天晚上，我来回换电视频道的时候，都能看到这二位的故事。好几次路过这个故事的时候，我听说这里面有个村长，是个戴眼镜的白胡子老羊。老有几只唧唧喳喳

的小女羊惊慌失措地喊：“村长，这可怎么办哪？”在动画片里也安排了一个领导，在我看来不是个好的创意。美羊羊把自己的宝宝命名为喜羊羊，听起来有点不像母子关系，不过我不怎么在乎这些陈规陋习。我如果连这个都在乎的话，肯定就不会当未婚妈妈了。后来我又把大雨花花的名字改成了懒羊羊，暗示着他希望我们三只羊羊就是吉祥的一家。



在一个很偶然的机会，我认识了毛毛路（这个很偶然的机会到底是一个什么样的机会我在此就不展开讲解了）。

三个小时后，他说，他爱上了我。

两听他这句话，我感觉像听见一只蚊子嗡嗡飞过也没什么区别。自从“爱”字可以随便说出口以后，这个字就丧失了它原有的意义。但是我还是比较好奇他，毕竟有的人连这个可以随便说出口的字也懒得说。大家现在是什么都懒得说。跟陈伟群的比例来，我可能算是比较爱说话。



在一个很偶然的的机会，我认识了毛毛雨（这个很偶然的会到底是一个什么样的机会我在此就不展开讲解了）。

三个小时后，他说，他爱上了我。

闻听他这句话，我感觉跟听见一只蚊子嗡地飞过也没什么区别。自从“爱”字可以随便说出口以后，这个字就丧失了它原有的意义。但是我还是比较感谢他。毕竟有的人连这个可以随便说出口的字也懒得说。大家现在是什么都懒得说。跟最终目的比起来，语言略显多余。

我说：“是吗？我也挺喜欢你的。”

他听了，表现得很惊慌。之前说了，我们是在一个很偶然的機會互相认识的，他并不怎么了解我。他不知道我这个人相对喜欢说真话，因为生活剥夺了我說假話的权利。对于我来说，“喜欢”这个词相对于“爱”，是相对的真話，所以我很轻松地说了。他表现得很惊慌。因为他知道我不是无产阶级，是大学讲师，30岁虽然年龄不小了，但也不算是特别老。把这些条件综合加在一起做个评分，得出个结论是我应该不会成为剩女；可是我竟然剩下了，显然是出现了什么问题。比方说道德，比方说贞洁，比方说性格。当然，如果我的这句话其实根本就是一句假話的话，这些担心就完全属于多余。这相当于某种运动前的一下温和的热身。

他表现得很惊慌。跟我相比，他一无所有。他甚至没有个北京户口。那么我为什么会喜欢他呢？显然这里面可能有什么问题，有什么陷阱或猫腻。天下没有免费的午餐。幸福不是毛毛雨，不会自己从天下掉下来。他为了避免上当，向我表白完五分钟后，匆匆忙忙地就逃走了，我足有两个月没有见到他。

两个月后他又联系我了。观察及等待了两个月后，发现我对他没有构成什么伤害，他一时也分析不出来我可能会对他进行怎样的伤害。所以他又忍不住跃跃欲试了。他所谓的对我的“爱”打个三折，用“有好感”来描述也足够。他自我安慰说“只是交个普通朋友，见机行事不会吃亏上当”，就又来找我。

我们在一起吃了一顿饭，席间他谨慎地观察我，看看我是否有什麼重大而明显的缺陷。化化妆我觉得自己还说得过去，我在前面