



高级英语选修课教材·名篇详注系列



英美散文

名篇详注

胡家峦◎编著

Prose



中国人民大学出版社

英文美文

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS



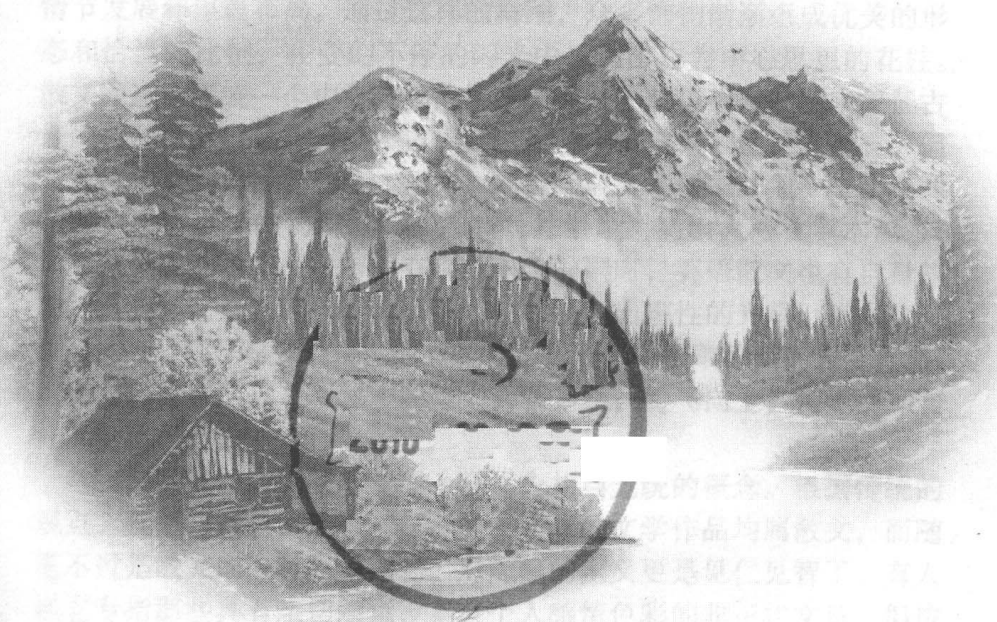
高

篇详注系列

92

英美散文名篇详注

胡家峦 编著



H319.4:1

H473

中国人民大学出版社

·北京·

图书在版编目 (CIP) 数据

英美散文名篇详注 / 胡家峦编著

北京: 中国人民大学出版社, 2009

(高级英语选修课教材·名篇详注系列)

ISBN 978-7-300-11280-0

I. 英…

II. 胡…

III. ①英语-阅读教学-高等学校-教材②散文-作品集-英国
③散文-作品集-美国

IV. H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 173710 号

高级英语选修课教材·名篇详注系列

英美散文名篇详注

胡家峦 编著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京东君印刷有限公司

规 格 148 mm × 210 mm 32 开本

版 次 2009 年 9 月第 1 版

印 张 13.875

印 次 2009 年 9 月第 1 次印刷

字 数 448 000

定 价 33.00 元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换

前 言

为了阐明英语随笔的创作与风格，英国作家莫里斯·休利特采用了一个绝妙的意象：在昔日的英格兰，每到初夏，乡间的绿草坪上便竖起了祈求丰年的五月柱。柱顶垂下色彩斑斓的缎带，少男少女往柱上添花加叶，还贴上镶金的心形饰物来表达各自的心愿，然后手挽手围着花柱舞蹈，把一根削光的树干化成了五彩缤纷的梦幻奇想。如果说花柱代表散文家的中心思想，那么鲜花彩带就暗示他用来装饰其中心思想的各种话语或修辞手段，而他围绕着花柱跳舞则意味着文章的情节发展和谋篇布局。通过这样的舞蹈，众多饰物渐渐组成优美的形态和恰当的比例，在变幻不停的闪光中显现出作为中心思想的花柱。散文家这样围绕一个中心舞蹈的场景，使人不禁想到常被用来象征古老的行星围绕地球旋转的宇宙模式。这种宇宙模式虽已被人遗忘，但它富于诗意的内涵仍然令人回味。的确，散文本身不就是一个小小的宇宙？它有自身的物质世界，既有日月星辰、高山大海、草木流泉，又有这世界的主宰——有血有肉的人物；同时，英语散文也有自身的精神世界，它处处闪耀着思想的火花，放射出理性的光辉。进入这一世界的人，除了享受各种感官之美外，也能从中汲取深刻的人生哲理，点燃自己思想的火花，使心灵犹如云雀展翅，纷飞向上，构想更加美好的生活、更加完美的现实世界。

我们所说的散文随笔实际上是一个相当笼统的概念。根据传统的观点，凡是与诗歌、戏剧、小说类型不同的文学作品均属散文，而随笔不过是散文的一种品类而已。对随笔的定义更是见仁见智了。有人说它专指那些具有亲切随意、富有个人感情色彩的非正式文章。但按此定义，培根的格言警句式的散文作品可能就要被排斥在外。因此，又有人提出比较宽泛的定义，即“篇幅较短而非专门叙事的散文作品”。不管怎么说，我们觉得不必用定义来束缚自己的手脚，只要是美文华



章，无论涉及什么主题，都不妨拿来一读。优美的散文是无韵的诗篇，朗朗上口，百读不厌。约翰·罗斯金说过的一番话是富有教益的，他根据英语的特点，强调养成研读书中词句的习惯，规劝人们不仅要“逐个音节逐个音节”、“逐个字母逐个字母”地进行细读，而且要不辞劳苦地挖掘其中蕴含的“黄金”般的智慧。他说：“尽管你们可以博览大英博物馆的全部藏书，但仍有可能仅仅是一个没有受教育的‘文盲’；反之，倘若你们逐字逐词地读一本好书，也就是说，准确地读，即使只有十页，那么，在某种程度上你们就可说是一个受过教育的人。”罗斯金的这番话值得我们深思。

本书收入 25 位英美作家的 30 篇散文名篇，包括自 17 世纪的培根到 20 世纪 30 年代的 D.H. 劳伦斯等英国作家，以及自 18 世纪初的富兰克林到 19 世纪中期的部分美国作家的作品。有些是独立成篇的随笔，有些是从长篇著作中节选的片断。英美散文名篇浩如烟海，本书不打算求全，而且也不可能做到。不过，收入本书的应当说均属脍炙人口的佳作，其中有些也是国内外教材中必选的文本。此外，约有 1/3 的篇章曾是本人在教学中选用过的，实践证明它们大多受到比较广泛的欢迎。本书在编排方面，将英美作家合在一起，大体按出生年月的先后排列。基本以作家为单元，每一单元分为 4 个部分，包括作者简介、英语文本、注释和参考译文，各部分既相互独立，又具有内在联系，可以相互参照。书后附有主要参考书目和人名索引，以利读者查阅。注释部分按照一般需要尽自己的能力做到详尽，力求有助于读者的阅读和理解。书中的参考译文，除部分为自译外，有些是相关专家的新译，有些则是选自名家的旧译，他们的译文无疑为全书增添了光彩。书中借鉴了国内外学者的大量著述，虽无法逐一注明或全部列入参考书目，但所有这些著述都在不同程度上有助于丰富本书注释的内容。中国人民大学出版社责任编辑李娜女士承担了浩繁的编辑和校对工作。在此一并表示由衷的谢忱。

由于编者水平有限，书中谬误和不足之处在所难免，期盼着同行和读者不吝赐教。

胡家峦

2009年7月 北京

目

Contents 录

Francis Bacon 弗朗西斯·培根	
<i>Of Truth</i>	1
Thomas Hobbes 托马斯·霍布斯	
<i>Of the Natural Condition of Mankind as Concerning Their Felicity and Misery</i>	11
John Milton 约翰·弥尔顿	
<i>Areopagitica (Excerpts)</i>	26
John Dryden 约翰·德莱顿	
<i>Shakespeare and Ben Jonson Compared</i>	37
Joseph Addison 约瑟夫·艾狄生	
<i>Party Patches</i>	47
<i>Sunday in the Country</i>	60
Richard Steele 理查德·斯梯尔	
<i>Recollections of Childhood</i>	69
Samuel Johnson 塞缪尔·约翰逊	
<i>Pope and Dryden Compared</i>	81
<i>Letter to the Right Honourable the Earl of Chesterfield</i>	89
Oliver Goldsmith 奥利弗·哥尔德斯密斯	
<i>The Man in Black</i>	97
Benjamin Franklin 本杰明·富兰克林	
<i>The Autobiography (Excerpt)</i>	107



Charles Lamb 查尔斯·兰姆	
<i>In Praise of Chimney-sweepers</i>	123
<i>Old China</i>	147
William Hazlitt 威廉·哈兹里特	
<i>On Going a Journey</i>	168
Thomas De Quincey 托马斯·德·昆西	
<i>On the Knocking at the Gate in Macbeth</i>	202
Washington Irving 华盛顿·欧文	
<i>The Author's Account of Himself</i>	218
Thomas Carlyle 托马斯·卡莱尔	
<i>Labour</i>	228
Ralph Waldo Emerson 拉尔夫·沃尔多·爱默生	
<i>Self-Reliance</i>	244
Henry David Thoreau 亨利·大卫·梭罗	
<i>Conclusion of Walden</i>	260
John Ruskin 约翰·罗斯金	
<i>About Reading Books</i>	275
<i>St. Mark's</i>	285
Robert Louis Stevenson 罗伯特·路易斯·斯蒂文森	
<i>A Plea for Gas Lamps</i>	302
<i>El Dorado</i>	315
George Robert Gissing 乔治·罗伯特·吉辛	
<i>Spring (Excerpt)</i>	326
Maurice Henry Hewlett 莫里斯·亨利·休利特	
<i>The Maypole and the Column</i>	338
Edward Verrall Lucas 爱德华·维罗尔·卢卡斯	
<i>A Philosopher That Failed</i>	354



Hilaire Belloc 希莱尔·贝洛克	
<i>The Crooked Streets</i>	368
Virginia Woolf 弗吉尼亚·吴尔夫	
<i>The Patron and the Crocus</i>	384
Alan Alexander Milne 艾伦·亚历山大·米尔恩	
<i>Golden Fruit</i>	397
David Herbert Lawrence 戴维·赫伯特·劳伦斯	
<i>Whistling of Birds</i>	408
主要参考书目	424
人名索引	428



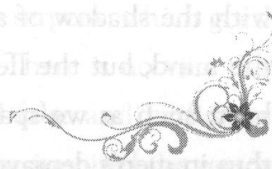
Francis Bacon

弗朗西斯·培根

【作者简介】

弗朗西斯·培根（1561—1626），英国哲学家、散文家。生于伦敦一个贵族家庭。12岁进入剑桥大学三一学院学习，后在格雷法律协会攻读法律，1582年获得律师资格。1584年进入议会，并开始撰写政治和宗教文章。历任副检察长、检查总长、掌玺大臣，直至大理院院长，并被封为勋爵。后来专心从事哲学著述和文学创作。主要作品包括《学术的进展》（*The Advancement of Learning*, 1605）、《新工具》（*Novum Organum, or New Instrument of Knowledge*, 1620）和《新大西岛》（*New Atlantis*, 1627）等。他是英国文学史上第一位重要的散文家。他的《随笔》（*Essays*）初版于1597年，经过1612年和1625年两次增补修订，共收随笔58篇。

Of⁽¹⁾ Truth



What is truth? said jesting Pilate⁽²⁾; and would not stay for an answer. Certainly there be that⁽³⁾ delight in giddiness⁽⁴⁾, and count it a bondage to fix a belief; affecting⁽⁵⁾ free-will in thinking, as well as in acting. And though the sects of philosophers of that kind⁽⁶⁾ be gone, yet there remain certain discoursing⁽⁷⁾ wits which are of the same veins, though there be not so much blood in them as was in those of the ancients. But it is not only the difficulty and labor which men take in finding out of truth; nor again that when it is found it imposeth upon⁽⁸⁾ men's thoughts; that doth bring lies in favor; but a natural though



corrupt love of the lie itself. One of the later school⁽⁹⁾ of the Grecians⁽¹⁰⁾ examineth the matter and is at a stand to think what should be in it, that men should love lies, where neither they make for⁽¹¹⁾ pleasure, as with poets, nor for advantage⁽¹²⁾, as with the merchant; but for the lie's sake. But I cannot tell; this same truth is a naked and open day-light, that doth not show the masks and mummeries and triumphs of the world⁽¹³⁾, half so stately and daintily⁽¹⁴⁾ as candle-lights. Truth may perhaps come to the price of a pearl, that showeth best by day; but it will not rise to the price of a diamond or carbuncle⁽¹⁵⁾, that showeth best in varied lights. A mixture of a lie⁽¹⁶⁾ doth ever add pleasure. Doth any man doubt, that if there were taken out of men's minds vain opinions, flattering hopes, false valuations, imaginations as one would, and the like, but it would leave the minds of a number of men poor shrunk things, full of melancholy and indisposition, and unpleasing to themselves?⁽¹⁷⁾ One of the fathers⁽¹⁸⁾, in great severity, called poesy *vinum daemonum*⁽¹⁹⁾ because it filleth the imagination; and yet it is but with the shadow of a lie⁽²⁰⁾. But it is not the lie that passeth through the mind, but the lie that sinketh in and settleth in it, that doth the hurt; such as we spake⁽²¹⁾ of before. But howsoever these things are thus in men's depraved judgments and affections, yet truth, which only doth judge itself, teacheth that the inquiry of truth, which is the love-making or wooing of it, the knowledge of truth, which is the presence of it, and the belief of truth, which is the enjoying of it, is the sovereign good of human nature.⁽²²⁾ The first creature⁽²³⁾ of God, in the works of the days, was the light of the sense; the last was the light of reason; and his sabbath⁽²⁴⁾ work ever since is the illumination of his Spirit. First he breathed light upon the face of the matter or chaos; then he breathed light into the face of man; and still⁽²⁵⁾ he breatheth and inspireth light



into the face of his chosen. The poet that beautified the sect⁽²⁶⁾ that was otherwise inferior to the rest, saith yet excellently well: *It is a pleasure to stand upon the shore and to see ships tossed upon the sea; a pleasure to stand in the window of a castle and to see a battle and the adventures⁽²⁷⁾ thereof below: but no pleasure is comparable to the standing upon the vantage ground of truth (a hill not to be commanded,⁽²⁸⁾ and where the air is always clear and serene), and to see the errors⁽²⁹⁾ and wanderings and mists and tempests in the vale below; so always that⁽³⁰⁾ this prospect⁽³¹⁾ be with pity, and not with swelling⁽³²⁾ or pride. Certainly, it is heaven upon earth, to have a man's mind move in charity, rest in providence, and turn upon the poles of truth.⁽³³⁾*

To pass from theological and philosophical truth to the truth of civil business⁽³⁴⁾; it will be acknowledged even by those that practice it not, that clear and round⁽³⁵⁾ dealing is the honor of man's nature; and that mixture of falsehood is like alloy in coin of gold and silver, which may make the metal work the better, but it embaseth⁽³⁶⁾ it. For these winding and crooked courses are the goings of the serpent; which goeth basely upon the belly,⁽³⁷⁾ and not upon the feet. There is no vice that doth so cover a man with shame as to be found false and perfidious. And therefore Montaigne⁽³⁸⁾ saith prettily, when he inquired the reason why the word of the lie should be such a disgrace and such an odious charge. Saith he,⁽³⁹⁾ *If it be well weighed, to say that a man lieth, is as much to say, as that he is brave towards God and a coward towards men.*⁽⁴⁰⁾ For a lie faces God, and shrinks from man. Surely the wickedness of falsehood and breach of faith⁽⁴¹⁾ cannot possibly be so highly expressed, as in that it shall be the last peal⁽⁴²⁾ to call the judgments of God upon the generations of men; it being foretold that when Christ cometh, *he shall not find faith upon the earth.*⁽⁴³⁾



【注 释】

本篇出自培根的 1625 年版《随笔》(*Essays*, 共 58 篇)。《论真理》是该文集的开卷之作,也是培根随笔中广为传颂的名篇之一。文中,培根力图从神学、哲学和现实生活的角度,环环紧扣、层层深入地阐释真理的概念,推理极为严密。本文不仅是对真理的价值的论述,实际上也是对真理的一种庄严优美的礼赞。

培根的散文风格具有简古的特点。他常用形象的比喻,使抽象概念具体化,起到深入浅出、易于理解的作用,如 *day-light*, *candle-lights* 等。他也喜用对语,如 *the inquiry of truth*, *the knowledge of truth*, *the belief of truth* 等。他尤其喜用被视为“智慧的核心”的格言警句,因而他的散文“读起来往往像一连串胡桃般的言语,很难敲破,然而一旦进入内里,它就会有足够的丰富营养”(引自 *Norton Anthology of English Literature*, Vol. II. p.1627)。

与培根的其他随笔有所不同,本文虽仍简练紧凑,但思路发展较长。如果挑出长句中的主语、谓语和宾语,必将有助于理解。应当注意的是,本文中的 *lie* 一字具有两层含义:一是“假象,造成错觉的事物”,如 *that doth bring lies in favor; a natural though corrupt love of the lie itself; for the lie's sake; A mixture of a lie; the shadow of a lie; the lie that sinketh in and settleth in it*; 二是“谎言,假话”,如 *the word of the lie; a lie faces God, and shrinks from man*。

(1) **of**: about, concerning, 关于。

(2) **jesting Pilate**: 参见《新约·约翰福音》第 18 章第 38 节。彼拉多 (*Pontius Pilate*) 是罗马犹太巡抚 (约 26~36 年),他曾审问耶稣,并依众人的要求而允许将耶稣钉在十字架上。当彼拉多问耶稣是何人时,耶稣回答说:“我为此而生,也为此来到世间,特为给真理作见证;凡属真理的人就听我的话。”(*To this end was I born, and for this cause came I into the world, that I should bear witness unto the truth. Every one that is of the truth heareth my voice.*) 彼拉多又问:“真理是什么呢?”他问了这样一句话之后,就又出去到犹太人那里。彼拉多“不等待回答”(*would not stay for an answer*) 一语,暗示“真理是什么”的问题是有答案的,而本文正是寻求这种答案的一种尝试。

(3) **that**: those who.

(4) **giddiness**: 易变,可变性。

(5) **affecting** (古): *aiming at, seeking*, 旨在,追求;也可作 *loving* 解,意为“喜爱”。



- (6) **sects of philosophers of that kind:** 指公元前4世纪~公元前3世纪希腊怀疑论者, 他们既不肯定又不否定任何事物, 其理由是事物本身的不确定性, 即事物都同样是没有差别的、不可预测的和不可判别的。因此, 事物的不确定性导致他们否定人类认识的可能性。
- (7) **discoursing:** rambling, discursive, 散漫的, 漫无边际的。
- (8) **imposeth upon:** imposes upon, = lays restrictions upon; limits。
- (9) **One of the later school:** 可能指古希腊哲学家和讽刺作家琉善 (Lucian, 约120—190); 他曾在对话体的讽刺诗中嘲笑他那个时代的哲学家。
- (10) **Grecians (古):** 希腊人, 希腊学者。
- (11) **make for:** 有利于, 有助于。
- (12) **advantage:** 利益。
- (13) **the masks and mummeries and triumphs of the world:** masks 即假面剧, 指一种较早在意大利得到发展、后流行于16世纪和17世纪初欧洲的宫廷演出的戏剧形式, 融诗歌、音乐、舞蹈、歌唱和表演于一体, 而演员都戴着假面具表演, 既掩盖他们的面容, 也掩饰他们的身份。mummeries 即哑剧。triumphs 指盛装游行的庆典。所有这些意象都表明传统的观点, 即人生是一个舞台, 人人都是演员, 各自以不同方式扮演不同的角色, 尽力掩饰自己的本来面目。培根在《论爱》(“Of Love”)一文中明确地说: “伊壁鸠鲁讲过一句拙劣的话, 即‘我们彼此都是一出足够伟大的戏剧。’”(It is a poor saying of Epicurus, “We are a sufficiently great theatre to each other.”) 在本文中, 培根采用戏剧和盛典等意象来说明, 世人不喜欢毫无掩饰的真理, 即不喜欢“无遮无掩的日光”(a naked and open daylight)。
- (14) **daintily:** 优美地。
- (15) **carbuncle:** ruby, 红宝石, 红玉。
- (16) **A mixture of a lie:** 指假象与真理的混杂。文中最后一段的 that mixture of falsehood 的含义与此相同。
- (17) **Doth any man doubt ... but it would ... displeasing to themselves?:** doubt 在疑问句(和否定句)中后接名词从句时, 用 but (或 that, but that)。vain (古): foolish. flattering: 空虚的、虚幻的(希望)。参见《牛津英汉百科大辞典》(The New Oxford Illustrated English-Chinese Dictionary, Oxford, 旺文出版社), flatter vt. 6: “使抱有空虚的希望”; 另参见 Oxford English Dictionary, 其中提到 to flatter 的词源义为 to raise false hope. indisposition: illness。



- (18) **fathers**: 基督教早期教父, 这里或指圣哲罗姆 (St. Jerome, 约 347—420) 或指圣奥古斯丁 (St. Augustine, 354—430)。圣哲罗姆是拉丁文圣经 (*the Vulgate*) 的译者; 圣奥古斯丁以《忏悔录》(*Confessions*) 和《上帝之城》(*The City of God*) 闻名。
- (19) **vinum daemonum** (拉丁文): the wine of devils, 魔鬼之酒。奥古斯丁把诗称为“谬误之酒” (the wine of error), 而哲罗姆则称之为“魔鬼的食粮” (the food of the demons)。培根可能有意或无意地混淆了这两种说法。
- (20) **it filleth the imagination; and yet it is but with the shadow of a lie**: 指诗虽然掩盖真理, 但诗并不是假象本身, 也不是全部的假象, 它不过是带有假象的影子 (with the shadow of a lie) 而已。培根认为, 真正的假象远比“魔鬼的酒”(诗)有害。见下句。
- (21) **spake** (古): spoke。
- (22) **yet truth ... the sovereign good of human nature**: 此句中的主语是 truth, 谓语是 teacheth, 以 that 引导的部分是宾语从句。在这个宾语从句中, 主语是 the inquiry of truth、the knowledge of truth 和 the belief of truth, 这三者表示一个单一的概念, 因此谓语动词用 is。
- (23) **first creature**: first thing created, 首创之物; 参见《旧约·创世记》第 1 章第 3 节: “神说, 要有光, 就有了光。” (And God said, Let there be light: and there was light.)
- (24) **sabbath**: 每周的第 7 天, 即《圣经》十诫中第四诫所说的安息日。参见《旧约·出埃及记》第 20 章第 8~11 节: “当纪念安息日, 守为圣日……因为 6 日之内, 耶和华造天、地、海和其中的万物, 第 7 日便安息, 所以耶和华赐福与安息日, 定为圣日。” (Remember the sabbath day, to keep it holy ... For in six days the Lord made heaven and earth, the sea, and all that in them is, and rested the seventh day: wherefore the Lord blessed the sabbath day, and hallowed it.) sabbath (希伯来文): rest。
- (25) **still**: still next。
- (26) **The poet that beautified the sect**: The poet 指古罗马哲学家卢克莱修 (Lucretius, 约公元前 95—前 44 年); the sect 指古希腊伊壁鸠鲁派。伊壁鸠鲁 (Epicurus, 公元前 341—前 270 年) 在《物性论》(*On the Nature of Things*) 中宣扬快乐主义; 他认为, 感觉证明快乐为善, 而值得选择的快乐就是真正的幸福, 也是人生追求的最高的善。在培根看来, 伊壁鸠鲁派哲学是低劣的。



- (27) **adventures** (废): 危险, 风险。
- (28) **a hill not to be commanded**: 一座不可超越的山陵。commanded: overtopped。
- (29) **errors** (古): 指游荡, 歧路, = wanderings, devious courses。其动词 err 源于拉丁文 *errāre*, 意为 to wander, go astray。
- (30) **so always that: provided always that**, 假如总是……, 只要总是……。
- (31) **prospect**: contemplation, 凝视, 静观。
- (32) **swelling** (古): 自命不凡, 神气活现。
- (33) **it is heaven upon earth ... the poles of truth**: 本句以西方古老的托勒密宇宙意象为基础。根据托勒密 (Ptolemy, 90—168) 天文学, 宇宙呈圆形, 以固定不动的地球为中心, 地球外围有七颗行星构成的七重天 (由近及远, 依次是月亮天、水星天、金星天、太阳天、火星天、木星天和土星天), 七重天外面是恒星天, 再往外就是宇宙的外壳原动天; 原动天的运动带动里面的各重天运动, 它们以南、北两极为轴心, 围绕地球旋转。根据基督教神学观点, 宇宙的原动天是上帝推动的, 而上帝用来推动原动天的力量则是上帝之爱 (charity, 也作“博爱”或“仁爱”解)。培根就是采用这种托勒密宇宙的圆形意象来说明神学上的真理的: 一个人的心灵在仁爱中运行 (暗示上帝之爱推动人的心灵沿着圆周运行), 定于神意或上帝 (把上帝当作固定不动的圆心或中心), 以真理的两极为枢轴而旋转, 这就是最大的幸福, 无异于地上天堂了。在这里, 培根把神意、仁爱和真理联系在一起; 按照基督教观念, 上帝即仁爱和真理。

在文艺复兴时期, 托勒密宇宙的圆形意象攫住了诗人或作家们的想象, 他们经常以此创造出各种意象。譬如, 意大利作家卡斯蒂里翁 (Castiglione, 1478—1529) 在《朝臣之书》(*The Book of the Courtier*) 中说: “美来自上帝, 像一个圆, 善是它的中心。因此, 就像没有中心就不可能有圆那样, 没有善也就不可能有美。”英国主教约瑟夫·霍尔 (Joseph Hall, 1574—1656) 在《书信集》(第2卷第1章) 中也说, 一颗虔诚的心灵不能没有基督徒的慷慨之手, 即博爱和忠诚, 他说: “忠诚是一只脚, 固定在中心不动, 博爱则沿着仁慈的圆周运行, 这两只脚是从来不曾、而且也决不能分开的。”

- (34) **civil business**: 指对待他人的行为举止。
- (35) **round**: 坦率的、率直的; 这里所说的 round, 相当于现代英语中的 square, 如短语 fair and square, 指磊落坦率的, 光明正大的。莎士比亚在《第十二夜》(*Twelfth Night*) 中也在同样的意义上用过 round 这个字: Sir Toby, I must be round with you. (托比老爷, 莫怪我说句不怕忌讳的话。)



[朱生豪译], 第2幕第3场, 第102行)。

- (36) **embaseth: embases, = debases**, 降低, 使贬值。
- (37) **which goeth basely upon the belly**: 按《圣经》所说, 蛇先前是用四只脚行走的, 但在引诱夏娃偷食禁果后, 受到神的惩罚, 被剥夺了脚。参见《旧约·创世记》第3章第14节: “你必用肚子行走, 终身吃土。” (From now on you will have to crawl on your belly and you will have to eat dust as long as you live.)
- (38) **Montaigne**: 蒙田 (Michel Eyquem de Montaigne, 1533—1592), 法国著名散文家, 以3卷《散文集》(*Essais*) 闻名于世。
- (39) **Saith he**: 本句和前一句 (And therefore Montaigne saith ... a coward towards men) 在意义上原本可以合为一个句子, 但由于中间插进了一个较长的修饰成分 (when he inquired ... an odious charge), 因此在这里分为两句, 并有必要重复一下主语 he (Montaigne)。
- (40) **If it be well weighed, ... a coward towards men**: 引自蒙田《散文集》第2卷第18篇《论说谎》(“Of Liars”)。well weighed: 仔细掂量, 仔细考虑。
- (41) **breach of faith**: 失信, 违约。
- (42) **last peal**: 最后的钟声; 谎言犹如最后的钟声, 吁请上帝前来审判世世代代 (整个) 的人类。
- (43) **it being foretold that when Christ cometh, he shall not find faith upon the earth**: 本句中的 it being foretold that 是独立结构, 表示原因。参见《新约·路加福音》第18章第8节: when the Son of man cometh, shall he find faith on the earth? (人子来的时候, 遇得见世上的信德吗?) 对照来看, 《新约·路加福音》中的 faith 一词指 belief, 而不是培根在本文中所说的 truthfulness 或 honest dealing。培根采用圣经词语往往在意义上有所变化。

【参考译文】

论真理

真理是什么? 彼拉多曾戏谑地说; 说完并不等待回答。的确有人喜欢思想的可变性, 他们认为固守一种信念就是带上一枷锁, 因而力求获得思想上和行动上的自由意志。虽然那种学派的哲学家