

老铁诗选

老鐵詩選

浩夫

LAOTIE SHIXUAN 2002~2008

2002~2008

老铁 著

2002~2008



作家出版社

I227
1086

I227

1086

老铁诗选



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老铁诗选: 2002 ~ 2008 / 老铁著. - 北京: 作家出版社, 2010. 2

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4926 - 0

I. ①老… II. ①老… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 010437 号

老铁诗选(2002 ~ 2008)

作 者: 老 铁

责任编辑: 江小燕

装帧设计: 03 工舍

封面题字: 洛 夫

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 152 × 230

印张: 15.25

插页: 4

版次: 2010 年 2 月第 1 版

印次: 2010 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4926 - 0

定价: 28.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



老铁 男，中国作家协会会员。行过医、学过文、招过商、从过政，现在江苏昆山某文化部门工作。文学创作以诗为主，兼及其他。发表诗歌八百余首，出版诗集6部，随笔集1部，主编诗选2部，作品曾多次获省级以上奖项，并入选数十种权威选本。

在审俗和审熟中从容审美

——《老铁诗选》（2002—2008）序

孙绍振

为老铁作序，我答应得非常痛快。原因有点不一般。主要是，老铁所写昆山，在我生命史上的意义非同小可。从1952年到1955年，我在江苏省昆山中学高中部度过精神发育期，那里街巷河湾，留下了我青春的脚印。老铁诗中的西塘街、半山桥、奥灶馆、亭林公园系列意象群落越过时光的隧道，引发当年心律的回响。

老铁和我息息相通的，还有某种浪漫情怀。像《在华顶做一朵安静的杜鹃》那种面对江南农村的日常景象，“看一些翅膀飞翔舒心和忧愁”，“除了幸福还是幸福”。“舒心”和“忧愁”一样幸福，显示了他的审美情趣，并不为家乡经济突飞猛进的实用价值所限。但是，单纯审美诗作，和《澳门邮票》、《如果长春是一部电影》等组诗加一起，他的才气并没有得到充分的发挥。沉浸在美好风物和前景的歌颂中，强烈感情流泻，智性沉思难以渗透。这是以陌生化题材写作常常遇到的矛盾，从诗学上来说，有一个激情的控制的问题，光凭语言技巧，他并没有充分控制住感情。但是，在家乡的、

非陌生性题材中，他似乎找到了自己。家乡的风物太熟悉了，没有新异的感觉，很难以感官的陌生化取巧，恰恰相反，日常所见，习以为常，诗意不能由新鲜感构成，就不能不对司空见惯的感觉作纵深拓展。

作为把生命奉献给诗歌二十余年的诗人，他的才气似乎并不在陌生事物上放任审美感情，而是在熟悉的人事中有所抑制。他的专注的神思集中在昆山似新又旧的地域文化上。在朝夕相处的景观背后发现诗意，是他的拿手好戏。《热爱柴王弄》。“天天进去，天天出来”找到了自己对家乡的“爱”，诠释了自己的独特的“爱”。他在那些从传统诗学来说，缺乏诗意的嘈杂、混乱的世俗生活中，在家乡人大吃大喝的姿态中，发现了“小雅拌点大俗”的诗意。这不是古典的美化的意象，而是现代城市的世俗生活的美，在《时家园到糊涂楼的流水式见闻》中，端的是“流水式”的，纷纭万象，应接不暇，错杂纷繁，集中到一个“乱”字上，就在这种“乱”中，他找到了城市的诗意，发现了“意义”。他显然追求在世俗风味中，展现时代风情。

从这个意义上讲，他的诗中有一种“审俗”、“审熟”的倾向。

有时，他不追求抒情，以叙述为务。当热情受到叙述的约束，同时得到提炼，得到升华，浮泛之气，就化为切实。

在他写得最为完美的诗中，有种自在感和自得感，这些就构成了他的抒情以从容为基调，决定了那些写得比较从容的胜过那些写得比较激情的。

在许多诗中，他回避廉价的激动，刻意营造一种漫不经心的悠然。在悠然中，他着意聚焦内心的思绪，抓住那种“擦肩而过的一刹那”：不管是否是熟人，不管是瞬时的动态的“大大咧咧”，或

者可见的一个眼神、一个笑容，还是不可见的瞬时的心态、某种心神的潜在触动；这一切，对生活没有产生任何影响，没有留下什么印象，频频流失到无意识中去的“一刹那”，他却致力于从潜意识中唤醒，加以审情、审感、审视、审思，审之又审，发现其诗学的价值。这样，为世俗、熟知的瞬时潜在触动定型，就成了他写得最成功的诗歌的风格。这种风格可以命名为无声无形的自审，如《面孔》：

在街上 总有一人向我打招呼
我实在想不起他是谁
他的笑容像我的一个敌手
目光没有任何特征
常规的面孔有如我记忆中
一片已经飘落或将要飘落的树叶

过后 我使劲摇晃着
那棵记忆的大树
辨认着所有飘扬的叶片
把它们反复想象成
一张善良而又现实的面孔
后来 竟把所有陌生的树叶
都当成了那张面孔

下次 倘若再遇见他
我一定先向他打招呼

把礼貌放在包装过的目光里
用精心准备的一枚树叶做标签
再别上一朵笑容 向他致意
让我也想不起来我是谁

对于非激动心情的默默审视，构成某种默审情调，他偏爱在这种默默的审视中，发现美，发现意味深长的心灵感触。即使在城市景象美不胜收之时，即使让往日的恋人突然出现的瞬间，他也没有激动，居然以“估计已经不太美丽”作结，其动人之处，在于默默潜入深度审思的心情，不受干扰，既没有激动，也没有失落，宁静一以贯之。从这里，显出了风格的自觉。才气和功力就在这种对于情感的控制而收获的精致之中。貌似形而下的罗列，意不在家乡景观的炫耀，而是在这种景观里生活的人的心态的默默的自如、自由。

对纷纭万象，对芸芸众生，常取其平凡，日常的姿态的瞬时姿态，从中看出非瞬时的“意义”，这个意义就是时代的意义，昆山时代变迁，生存质量提升的享受，成为无意识，诗人却有意把它唤醒，但是并未明白揭示，只是点到为止。

他最好的抒情，之所以不显得肤浅，超越滥情，而是带着几分深沉，原因是在这背后，有他的智性，他的沉思，正是这些，使得他的抒情，不但以自如、自得见长，而且还有一点反讽，反讽比之抒情无疑要多一分思考的智性。他并不一味从富裕阶层的眼光看城市的美好，有时，也把目光投向杀风景一面，如《花园村》：

花园村，无花园

村前一条小河
违章建筑列队朝阳，倚靠着
百十亩抛荒地

然而，就在这种没有花园的花园村，他看到了另外一种美：
“花园村民风淳朴/走门串户，是道风景”：

一条路供所有人行走
偶有摩托掠过
桂花在后座不哼小曲

当然，他并不满足于这样牧歌式的情调，他并不漠视城市的问题，他笔下有环境污染、贫富分化，他也写乞丐、擦鞋童。这时，情调中就有了更多的智性，目光就变得严峻起来，如《拣垃圾的人》：

拣垃圾的人 把城里人的
陋习 隐私和奢侈放在筐里
分门别类 还原美好愿望
把人们对他们的
鄙夷 怜悯和防范折叠起来
作为废物利用

拣垃圾的人都是聪明人
城里人把钱变成垃圾
他们把垃圾变成钱

他们是城市的一个鼠标
在大街小巷游来游去
冷不防就点出城市的尴尬

拣垃圾的人 恨不能
把整座城市背回家去
研究城里人怎样制造垃圾

在语言上，他似乎偏爱陈述，而远离排比和直接抒情，他的叙述有时有铺排之嫌，不够精炼，但并不繁琐，这与熟练地驾驭“错位”技巧有关，具象与抽象的错位和语义的错位，可谓得心应手。他写城市的交通阻塞：

汽车和人群在散步
目光匍匐在黑压压的头顶
喇叭声的跨栏动作
不时被分针甚至秒针绊倒
等待和前进
形影不离

这里的汽车“散步”、目光“匍匐”、喇叭声的“跨栏”、秒针“绊倒”，等待和前进的“形影不离”，都属于语义的错位修辞。这样大的密度，不是纯粹玩弄技巧，而是为了表现在紧张的纷纭的纷乱中，抑制情绪介入，保持审视的沉静。表面上的无奈，内心却是含笑欣赏：

中国人民和世界人民
在昆山，江南一座小城
在一条称作“人民”的路上
自己跟自己过不去

这种现代化的无奈，被说成是“自己跟自己过不去。”有点像徐志摩把忧愁说成是甜蜜的忧愁，“过不去”，透露出甜蜜的潜在感觉。内涵相当丰富，既有自豪，也有自嘲，似乎可以说是热情浪漫和冷峻深思结合。

当然，如果允许我更加苛刻地吹求的话，就艺术的和谐和成熟来说，这样的语言，还没有达到不着一字，尽得风流的纯度，多少有一点刻意的痕迹，真正能把冷峻与热情浪漫结合起来，达到水乳交融的和谐的，我以为当以《寒冷的子夜》“冷峻、深邃”，而又和谐，不着痕迹，意境浑然，丝毫没有着意刻画和升华的痕迹。

冬夜子时。等待
冻僵在时针上
一阵风，踩着秒针奔跑起来
令夜颤栗不已
想象遥远的早晨，飞行的温暖
疯狂扑来
而寒冷拥抱着寂静
激情交媾，坚硬了时间的栅栏
静悄悄的空间，一支烟

孤独地燃烧着黑
整座城市，犹如巨大的履带
盘绕在齿轮上
沉重滚动

要说自如自在自由，这才是达到了自如自在自由的境界呢。没有什么心灵以外的东西在提醒诗人须要照应的，有的只是诗人感到的那种彻骨的寒冷中对温暖的期待，现状又是那么严峻，情致却很沉着，情绪又是那么紧张，然而又那么从容，意象和话语有许多技巧，然而和谐到似乎没有技巧，激情也有，孤独也有，然而没有剑拔弩张，也不回避沉重和艰难的感觉，可谓丰富、深邃，警策沉着的统一的境界。说句老实话，这是诗思和语言高度诗的境界，看似妙手自得，对于许多诗人来说，可遇而不可求，进入这样的境界，偶然的幸运多于必然的追求。老铁其他的诗，与之相比，不管有多么明显的优长，在境界的浑然上，难免有粗糙之处。

当然，我这里所描述的，是老铁自己的世界，在老铁世界以外，诗歌流派纷纭，可以用瞬息万变来形容。要突破自己，更上一层楼，老铁可真要铁下心来吃许多苦头。

2009.7.11 星期六

原载《扬子江评论》2009年第5期

目 录

001	在审俗和审熟中从容审美
	——《老铁诗选》(2002—2008) 序 / 孙绍振
001	壹：热爱柴王弄
003	热爱柴王弄
005	假日山庄后门
007	时家园到糊涂楼的流水式见闻
009	人民路上挤满了人民
011	在西塘街
012	年初五的假日山庄
014	柴王弄的早晨
016	方位
018	路过半山桥看见一棵树
019	看见和想象或者假设
020	门对门
021	长长的西塘街
023	铜管乐的街道
024	从黄河路到西塘街
026	悬念
029	一块从柴王弄向糊涂楼移动的石头

- 030 信鸽协会的贺年卡
- 032 支塘河轶事
- 034 东塘街，几桩无关联事件
- 036 南后街，有点文化又有点金钱
- 038 我相信，春天就在附近
- 039 相对于寒冷团结就是温暖

- 041 **贰：故事以及情节**
- 043 一盏灯或者两盏灯
- 044 乔迁纪事
- 045 亲情在电话线里爬行
- 046 天黑前等一个电话
- 047 如果阳台能够航行
- 048 空中飞过一架飞机
- 049 在飞机上搜索一座小石桥
- 051 子夜的短消息
- 052 绕山一圈看见鸟笼
- 053 楼下铁门
- 054 关上你的门
- 056 浪漫是情场上的官僚主义
- 058 岁末的列车
- 060 记得
- 061 一个情节只属于一个故事
- 063 凭什么那间小屋也幸福
- 064 喜欢牡丹（组诗）

069	参：点石成金的时光
071	花园村
073	大潭村
075	街头镇
077	从城里来的五个人
079	三山岛
081	大唐村世界时间广场电子屏幕录
083	祁浜村的桃花
084	寒冷的新闻
086	屯溪麦吧
088	新疆月亮的颜色
089	图瓦村纪事（组诗）
094	在华顶做一朵安静的杜鹃
096	天台老街
097	戴口罩的春天（组诗）
102	澳门邮票（组诗）
106	如果长春是一部电影（组诗）
111	手指的舞蹈（组诗）
115	肆：浪漫主义俗人
117	擦亮一双鞋有什么意义
118	拣垃圾的人
120	灰色的词汇
122	熟悉的姿势

- 124 图书馆广场的老年歌手比赛
- 126 这是一件非常抒情的事
- 128 今天的报纸
- 130 一个想做蝴蝶的浪漫主义俗人
- 132 他真的走了
- 134 还有一个人哪去了
- 135 两个女人
- 136 假设那个清洁女工叫金花
- 138 在三里桥遇到三个擦鞋女
- 139 毕厅弄堂闪出骑车的老韩
- 141 高明寺的僧人们
- 143 与我擦肩而过的兄弟
- 145 兄弟，你是这样歌唱劳动的
- 147 汇款单上一个幸福的名字
- 149 废墟中的动词和名词（组诗）
- 157 汉字：巢
- 159 在北京时间亮相的中国（组诗）
-
- 165 伍：不完整或者完整
- 167 面孔
- 169 突然想起向日葵
- 171 插图
- 172 话题
- 174 如果寂寞是一个宠物
- 175 一只鸟的不完整或者完整

176	无奈的马
178	冬日的散尾葵
179	楼下铁门的响声
180	每天
181	聪明到愚蠢的距离
183	饭局
184	其实睡觉是用来做梦的
186	琼花又要开了
188	寒冷的子夜
189	很长时间不下雪了
191	又下雨了
193	拨通了我的电话就拨通了春天
195	这是有可能的
197	倚在门扉上的昆曲
198	历史是一杆什么枪？
201	新闻

诗 评

203	平民的诗性 / 叶橹
209	其实睡觉是用来做梦的 / 子川
214	在不动声色中呈现和升腾 / 徐俊国
221	伟人的独特风貌 / 苏艳霞
223	后记
225	附录：《老铁诗选》（2002～2008）部分作品 入选的重要选本