

人文社会科学通识文丛

总主编◎廖 进



关于电影学

的100个故事

100 Stories of
Cinematography

范永邦◎编著

如果您喜欢电影，一定会喜欢这本书。

 南京大学出版社

人文社会科学通识文丛

总主编◎廖 进

关于**电影学**
的100个故事

100 Stories of
Cinematography

范永邦◎编著

 南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

关于电影学的 100 个故事 / 范永邦编著. — 南京 :
南京大学出版社, 2010.6

(人文社会科学通识文丛 / 廖进总主编)

ISBN 978-7-305-07035-8

I. ①关… II. ①范… III. ①电影学 - 青少年读物
IV. ①J90-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 083298 号

本书经上海青山文化传播有限公司授权独家出版中文简体字版

出版发行 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://www.NjupCo.com>
出 版 人 左 健
丛 书 名 人文社会科学通识文丛
总 主 编 廖 进
书 名 关于电影学的 100 个故事
编 著 范永邦
责任编辑 黄隽翀 编辑热线 025-83685720
照 排 南京南琳图文制作有限公司
印 刷 南京紫藤制版印务中心
开 本 787×960 1/16 印张 15.75 字数 274 千
版 次 2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-07035-8
定 价 35.00 元
发行热线 025-83594756 83686452
电子邮箱 Press@NjupCo.com
Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购
图书销售部门联系调换

《人文社会科学通识文丛》编审委员会

主 任 廖 进
成 员(按姓氏笔画为序)

王月清	左 健	叶南客	汤继荣
刘宗尧	沈卫中	杨金荣	杨崇祥
李祖坤	吴颖文	张建民	陈玉林
陈 刚	陈晓明	金鑫荣	赵宁乐
高志罡	董 雷	潘文瑜	潘时常

文丛总主编 廖 进

策 划 执 行 吴颖文

前言

世上先是有了光,才有了影,然后出现了电影。再然后,发展到今日,电影已经是位百岁老人了。

让时光倒流:当比利时的物理学家约瑟夫·普拉图(Joseph Plateau)手拿“诡盘”,看着那些活动的图画时,他也许不会想到一种足以娱乐大众的发明就此进入科学研究阶段;当爱迪生发明了神秘的“万花筒”,揭开了电影迷人的面纱,他也许不会想到这项发明在日后会给民众的生活带来多大的改变;当卢米埃尔兄弟公开出售第一张电影票,他们也许不会想到,若干年后,他们会被载入电影史册中;当好莱坞真正诞生,谁也料想不到日后自己将在国际范围内对人们的意识形态产生怎样的影响……

我们或许可以用上述这样简单的几句话来概述电影发展的简史,但究竟什么是电影,却是谁都没有一个定论。雨果·闵斯特伯格(Hugo Münsterberg)认为电影是心理学的一种;爱因汉姆(Annheim)眼中的电影是一种艺术;史蒂芬·斯皮尔伯格(Steven Spielberg)的摄影机前,电影是一种科技;而在杜拉斯的面前,电影幻化成文学的分身。

在编者看来,电影对于欣赏者来说,就是哈姆雷特。一千个人心中有一千个哈姆雷特,一千个人心中也有一千个关于电影的定义。它是肆意大胆的日本电影,是不断壮大的黑人电影,是内敛含蓄的华语电影,是关注年轻一代的西班牙电影,是带着“地方保护”色彩的冰岛电影,是风靡全球的好莱坞大片。有人在其中寻找爱情,有人在其中寻找希望,也有人在其中学会勇敢……

电影对于电影工作者来说,也像极爱迪生的“万花筒”,稍微晃动,便能出现另一番景象。它是取材于现实生活,以显示生活或现实生活中的

人、物为创作灵感的意大利现实主义流派；是追求即兴创作，采用实景拍摄，突出浓郁生活气息的法国新浪潮运动；是别具特色的新德国电影；是热爱隐喻手法、充满想象张力的现代主义流派……

那么，什么是电影学？简而言之，研究电影的学科就是电影学。研究、记录与电影有关的人或物或事就是您手中的这本书——《关于电影学的100个故事》。编者在电影百年史的浩瀚海洋中汲取了一百滴水，让我们一起来感受电影的五彩斑斓。

诚如开篇所提，电影已经拥有百年的历史了，但有人曾预言电影将会死。让我们展望一下未来，等过百年之后，又有哪些电影能够被人们铭记呢？是大众的好莱坞电影，还是小众的意识电影？是显现在我们面前已然熠熠生辉的，还是那些隐藏在背后不为人知的？这一切在现在看来都是未知数，但可以预见的是，电影的未来一定会更加辉煌，正朝着高质量的巅峰前行。

电影不会死，只要还有人对梦想存在憧憬，电影就会生活在我们的身边，给我们带来非一般的感官享受！

第一章 什么是电影

开演了——电影的生日	2
到月球去旅行——电影是一门艺术	6
洛丽塔逃亡——电影是一种文化	9
爱迪生神秘的“万花筒”——电影的雏形是科技	12
在数字的海洋中起航——电影是一种科技	15
翘家少年史泰龙——电影是一种商品	18
斯特劳亨的电影被删节——艺术性和商业性	21
幽默的恐怖大师——电影是一门语言	24
弗拉哈迪遭遇因努伊特人——电影是一种生活	27
第一家 5 美分电影院成立——电影与电视	29
当阿尔·帕西诺成为“教父”——电影与戏剧	32
梁家辉性感的臀部——电影与文学	34
当意大利人碰到俄式幽默——喜剧	37
爱情在罗马上演了——悲剧	40
一场战役的诞生——正剧	42

第二章 电影的构成

地铁口飞扬的裙角——特写	46
换个角度看世界——影像	48
粗粒子的噩梦——胶片	51
画面外的黄土地——构图	54
埃米尔·雷诺制造灯光——光线	56
开创属于中国电影的红色——色彩	58
爱情是场盛大的幻觉——对白	61
在夜与雾中挣扎——旁白	64

鸟鸣山更幽——音响	66
第一张电影原声带产生——音乐	68
电影的第一次发声——录音	71
电影艺术创作的组织者和领导者——导演	73
“拉丁情人”的男色时代——明星诞生	75
电影分级的出现——电影审查制度	78
被遗弃的 Exit Zero——剧本	81
得了皮肤病的中国人——摄影师	83
好莱坞最梦幻的住宅——制片人	85
天后变肥婆——化妆师	88
马尔罗的创举——票房	90
爱森斯坦和理性的蒙太奇——什么是蒙太奇	93
玛丽安浴室被杀——蒙太奇的分类	96

第三章 电影学的思潮

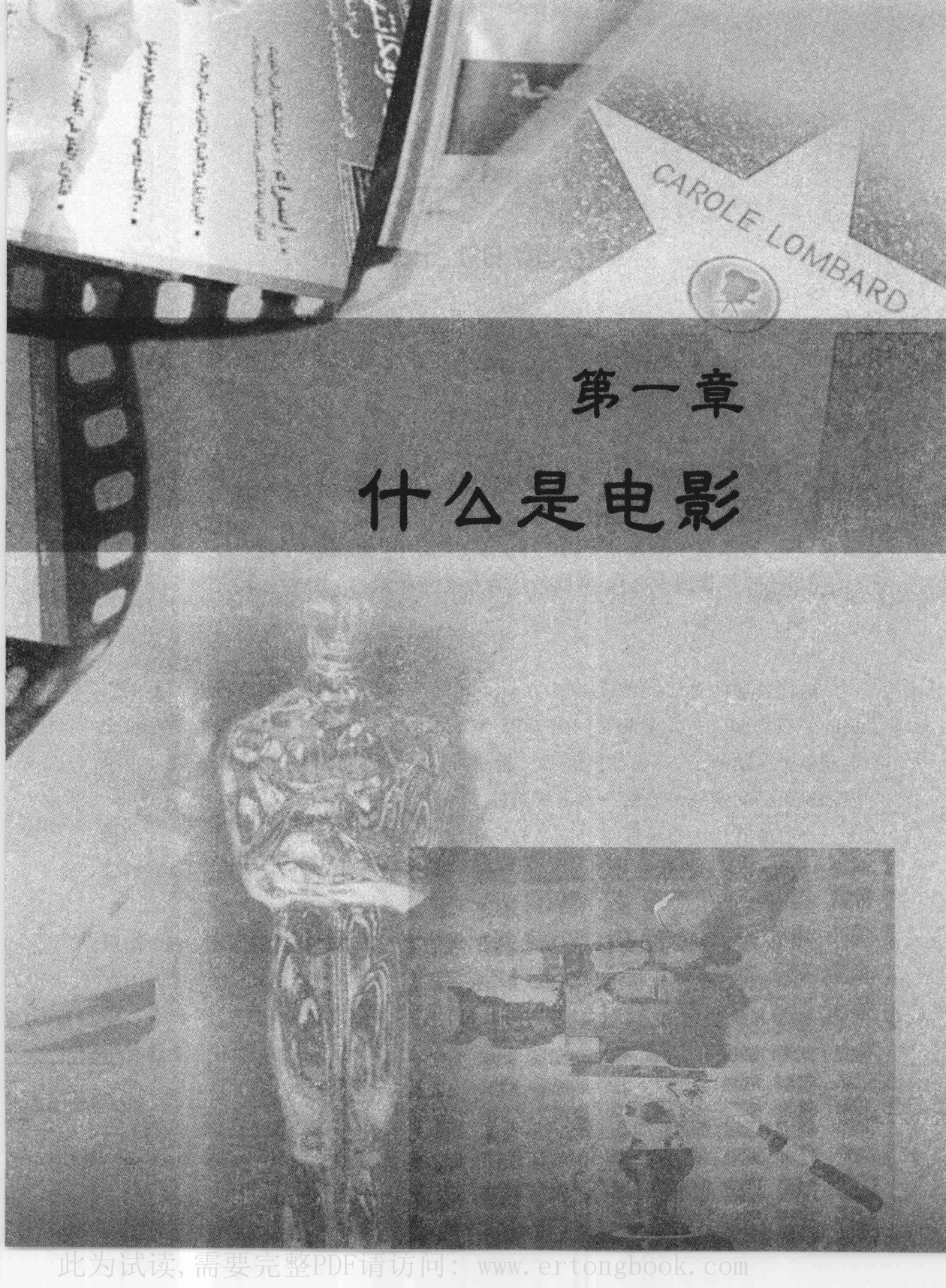
疯子卡里加里博士——表现主义	100
最卑贱的人——室内剧和移动摄影	102
路易·布纽尔和他的安达鲁之犬——超现实主义	104
隐居的无粮之地——超现实主义的记录片	107
那一片带来幸福的冬青树——好莱坞的诞生	109
月亮上的寻梦男孩——好莱坞六大电影公司	111
卓别林首次当老板——好莱坞体制	114
好莱坞第一夫人——明星制度	117
好莱坞的特例大国民——经典好莱坞电影	119
卢卡斯、星球大战和工业光魔——商业电影巅峰	122
普多夫金和他的“母亲”——苏联蒙太奇学派电影	124
流动电影院——苏联影片	126

罗塞里尼在不设防的城市——新现实主义思潮真正开始	128
从“失业”到失业——新现实主义的核心	130
“把摄影机扛到街上去”——新现实主义的创新	133
被出卖的《电影手册》——新浪潮的起始	135
永恒的四百击——到达顶峰的新浪潮	138
爱情与现实——新浪潮精神永垂	140
告别昨天——告别旧德国电影	142
蓝天使的一生——新德国电影的转折	145
一个天才的离世——新德国电影的终结	147
欧洲头号性感宝贝——现代主义电影的特点	150
一代大师英格玛·伯格曼——现代主义电影的主张	153
安东尼奥尼的中国印象——现代主义电影的大师们	155
永远的黑泽明——日本电影的崛起	157
沟口健二的红颜浮世绘——日本电影的三巨头	159
在性爱的世界中沦陷——日本电影的挑战	162
铅笔是我们的力量所在——动画片的一枝独秀	164
雌雄大盗——旧好莱坞向新好莱坞的转变	167
逍遥骑士——新好莱坞的黄金时代	169
奥斯卡颁奖典礼——新好莱坞的影响	172
荒野里的大镖客——跨国界的西部片	174
甜蜜背后的歌——美国黑人电影	176
霸王别姬——中国大陆电影	178
真功夫的魅力——香港电影	181
海角七号——台湾电影	183
李安——华语电影的奇迹	185
弗莱哈迪的精彩表演——法国电影	187
360度摄影机——加拿大电影	189

世界上最伟大的香水——德国电影	191
阿莫多瓦荣归故里——西班牙电影	193
Dogme 电影的青涩——丹麦电影	195
“斯皮尔柏格”拍摄“乱世佳人”——俄罗斯电影	198
好莱坞的瑞典导演——瑞典电影	201
导演的天鹅之歌——波兰电影	204
轻装上阵母女兵——冰岛电影	206
真实是什么模样——伊朗电影	209
温暖的美好——韩国电影	211

第四章 关于电影学的理论

贞子吓死人——电影是一种心理学游戏	214
煮食皮靴的卓别林——电影影像与现实的关系	216
具有里程碑意义的八又二分之一——将符号学理论引入电影	218
野草莓中的语言符号——心理学与符号学的融合	220
北西北——电影文本中的欲念	222
历劫佳人——无意识影片创作的典范	224
末路狂花——对抗男权社会的大逃亡	226
时时刻刻——女权主义的理性回归	228
阳光灿烂的日子——电影叙事学的应用	230
罗生门——非线性的多元叙事结构	232
黑色追缉令——开启后现代电影的新篇章	234
我心狂野——后现代主义的代表作	236
暴雨将至——拒绝电影世俗化	238
集结号——电影人文精神关怀的缩影	240



第一章 什么是电影

开演了—— 电影的生日

1895年12月28日,卢米埃尔兄弟在巴黎公开售票,展示自己的第一部电影,人们为了纪念这一事件,把这天定为电影日。

“今晚有时间吗?”

“有,什么事啊?”

“九点到大咖啡馆来,有东西给你看,一定会让你目瞪口呆。”

“可不可以提前告诉我,到底是什么稀奇玩意?”

“来了就知道了,保证你不虚此行。”

……

这段普通的对话,谁想得到会在百余年之后,成为电影学的教科书上不能不提的一段史实。它发生的时间是1895年12月28日的下午,对话双方是电影史上鼎鼎有名的两个人:大导演乔治·梅里耶(George Méliès),和电影发明者卢米埃尔兄弟的父亲——安端·卢米埃尔。

当时的乔治·梅里耶是一家名为罗柏胡迪剧院的经营人兼魔术师,剧院的楼上,是安端·卢米埃尔和他两个儿子的寓所,在谈话之前,他们已经是很要好的邻居了。

乔治·梅里耶后来回忆说,他记得那天的天气很冷,圣诞节刚刚过完,街道安静而空旷,只有公交车不厌疲倦地来来往往。安端·卢米埃尔邀请他去的那个大咖啡馆就在路边,门口悬挂一条白布,上面清清楚楚地写着“卢米埃尔电影,门票1法郎”。一个男子在街道上走来走去,向匆匆而过的行人手里塞着电影广告。

晚上九点,梅里耶如约来到大咖啡馆。咖啡馆的入口不是很气派,必须通过

一条狭窄幽暗的走道。地下的大厅很小,装饰非常简单,唯一能拿得出手的是一个流通空气的通风设备。

梅里耶顺着窄道走下去,首先映入眼帘的是一块横挂在大厅中央的白布,面对白布的空地上放了百来张椅子,来的人很少,加上几个记者也就三十多位观众。这些在圣诞节后慷慨解囊的“好奇客”,成了历史上第一批观看首映式的“影迷”。

梅里耶刚坐到座位上,室内的灯就熄灭了,白布上出现了巴黎某广场的画面。画面凝固不动,梅里耶不屑地对身边人说:“就让我来看这个吗?这种东西有什么稀奇!”身为魔术师的梅里耶表演了无数次在白布上显画的小把戏,并且时间已有十年之久。

话音刚落,梅里耶就被周围人的惊呼声吓了一跳,当他把目光再次投向白布,心里也打上了一个大大的惊叹号。安端·卢米埃尔让他来看的稀奇玩意儿,确实能让他目瞪口呆——画面竟然动了!



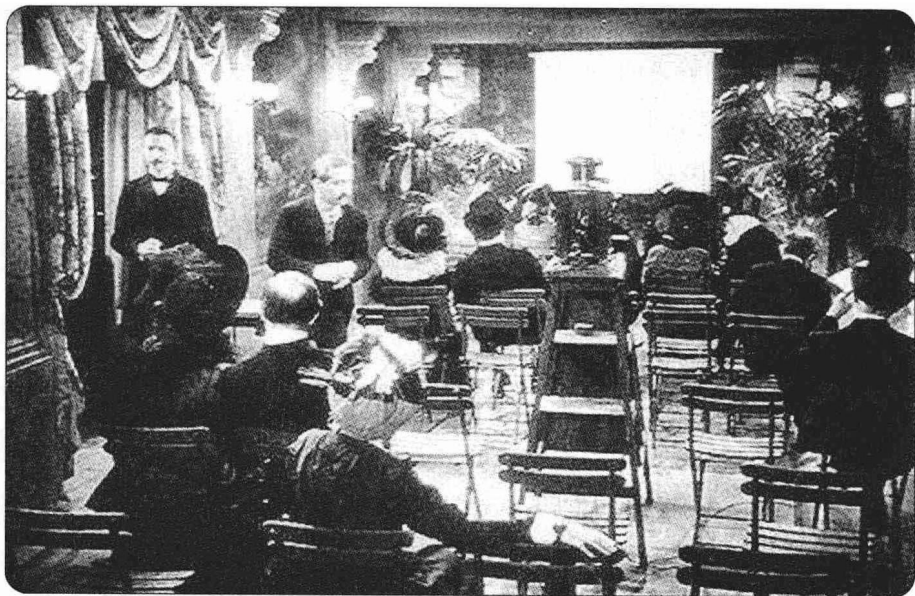
童年时代的卢米埃尔兄弟。

先是一匹马拉着马车缓缓走过

广场,朝着梅里耶走来,观众中有人下意识地做出了躲避的动作。梅里耶佯装镇定地看着白布,影像不停地在移动:一截独立的《墙》轰然倒下,灰尘漫天;《火车进站》,逼真得让观众站起来想要躲避;慈祥的父亲不厌其烦地把食物塞到儿子嘴里,来个《婴儿喂奶》,背后的树叶在风中摇曳生姿;接下来是著名的《工厂下班》,身穿工作裙的妇女们从安端·卢米埃尔的胶片厂里走出来,间歇有马车穿梭其中;观众最后欣赏到的是《水浇园丁》,胶皮管喷出清澈的水湿透了浇花人的衣服。

当大厅里的灯再次亮起,每个人都不由自主地鼓掌,观众被征服了,他们从未

想过自己的生活场景会被活灵活现地记录下来。精明的生意人此时也打起了算盘,乔治·梅里耶出价1万英镑打算买下卢米埃尔的器材到他的剧院放映,却被卢米埃尔婉拒了,疯狂牧羊人剧院的经理拉勒曼出到5万英镑也是白费力气。



1895年12月28日,卢米埃尔兄弟在巴黎布辛奴街“大咖啡馆”的地下大厅,正式公开上映十二部影片,并出售门票。

事实证明,安端·卢米埃尔是有经营头脑的。电影首映式后的第二天,观众蜂拥而来,从首映的三十多人迅速增加到上万人,每天播出十八场还是供不应求。而这项新发明因为太“逼真”,在开演之前,放映员不得不一而再再而三地提醒观众——疾驰的火车是不会从布幕里跑出来的。记者们也是大加赞赏,把报纸头条慷慨地留给了聪明的卢米埃尔兄弟。

百年之后的今天,当我们重温卢米埃尔兄弟拍摄的这几个短片时,依然会被影片朴素的魅力所吸引。卢米埃尔兄弟对电影发展的贡献,不仅仅在于他们改良了爱迪生的“西洋镜”,让人们的现实生活有了记录、重温的机会。更重要的是,他们真实捕捉和记录了现实生活,进而拉开了记录片拍摄的序幕。

身为记录片的开山鼻祖,卢米埃尔兄弟的拍摄内容大致可以分为四类:第一是关于自然风光和街头风景的,以《火车进站》和《出港的船》为代表;第二类是家

庭趣味生活,以《婴儿喂奶》最为著名;第三类是工作、劳动场景,《工厂下班》是其中的佼佼者;第四类是政治、文化方面的,后来拍摄的《代表们登陆》堪称这方面的经典。

“活动电影机”所具有的科技含量加上拍摄影片的新意,卢米埃尔兄弟赢得了全球性的胜利。

小知识

【棺材里的放映员】

卢米埃尔兄弟发明放映机之后,世界各地的人们都想看看这个新奇玩意儿,卢米埃尔兄弟不得不培养大量的放映员。放映员的工作其实是非常辛苦的,晚上放电影,白天拍电影,还要自己冲洗胶卷。有一个放映员找不到地方冲洗胶卷,急得团团转,后来他灵机一动,跑到殡仪馆,让工作人员把他装到棺材里,这才完成了任务。

到月球去旅行—— 电影是一门艺术

乔治·梅里耶——被人们称之为电影和戏剧的主婚人，他用戏剧的方式叙述电影故事，他把电影引上了戏剧之路，使电影摆脱了杂耍地位，而成为了一门艺术。

一个冷风萧瑟的傍晚，在巴黎蒙巴纳斯车站附近，一位新闻记者正在试图凭借自己的职业敏感度，搜寻一点有价值的东西，虽然他自己也能猜到这也许是徒劳的。

“妈妈，我要买这个。”一个清脆的童音吸引了他的注意力，一位六十多岁的老人将自己摊上的玩具拿给了小孩。这位老者身形略弯，面含风霜，衣着简陋，与众多常年在车站附近糊口的小贩没什么区别。但仔细观察，他那双修长有力的大手，和充满艺术气息的眼神，又似乎隐藏着更多的故事。猛地，记者想起了什么，匆忙上前，问道：“您好，恕我冒昧，阁下能否告诉我您的名字？”“乔治·梅里耶。”一个快要枯萎的声音回答道。没错，就是他！记者兴奋地几乎要跳起来了：“如果您不介意，我们去前面的咖啡馆喝一杯？这些玩具我全都买下了，不会耽误您生意的。”他用微微颤抖的声音恳请道。

老者欣然应允。

玻璃挡住了窗外的寒风，咖啡散发出来的热气使老人的面庞有些许红润。

“梅里耶先生，我……我是您的影迷，当然了，我也是名记者。从哪说起呢？这……就从《月球旅行记》吧！我的床头现在还贴着当时的海报。”这个平时一贯沉稳的记者颇有些激动，他努力控制着自己的情绪，“二十多年前，您拍摄了一部神奇的影片，在我的眼里，那简直就是一个奇迹。”

“当时大家都这么认为，不是吗？”老人缓缓地喝了口咖啡，整理了一下思绪，仿佛又回到了从前，“每个人心中都有一个梦，我也一样……”

老人告诉记者，出身富庶的他，因为早年就喜欢绘画和魔术，从此与艺术结下了不解之缘。当他第一次看到卢米埃尔兄弟播放的电影时，便产生了一个念头：我也要拍电影，而且要拍得更好！当他花大钱买到放映机时，却又迷惘了。没有

目标,只能简单地抄袭:《玩纸牌》、《火车进站》,连片名都与卢米埃尔兄弟的影片相同,以致于他的朋友至死都在谴责他的“盗窃”行为。

接着,老人话锋一转,开始讲述了他是如何发现“停机拍摄”法,又如何借用魔术和摄影的技巧发现迭印法、多次曝光、渐隐画面等特技的过程。

“我记得在您的制作中经常会出现许多魔幻场景,那是我童年最美好的记忆之一。”记者不禁说道,“那些评论家都说是您将电影从暮气沉沉的简单记录时代,带到了另一个广阔的艺术天地中。”

老人的脸上掠过一丝微笑,继续说:“在那之后,我从小说《从地球到月球》和《第一个到达月球上的人》中获得灵感,决心要尽全力拍一部能展现人类伟大梦想的影片。”

“《月球旅行记》?”

“没错,《月球旅行记》。那是1902年,我花了3万法郎制作的,还和朋友们亲手绘制了海报。”老人的脸更红了,不知是因为兴奋还是因为屋里的温度。

“我至今还记得当年银幕上那动人心魄的故事!那浩渺的宇宙空间,海底的奇花异草,外星球上的火山洞穴……让所有的观众如痴如醉。”记者激动地说。

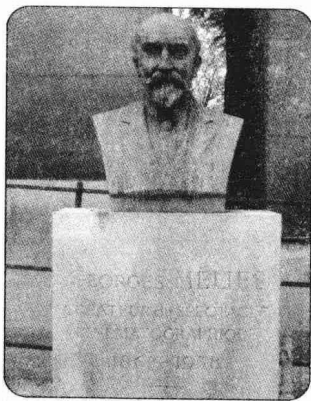
“可惜,唉……”老人说到这里,情绪大变,已没有了刚才侃侃而谈时的亢奋,“虽然我不恨他们,但我永远会记得他们。”

“您是指爱迪生和他的助手?”记者愤愤道,“他们在美国偷卖了几百万份拷贝却没给您一分钱,还不以为耻,这简直就是强盗行径!”

“可是你知道吗?即使有了那笔钱,当时我最多也只是个富翁,却很难再拍出那么激动人心的电影了。”没等记者回答,老人自语道,“我虽然把舞台搬上了银幕,但却执着于此,无法突破,这才是我们被观众遗忘的真正原因。”

1938年的一天,这位记者参加了梅里耶的葬礼,他的心头始终萦绕着一个声音——“乔治·梅里耶是用人工布景摄制电影的创始人,这一创造曾给予将要死亡的电影事业以新的生命!”

卢米埃尔让人们看到了自己的生活,可是时间一



梅里耶发现了电影具有表现魔幻效果的可能性,并经由亲身实践为电影艺术打开了想象力的大门。