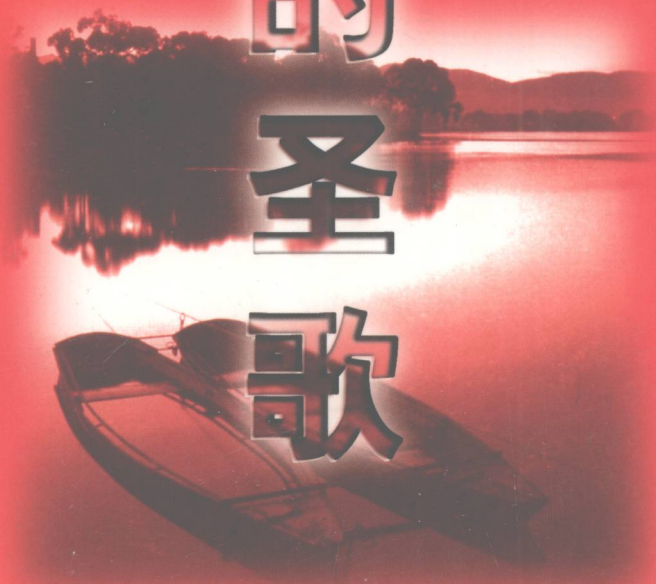


隽 永 经 典 爱 的 故 事



的
圣
歌



红双喜礼品书系

吉林教育出版社

红双喜礼品书系

灵魂的圣歌

柏建华 燕 君 编

吉林教育出版社

红双喜礼品书系
灵魂的圣歌

柏建华编著

责任编辑 刘世国

封面设计 王 博

出版 吉林教育出版社 (长春市同志街 55 号 邮编:130021)
发行 吉林教育出版社
印制 吉林省九三彩印厂

开本 850×1230 1/32
版次 1999 年 8 月第 1 版
印数 1—5,000 册

印张 50.5 字数 1152 千字
1999 年 8 月第一次印刷
定价 本册优惠价 30.00 元
ISBN 7-5383-3882-9/Z·15

丛书策划
柏建华 李英民 刘世国

面对惊心动魄的爱情，我们触摸到了人类灵魂最
圣洁、最伟大的一面……

永恒经典的故事

爱是一门艺术吗？

爱是什么？是一门艺术还是一种愉悦感？如果是前者，那么爱就需要知识、需要努力，如果是后者，那么体验这种愉悦感就是一个机遇问题，一种只要运气好就会“堕入其中”的东西。这本小书是以前一种假定为基础的，而毋庸置疑，今天大部分人所相信的则是后者。

这并不是说人们认为爱是不重要的。人们对爱是极为渴望的；他们观看着无以数计的关于幸福的和不幸的爱情故事和电影，聆听着成千上万粗劣不堪的爱情歌曲——然而几乎没有人认为，在爱的方面有什么需要学习的东西。

这种奇怪的态度是以某些先入为主的假定为基础的，这些假定或是单独或是混杂在一起导致人们坚持这种态度。大多数人都把爱的问题看成主要是被爱的问题，而不是看成主动去爱和爱的能力的问题。这样，对他们来说，爱的问题就是如何能够被爱，如何变得可爱。方法与那些使自己成功的方法完全是一回事，就是“赢得朋友，影响他人”。事实上，在我们的文化中，大多数人心目中的可爱，无非是指成为一个既为大众喜爱又富有性感的混合物。

在这种关于爱没有什么需要学习的态度之背后还有另一种假定：爱的问题是一个关于对象的问题，而不是关于心身能力的问题。人们认为去爱并不困难，但要寻找一个适当的对象去爱——亦即被适当的对象所爱——却是困难重重。这种态度有一些植根于现代社会发展状况的原因。一个原因是，“爱的对象”的选择在20世纪发生了巨大的变化。在维多利亚女王时代，就像在许多文化传统中一样，爱在大多数情况下不是一种发自内心的、由之会导致婚姻的个人经历。婚姻是按照习俗缔结的——或是由各自的家族、或是由婚姻代理

人,即便不借助于中间人的帮助,也总是在社会考虑的基础上缔结婚姻,而爱则被看成是随着婚姻的缔结自然产生的东西。最近几十年,浪漫的爱情观在西方世界几乎成了带有普遍性的生活方式。在美国,人们对于习俗的考虑虽不是完全没有,但在很大程度上都在追求“浪漫之爱”,寻求由此应该发展为婚姻的那种爱的个人体验。这种新的爱的自由观必然极大地提高与爱的功能的重要性相对立的爱的对象的重要性。

与这个因素紧密相关的是当代文化的另一个典型特征。我们的整个文化是以购买欲为基础的,是以一种互利交换的观念为基础的。现代人的幸福体现在眼看着商店橱窗时的那一阵心醉神迷状态之中,也体现在买下他以现金或分期付款方式能够买下一切东西之中。他(或她)以一种同样的方式来看待人们。对一个男子来说,一个有吸引力的姑娘——或对一个女子来说,一个有吸引力的男人——就是她(他)所值的价钱。“有吸引力的”通常意味着一整套在人格市场上为人喜爱、为人追求的适宜的品质。使人成为特别有吸引力的东西(不管是物质上的还是精神上的)则依赖于时代的风尚。在20年代,一个抽烟喝酒、流里流气、色情十足的姑娘,是有吸引力的;而今日时尚则更多地要求善操家务、羞羞答答的女性。在19世纪末和20世纪初,一个男人必须富于进取、雄心勃勃才能具有一副有吸引力的“卖相”,而今日他却必须和蔼可亲、宽容大度。总而言之,通常情况下,只有在考虑到这类人性商品处于自己的交换可能性所允许的范围内时,堕入情网的感觉才会发展起来。我尽力满足成交条件;对象也应当从社会价值的立场认为我称其心意,同时必须是在考虑了我的公开的或潜在的财产与前途后才会要我的。这样,当两个人在考虑了各自的交换价值的限度后,感到他们已经找到了在市场上所能得到的最佳对象时,他们便恋爱上了。如同购买不动产一样,那些可以加以发展的潜在可能性在这种交易中常常起着不可忽视的作用。在一种买卖成风的文化中,在一种物质利益的成功具有突出价值的文化中,人类的爱情关系也遵循着那种统治着商品和劳动力市场的同样的交换模式,这自然是丝毫不必惊讶的。

导致关于爱没有什么可以学习之看法的第三种错误在于人们常常把“堕入”爱网时的最初体验和存在于爱之中(或更确切地说,“置

身”于爱之中)的持久状态混淆起来。如果两个像我们大家现在这样素不相识的人,突然打破了把他们分隔开的那堵墙,感到亲近起来,合为一最令人激动、最令人兴奋的体验之一。这对于那些一直处于封闭、孤立、没有爱之状态中的人来说,尤其是妙不可言、惊喜莫名的。这种突如其来的亲近的奇迹如果又是与性的吸引和结合相联系或是由它所引起的话,就更加容易发生。然而就其本性而言,这类爱是好景不长的。两个人之间愈是熟悉,他们之间的亲密愈是失去其神秘性,直至他们的对立、失望和彼此厌倦终于扼杀了残存在心中的那一点最初的兴奋。然而他们开始并不知道这一切。他们并不懂得,所产生的那种强烈的迷恋,那种证明他们相爱之深的彼此“发痴”的状态,实际上可能只是证明了他们先前的孤独程度。

这种态度——认为爱是再容易不过了的的态度——历来是对于爱的流行看法,尽管事实处处都证明与之恰恰相反。几乎没有任何一种活动、一项事业会像爱那样,以如此巨大的希望和期待开始,而又如此有规律地以失败告终。如果其他任何活动也都遇到类似情况的话,人们就会急于知道失败的原因,渴望学会如何才能做得更好——或者干脆放弃这种活动。然而爱是不可能放弃的,因此乎只有一种方式可以令人满意地克服爱的失败——那就是考察这种失败的原因,进而着手研究爱的意义。

首先应当意识到爱是一门艺术,正如生活是一门艺术一样;如果我们想学会如何爱,就必须像我们想学习任何其他艺术——例如音乐、绘画、雕刻、医学或工程技术——时一样地着手。

学习一门艺术需要哪些步骤呢?

学习一门艺术的过程可简便地分为两个部分:一是精通理论:一是善于实践。倘若我想要学习医术的话,那么,我就必须首先了解关于人体以及各种疾病的事实。但是,具有了所有这些理论知识,决非意味着我已经掌握了医术。只有在经过大量的实践以后,理论认识的结果与实践的结果完全融合为我的直觉(这是精通艺术的内核)时,才能说我已成为这门艺术的大师。但是,除了学习理论与实践以外,还有一个要想成为任何一门艺术的大师所必不可少的第三要素,这就是精通这门艺术必须是最高的旨趣所在,必须认为世界上没有其他任何东西能比这门艺术更为重要。这一点适用于音乐、适用于医

学、适用于木匠活——也同样适用于爱。而且,如果要问为什么人们在爱上遭到明显的失败,却几乎从不试图去学习这门艺术?那么答案或许恰恰就在这一点上:尽管对于爱的渴望根深蒂固,但几乎其他的一切东西——成功、威望、金钱、权力——总是被看得比爱更为重要,我们的精力几乎全都被用来学习如何达到这些目标,因此,再没有什么精力来学习爱的艺术了。

是不是只有那些我们认为能赢得金钱和名誉的东西才应被看成是值得学习的,而爱——在现代意义上它“仅仅”有益于灵魂,但却无利可图——则是一种我们没有权利对之费神过多的奢侈品呢?

埃里希·弗洛姆(1900—1980),美国著名人本主义哲学家和新弗洛伊德主义创始人。他十分推崇马克思和弗洛伊德,但认为二者都有“片面性”,于是试图“从对这两位思想家的理解和批判中”“得出一种综合”,提出了新弗洛伊德主义的理论。

(吉)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

灵魂的圣歌/柏建华编. —长春:吉林教育出版社, 1999. 7
(红双喜礼品书系/柏建华主编)

ISBN 7-5383-3882-9

I. 灵… II. 柏… III. 故事—作品集—世界 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 35966

目 录

- 第一辑 纪念日/1
- 第二辑 真爱/41
- 第三辑 瞬间的美丽/107
- 第四辑 浪漫情调/123
- 第五辑 爱的真谛/155
- 第六辑 绝唱/207
- 第七辑 岁月的回声/245
- 第八辑 珍惜/279
- 第九辑 光阴的故事/327

(本书详细篇目请见各辑的“分辑目录”)

第一辑

纪 念 日

这就是恩典。

面对上帝最慷慨的馈赠，
你只能满怀感激，然后泪流满面……



分辑目录

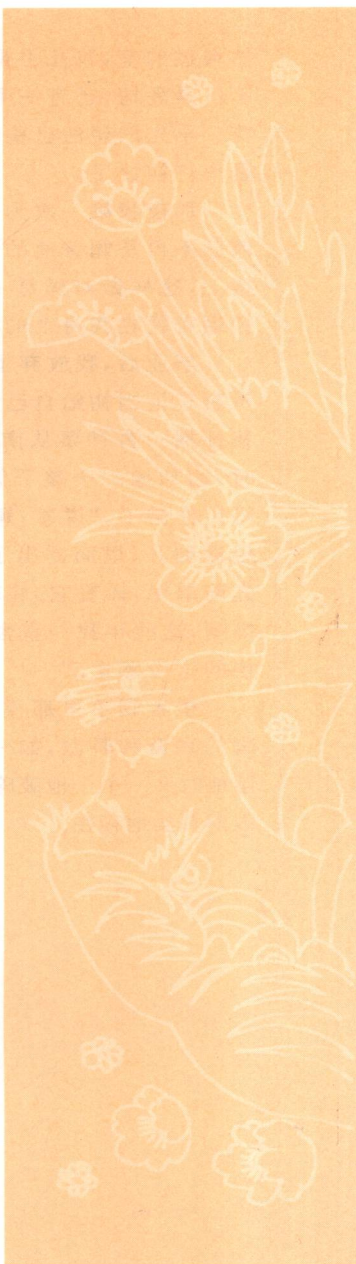
☐ 青草戒指	窦登咏	3
☐ 结婚戒指	游长安	5
☐ 爱的象征	克捷译	7
☐ 沉甸甸的铜币	龚文心译	9
☐ 纪念日	詹建华编译	11
☐ 金合欢花	A·阿列克辛	13
☐ 小小碎瓷片	贝蒂·B·扬斯	16
☐ 新年	维·罗申科	19
☐ 圣诞夜计划	郑毅编译	22
☐ 亲爱的,我来了	卡伦·欧考那	24
☐ 纸婚	欣雨	27
☐ 金戒柔情	克里斯托弗·文克	29
☐ 一把宝石	雷贝加·克莉丝	31
☐ 银婚礼物	艾玛·伯姆贝克	33
☐ 长相依	珍妮·玛丽·拉斯卡斯	35
☐ 一世浪漫	王晓洁	37

青草戒指

那是一种郊外常见的野草，叶子狭长又有些柔和，就是这样一种野草喂养了我的初恋，但我至今仍不知道它的名字，如果有的话一定是个既好听又浪漫的名字，就如有个女孩叫媚一样悦耳动听。

媚是那种多愁善感的女孩，在我们相识最初的日子里，我常对媚弱不禁风的样子不以为然，总以为有这样的女孩做朋友是一种快乐，而做恋人不一定是幸福，但后来媚不仅给了我快乐，还给了我刻骨铭心的爱情。

那天没有雪、没有雨，同样也没有灿烂的阳光，当我和媚坐在一片草滩西望时，太阳已跌进了远处的山里了。可我们谁也没有要回去的意思。看着媚若有所思的样子，我不忍去打乱她的思绪，就随手从身边扯了一根野草，是那种叶子狭长又有些柔和的野草，在手指上裹了一个圈，这使我别出心裁地又编了一枚青草戒指，还在上面镶了一朵米兰花。这时，有一个声音仿佛从遥远的地方传来：“豆子，你能把它戴在我的手上吗？”媚的语调既轻又柔，如她的名字。我想不出媚会提出这样的要求，但我仍被眼前这位弱不禁风的女孩深深感动了，要知道除了几本必修书和一支笨拙但从不曾



枯竭过的笔，我几乎是一无所有。握住媚玲珑的右手，我仿佛握住的不仅是爱情，还有一生的幸福，也分明看见媚的眼里闪烁着幸福的泪花。早先的想法已荡然无存，带着快乐和幸福的心情走进校园时，已是华灯初放了。

那夜我第一次为爱情而失眠，从给媚戴上那枚青草戒指时起，我就已不再是媚普通的朋友了。媚把一生的幸福都押在了一枚青草戒指上，这样做对媚是一种不公平，于是我暗暗发誓要给媚一枚金的，把媚寄托在我身上的种种愿望兑现成真。

毕业后，我放弃了已分配好的工作，告别了媚，只身去了南方，我没有忘记当初给自己许下的诺言。在南方我拼命地挣钱，三年后，当我怀揣一沓钞票从南方回来，掏出那枚沉甸甸的金戒指要给媚戴上时，媚却像一个孩子似地哭了：“你以为金戒指可以升华我们的爱情吗？你错了。”说着，媚从桌柜里取出一个红绸布包裹的小盒子，一层层地剥开，里面露出了那枚青草戒指，米兰花早已枯萎，青草也不如先前翠艳，捧着它，媚轻声说：“只有这才是我一生最精美最珍贵的首饰啊，这些年我一直舍不得戴它，因为我深深地珍惜这份缘和相知相伴的这份感觉。”

望着媚手里那枚贫穷中的爱情信物，突然间那些用金钱膨胀起来的兴奋和骄傲，如一朵朵五彩缤纷的肥皂泡，被风吹得漫天飞舞，在落地时又一个个地破碎了，只有那枚青草戒指和上面的那朵米兰花在我眼前真实地存在。

结婚戒指

数年前搬家，才进了新的住所，妻就发现戒指掉了。于是我飞快地回到原来的家，在满地凌乱的房间里找。

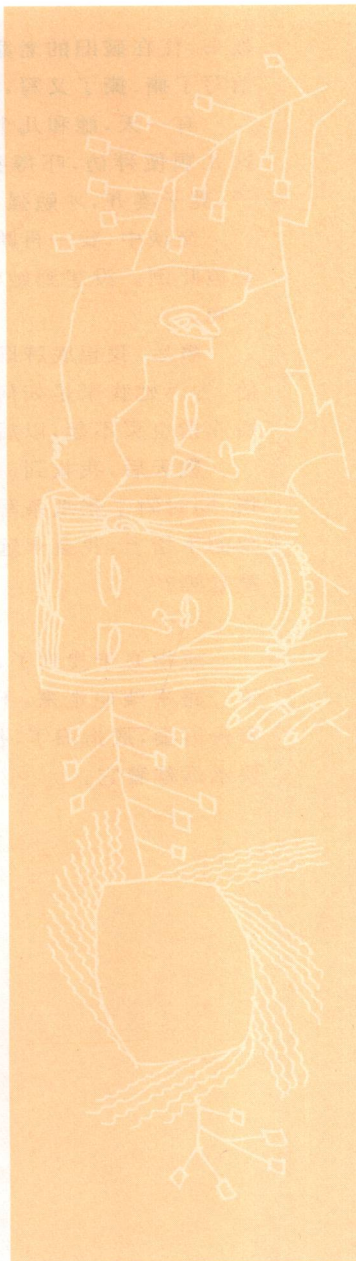
其实，那只是一只再普通不过的戒指，一小环的素面白金，既没镶钻石，甚至连颗假的宝石也没有，但它对我的意义却是非比寻常。

找着找着，思绪也跌入了回忆里：20多年前，我到花莲师专读书，当时，每个年级都是一班男生，一班女生，校方严禁同学谈恋爱，更因为45个男同学个个来自贫穷的农家，有着或多或少的自卑，对于女生，只敢偷偷地看、暗暗地恋。

由于所有的学生都住校，生活起居非常规律，情窦初开的男生会暗地里观察心目中的白雪公主在某个时间必经的路，守株待兔地在那儿若无其事地散步，只为了看一眼心爱的人。

还记得从教室通往餐厅那条每年会开满火红凤凰花的幽静小道，就是我刻意徘徊的地方。有几次，还因为她请假，我一时不知道，痴痴等着而误了晚餐。

虽然甚少交谈，但我们彼此都可以从眼神中感受那股甜蜜的暖意。交换一个眼神会让我快乐好几天。直到毕业回到家乡



教书，住在破旧的老宅，想到贫困的窘境，逐渐失去那股追求的勇气。信写了撕、撕了又写，寄出去的总是最言不及“意”的那封。

有一天，她和几个同学突然在我家门口出现，说是结伴旅游经过这儿顺便拜访，吓得我惊慌失措，好不容易才把家里大大小小的椅子、凳子凑齐，才勉强让大家坐定。

交谈中，我一再暗示她们该走了，深怕她们用了乡下的卫生设备会被吓倒。没想到她们不但厕所用了，饭也吃了，还若无其事地住了一晚。

事后，我想底牌既然已经掀了，干脆说个清楚。写了一封长长的信，告诉她我家是如何的穷，我虽然深爱着她，但配不上她，甚至连结婚戒指也买不起，以后再也不会写信给她了。

数天后，我收到一个小小的包裹，里头就是那只素面的小白金戒指，同时附了张纸条写着：“它的大小正适合我，如果你愿意把它套在我的手指上，我会永远戴着它。我还多准备一只适合你的戒指，你要戴它吗？”

.....

戒指终于找到了，原来它静静地躺在墙角，正如它的主人，20多年一路平淡地走来，不曾大富大贵却觉得什么也没缺，平实而快乐。我告诉妻，戒指旧了、接口松了，容易脱落，要不要再买一个？她说她要永远戴着它。

□ 克 捷 译

爱的象征

我的长女弗朗西斯卡和她那容光焕发的情郎特雷弗决定在七月份举行婚礼。我不慌不忙地做着我的计划。安排一次婚礼，你能从中学到不少东西，因为有许多许多事情要组织：教堂、管风琴师、礼堂、司仪和乐队。我们找到了一家礼堂和一支由三件乐器组成的轻音乐乐队。钢琴手花了一个晚上的时间帮助我们确定我们喜爱的乐曲。

租一架钢琴要花很多钱，于是我们决定用自己的钢琴。婚礼前两天的下午，我在礼堂等着人们将钢琴搬来，这时，我看到有一个上年纪的人从门口往里探头。

“喂。”我招呼一声，他便走了进来。从交谈中我知道了他只是个想跟人说说话的孤独老人——他还有点不太正常。他告诉我，小时候他的头部曾遭受严重的摔伤，以致他的大半生是在亚历山德拉福利院度过的。现在他到他兄弟这儿来住几天，正趁晚饭前愉快地散散步。他问我为什么到礼堂来。我把关于婚礼的事讲给他听。他带着孩子般的天真，问我是否允许他在婚礼那天来看一眼。我能感觉出他想要得到应允的心情，于是我说欢迎他来。

在我们乡村里，七月是个寒冷、多风的