



摩訶婆罗多的故事

拉賈戈帕拉查理改寫

唐季雍譯 金克木校

中國青年出版社



摩訶婆罗多的故事

（印度史诗）

（印度史诗）

中国书店出版社

1044-71

02

I 35185

摩訶

摩訶婆罗多的故事

拉賈戈帕拉查理改寫

唐季雍譯 金克木校



摩訶

中国青年出版社

1959年·北京

摩訶婆罗多的故事

(印度) 拉賈戈帕拉查理改写

唐季雍译 金克木校

*

中国青年出版社出版

(北京东四12条老君堂11号)

北京市书刊出版业营业许可证出字第036号

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店总经售

*

787×1092 1/32 13 1/4印张

1959年6月北京第1版 1959年6月北京第1次印刷

印数1—10,000 定价(4)0.92元

序

青年同志們面前的这一本書是一部很古老的書，也是一部現代的新書。

說这是一部古書，因为这是世界著名的印度古代史詩的故事，可以算是兩三千年以前的古書。說这是一部新書，因为这并不是原書，而是現代印度一位政治家和作家改写的本子，里面不可避免地也反映出現代印度人——改写者的观点；从这一点說，它只是十几年前的一本書。

翻譯这一本書給青年們閱讀，为的是使大家可以欣賞这一伟大文学遺產的重要內容，而且由此可以得到一些关于上古社会的知識，增加对于印度人民精神生活的了解，既提高了文学修养，也扩大了知識范围，更多了解人类的昨天和前天。

这改写本本来是写給印度青年讀的，現在要給我国的青年閱讀，就需要有一些說明。因此希望讀者先看一看这一篇序，然后再讀本文。

大家知道，印度是有悠久历史的一个国家，印度的文学

作品也非常丰富。在印度产生的佛教曾經传入我国。随着佛教的传来,我国在古代的一千几百年中翻譯了大量的印度古書。很多書都是印度人和我国人合作譯成汉語和西藏語的。这样长期的大規模的文化交流,不但是中印人民友誼史上的一件大事,而且在世界历史上也是独一无二的。譯成古代汉語和藏語的印度古書中有不少文学作品,但是絕大多數都是和佛教有关系的宣传佛教的書。佛教在印度只是几种宗教的一种,虽然流行時間很久,影响很大,却并不能代表全部印度文化,而且在将近一千年前佛教在印度迅速衰落,到后来差不多完全灭亡了。印度的最普遍流行而且在近代現代还有极大势力的印度教(也叫做婆罗門教)并没有传到我国来。印度文化中沒有披上佛教外衣的成分传到我国来的极少。古代印度文学作品,除了佛教方面的以外,我国古代几乎都沒有翻譯过。現在我們跟印度人民的友好关系日益密切,为了全面了解印度文化,我們首先要介紹現代印度文化,同时也要介紹古代印度文化,尤其是那些在現代印度人民生活 and 思想中还活着的古代傳統文化。介紹印度古代文学也为了更好地了解現代印度人民。

印度的最古老的書,也是最古老的文学作品集,是叫做“吠陀”的四部經典和跟这些經典有关系的許多書。这是三千几百年以前一直到两千几百年以前的古書。平常称这些書中所表現的时代为“吠陀时代”。这些古書大致是从氏族社会、原始公社到階級社会开始形成和巩固时期的产物。这个时代早已死亡了。可是这些古書还一直被印度人認為最

神圣的經典，現在还是这样。自然，不信仰印度教的人不承認这些書是神圣的，不过这些人在印度人中不是多数。

“吠陀”經典中最晚出的一些書名为“奥义書”，也称为“吠檀多”。这些書里的哲学思想，后来发展了，在近代现代印度很有势力。

“吠陀时代”以后的印度古書中最重要和最有影响的是几部史詩。这些書可以叫做史詩，是因为它們的体裁是很长的詩歌，而內容又都是以叙述故事为主体。可是它們并不是單純的叙事詩歌，实际上这些都是古代文化传统的重要的总结，不过采取了文学的形式吧了。这一类書中主要的是：“摩訶婆罗多”，“罗摩衍那”，还有一些“往世書”，其中最有影响的是“薄伽梵往世書”。往世書产生的时代比較晚，表现了新的綜合的傾向，主要思想跟前两部書不相同。平常都只把前两部書叫做古代印度的两大史詩。这两大史詩，尤其是“罗摩衍那”，在近一千年內有了許多現代語言的改写本。現代印度人民中最流行的“罗摩衍那”，并不是原来的用印度古代語言(梵語)写的旧詩，而是几百年前許多詩人用各种印度語言写的新詩。其实这些都是利用旧传统适应新时代的新書，只有主要故事还是古書原有的。

两部史詩虽然形式相仿，可是性質仍不相同。“罗摩衍那”可以說是一个神化的英雄罗摩的传记，写罗摩的一生事迹，中心故事简单些，人物也少些，比較接近我們通常所謂史詩。梵語的原書在古代印度也被称为“第一部詩”。“摩訶婆罗多”不但故事更复杂，叙述了許多古代氏族、部落、国

家的兴亡,而且包括了古代印度文化的各个方面,表现了社会生活的种种面貌,容纳了广泛的知識、理論和教訓,还带有强烈的政治性。这简直是一部詩体的大百科全书。古代印度人并不把它叫做詩,而是叫做“历史”(原意是“曾經这样发生过”)。“罗摩衍那”原書到了現代不如后来的用現代語言改写的詩那样流行了。可是“摩訶婆罗多”只是成为无数作品的泉源,枝枝节节地部分供后来人利用,虽然也有不少現代印度語言的翻譯本和改写本,但是改写它的書沒有一部能够代替它。事实上也沒有人有过这样的企图,沒有人能重現它的全部內容,改写的本子不过是传达一下其中的主要故事,或則利用来宣传自己的观点而已。

“摩訶婆罗多”的意思是“伟大的婆罗多族”。印度在摆脫殖民地地位获得独立后規定国名叫做“婆罗多”。这是“婆罗多族居住的地方”的簡称,是印度的传统名称之一,它的来源就是这部史詩。現代印度人認为“摩訶婆罗多”是他們的民族史詩。这部詩里面的許多人物和故事是印度人民非常熟悉的。一般老百姓虽然不能直接讀梵語的原書(不过古代人民可能听得懂这样的不太难的文言詩歌),可是从迎神賽会、节日的史詩演唱中,从无数的詩歌、戏剧、舞蹈和其他文学艺术形式中,从現代語言的翻譯本、改写本中,仍知道它的內容。其实我們應該說,“摩訶婆罗多”本来是民間文学艺术創作的—一个总结,由許多知識分子在古代一个长时期中加上自己的观点写下来的,因此它的內容在人民中間仍然存在着,发展着,而書面的結晶又对口头文学有着

影响。这样說大概更加符合事实。現在譯的这本书的改写者在英文本第三版的序中說：“一个人旅行全印度，看到了一切东西，可是除非他讀了‘罗摩衍那’和‘摩訶婆罗多’（至少是要通过一个好的譯本讀过），他不能了解印度的生活方式。”这話并不完全是夸张的說法。

“摩訶婆罗多”原書是一部极长的詩。它相当于“罗摩衍那”的四倍。照印度的計算方法，它大約有十万“頌”。一个“頌”等于我們的四行詩，所以照样分行譯出来就会有四十万行左右。全書分成十八篇，各篇有长有短。每一篇中又分成一些章，用另一些篇名分別概括这些章的內容。原書的十八篇和現在譯的这个改写本相对照，列表如下：

| 原書的篇： | 本書的章： |
|---------|-------|
| 1. 始初篇 | 1—18 |
| 2. 大会篇 | 19—25 |
| 3. 森林篇 | 26—41 |
| 4. 毗罗吒篇 | 42—47 |
| 5. 斡旋篇 | 48—61 |
| 6. 毗湿摩篇 | 62—74 |
| 7. 德罗納篇 | 75—90 |
| 8. 迦尔納篇 | 91 |
| 9. 沙利耶篇 | 92—93 |
| 10. 夜袭篇 | 94—95 |
| 11. 妇女篇 | 96 |
| 12. 和平篇 | 97—98 |

| | |
|---------|---------|
| 13. 教誡篇 | 98 |
| 14. 馬祭篇 | 99—101 |
| 15. 林居篇 | 102—104 |
| 16. 杵战篇 | 105 |
| 17. 远行篇 | 106 |
| 18. 升天篇 | 106 |

(本書起头还有一章“緣起”属于原書的“始初篇”。)

从这表可以看出本書的叙述程序是符合原書的。但是原書的內容并没有完全概括进来。原書中很长的“和平篇”，还有“教誡篇”，主要是政治、宗教、哲学的理論和风俗习惯的規定，內中穿插着一些故事；这在本書中完全没有，只留下一个头尾。“始初篇”和“森林篇”是保存上古故事传说最多而且篇幅也很巨大的；虽然本書分别用了十八章和十六章来叙述，仍然只能說到原来的一部分。“大会篇”和“斡旋篇”中有很多属于政治性的爭論和关于上古社会制度、道德、法律的不少材料；本書作者对这些很注意，分别写了七章和十四章，但也不过是一个簡略的提要。描写大战的“毗湿摩篇”和“德罗納篇”在本書中有十三章和十六章的篇幅，作者也注意到关于上古軍事情况的描写，但仍无法完全传达原書的內容，只能提出一个縮影。“毗湿摩篇”中的“薄伽梵歌”是现代印度教的圣典，在现代印度的社会、政治、道德、宗教等各方面有重大影响；本書只能在第六十二章中提到一下，并穿插几句引文。至于原書中无数的插話在本書中留下来的自然只是少数。例如，著名的插話“那罗传”只在第

二十九章中約略提到，而同样著名的“莎維德丽”并没有介紹。改写者巧妙地概括了原書的中心故事，并且尽量表达了原書的各种內容，往往还直接引用原文詞句插在里面，但改写本仍然只能算是原書的一个不完全的縮影，一个梗概的介紹。这在一方面是受着改写者观点的限制，另一方面也受到篇幅的限制：以大約二十分之一的篇幅来概括全書本来是不容易的。

这一部大史詩的作者是誰？传统的說法是广博仙人（毗耶沙），这在本書的“緣起”中說到了。这显然是不可靠的。原書中說广博仙人实际又是持国和般度的父亲，成了全族的祖先，这更显得荒唐了。传统又說广博仙人是“吠陀”的作者，当然这也不会是事实。照現在流传的大史詩看来，它不可能是一个时期一个作者的作品。大概是在很古的年代里有一首口头流传的歌唱一次大战的史詩，后来許多古代传说都被包容进去了。再后来，許多人利用这首詩来保存并宣传文化知識和当时所需要的理論、观点，因此又不断增加新的成分。由于时代久远，社会基础和人与人的关系有了根本改变，許多本来不成問題的事成了不可理解的和不能容忍的，于是又有人以新时代的观点來說明传统的已經神聖化了不可更改的故事。这样长的詩歌显然不能一次連續唱完，势必分段分节来唱，因此書中出現了許多重复和矛盾。現在印度的这部大史詩的传本很多，彼此互有不同。这可以証明，原書本来是带有流动性的长时期的集体創作。連最古的部分大概也經過长久的不止一人的修訂。本書

“緣起”中談到的傳說也是一個明証：全書現在是蘇多（歌人）對仙人們唱的，其中的大戰部分是“御者”（也是歌人）全勝對瞎老王持國唱的，蘇多又是聽護民仙人唱過才學來的，護民仙人本來是對環住王唱的，追本溯源又到了那羅陀和蘇迦這些傳授者，最後才是最初作者廣博仙人。至於廣博仙人對群主唱出自己的創作的故事，自然是個神話，而且現在已經有人考証出這是一個很晚才加進去的成分。本書開頭提到這個，也許是因為印度教徒相信在做任何事情之先，一定要禱告群主，習慣如此，所以本書的原文中第一個字就巧妙地用上了“群主”。

照這樣看，這部大史詩的年代應該隨其中的成分而定。書里有很古的社會現象，例如兄弟五人共一妻，男的入贅生下兒子又走，氏族血統照母系算等等。這說明原來的史詩核心記錄了上古母系氏族社會還未完全消亡時的一個歷史傳說。這本是一首戰爭史詩。現在的每篇詩的開頭都有一節同樣的詩說，敬禮天神以後就高唱“勝利”，因此有些人以為這史詩本來的名稱是“凱歌”（勝利）。到發展成為一首巨型長詩時，詩題大概是“婆羅多”（婆羅多族之歌），再擴大才變為“摩訶婆羅多”（偉大的婆羅多族之歌）。除了顯然可以證明是後來增加的成分以外，照全詩所表現的社會和政治情況看，還是在氏族轉變為奴隸制國家的過程之中。詩中所謂“國王”實際只是在不同的社會發展階段上的部落酋長和開始掌握權力的王族奴隸主。雖然詩中說般度族和俱盧族同屬婆羅多族，但雙方的情形是很不一樣的。看來所描寫的

不仅是許多部落之間的一場大战，而且是时代矛盾的一次尖銳冲突。双方对于男女的社会地位，对于血統和社会关系，对于“王位”的繼承权利，对于战争中应守的規則，都有不一致的了解，甚至相反的看法。經濟上还没有城市和乡村的明显对立，没有商业的交换，只有聚集居住的“城市”和分散居住的“森林”。财产主要是牲畜，土地和农业的重要性还不十分显著。軍事上技术虽有发展，但武器仍然是杵和弓箭为主；武士作战要乘笨重的战車。政治制度和阶级关系还不鮮明。持国王的儿子难敌也被称为“国王”（本书中照我国习惯称为“太子”，只有少数几处称国王。），而老王对儿子并无权力，族中最年长的毗湿摩也不能支配青年，反要服从他。一般居民是自由人。同时，奴隶已經出現。社会上分化出来的武士（刹帝利）和祭司（婆罗門）分掌軍事和文化，已經形成了自由人中的特殊等級。不过“婆罗門”还可以作战，車夫的儿子也能成为武士，分別不象后来那样僵化。不能确切証明主要生产劳动是由奴隶进行，但可以判断，当时的印度广大地区中有各种各样的氏族部落和国家，其中有野蛮的氏族被称为“罗刹”、“药叉（夜叉）”、“毘达縛”等等，也有較高級的部落，还有初步形成阶级統治、脱离氏族約束、鄙視女性、掌握奴隶的地区如象城，其代表人就是被斥为貪心极大的难敌。以上这些是大史詩的骨干故事所表現的情况。适应这些复杂情况的道德标准也互不相同。因此，氏族、部落、国家的冲突包含着社会制度和意識形态的冲突。这种矛盾在一次毁灭性的大战中得到解决。

时代繼續发展,在宗教支配下的社会道德标准也在改变。“摩訶婆罗多”大史詩不能不在形成以后受到新时代的知識分子的修正补充。印度教分成一些教派,最流行的有两派。一是崇拜毁灭之神大自在天(湿婆)的一派,另一派是崇拜遍入天(毗湿奴)的。这两派并不是直接互相敌对矛盾的,而是各有社会基础,代表着不同倾向而互相补充的。古代印度长期存在着原始的农村公社作为国家的基层組織。王国分立的时代比較久长,統一的大帝国很少能巩固下来。因此反映人間情况的天上的神的关系也是如此。宗教中沒有統一的控制一切的上帝,而只有各种不同的神。但是統一的要求是有的。崇拜大神遍入天的一派創造了大神下凡的理論,后来集中表现在“薄伽梵往世書”里。这种理論把“罗摩衍那”中的英雄罗摩和“摩訶婆罗多”中的英雄黑天都看作遍入天的化身,利用普遍流传的史詩作为宣传工具。这样,大史詩本是教导王族、战士、国家統治者的世俗的書,加上了婆罗門祭司所需要保存的文化內容,又加上了遍入天一派的宗教和哲学的理論;于是詩中的主角之一黑天,便由酋长、軍师、战士升格为說教者和大神的化身,而“摩訶婆罗多”和“罗摩衍那”一样,成为宗教的圣典了。这一变化的完成可能已在公元开始前后不久。这以后还有枝节的补充修正,但現在流传的大史詩的形象已經确定下来了。根据現存传本校勘推定出来的大史詩面目只能到这一阶段为止。

从这本摘要改写的書中也可以看出,大战到原書第九

篇已經完了。第十篇“夜襲篇”和第十一篇“婦女篇”是為俱盧族復仇的故事，實際上是大戰的尾聲。第十二篇“和平篇”和第十三篇“教誡篇”是完全可以獨立的两部書。這以後一直到末尾，說故事人的觀點愈來愈傾向俱盧族一方面，終於使黑天全族滅亡，使難敵上了天堂而般度族進了地獄。雖然最後轉環了一下，都升了天，但只是一個无可奈何的收尾。為什麼在大戰結束以後，作者的思想跟前面的不相同了呢？從本書也可以看出，后面的故事也不如以前的精彩了。詩是發展了，但遠不如前面的剛健清新，素樸有力。為什麼會這樣？究竟最初的史詩故事到什麼地方結束？第十篇起，或第十四篇起，是不是續編？這一部分里有多少是最古的成分？現在很難判斷，還需要對全書內容仔細研究才能得出結論。

這本改寫的書的作者並不是用歷史唯物主義觀點分析原書的，他是遵守了傳統的說法，依據他自己的觀點來寫的。因此印度教遍入天派的崇拜黑天的思想到處流露，而原書中許多現代看來似乎矛盾不可解或者違反現代道德（封建的和資本主義的）的成分都被刪去了，或者理想化了。這是一本現代化了的古書的縮影，可以從這裡知道一些原書內容，但不能只根據這本書來對原書輕下判斷。這一點必須請讀者注意。

現在對本書中涉及的印度神話、社會情況和思想作一些說明。

神有两大类。一是“吠陀时代”的神，一是后来印度教中的大神。

“吠陀时代”的神反映生产力低下的原始社会中人类的想象。他们最初只是自然力量的人的形象和对上古英雄的模糊回忆的影子。他们只是一些长生不死的人，自由自在享乐，饮酒，作战。后来这些神中有很多都随着原始社会消逝了，留下来的还具有原来的名字和性格，但地位远不如后来的神了。“吠陀时代”的神中最重要的是因陀罗。他被称为“天神之王”，实际上他对其他的神毫无统治的权力，不过是一个酋长的反映而已。这些天神的敌人后来总称为“阿修罗”。他们彼此之间经常作战。这明显是古代氏族的神化。天神虽然号称威力很大，但不能对人施行权力，往往还需要人间的帮助。他们的行为，用后代的眼光看，常常是很不道德的。在史诗中出现的这一类的神有因陀罗、火神、风神、太阳神等。他们名义上是神，实际上是人，跟我们平常所谓神很不一样。我国古代把这些神译作“天”，现在我们译作“天神”。

印度教的大神有三个。一个是**大梵天**，是创造之神。他有四个头，骑一只天鹅，创造了世界，可是威力并不很大，只能掌管创造。一个是**湿婆**，有时用“吠陀”中的同性质的神名叫他“楼陀罗”。他的称号很多，我们可以只称他为“大自在天”。这是个毁灭之神。他有三只眼睛，一柄三股叉，骑一头大白牛，头上有新月做装饰，颈上围着一条蛇。模仿男性生殖器的石象是他的象征。这是很古的生殖器崇

拜的遺物，后来跟这位大神結合为一了。現在印度人还很普遍地崇拜他。他是苦行之神，終年在喜馬拉雅山（雪山）上修道，不大管人間的事，只是有极强大的降魔威力，其他一切神都比不上他。他又是舞蹈之神。他的妻子是雪山神女（喜馬拉雅山的女儿）。这位女神有两个降魔化身，一是难近母，一是时母（迦利女神），形象都很凶恶，跟她本来的美女面貌完全两样。东印度的人崇拜这位女神的降魔形象的很多。他們两人的儿子是战神鳩摩罗，他有六个头，十二只手臂，騎一只孔雀。还有个儿子是群主，是象头人身的矮胖子，騎一只老鼠。另一个大神名叫毗湿奴，或譯作遍入天，称号极多。那罗延也是他。他是保护之神。他的特点是下凡救世。他有十次下凡化身为动物或人。主要的化身是一次下凡成为罗摩，一次下凡成为黑天。罗摩的事迹全部在“罗摩衍那”里叙述了。黑天的事迹却不全在“摩訶婆罗多”里。“薄伽梵往世書”写的就是遍入天十次下凡的故事。那里面写黑天本是一个牧童，后来才成为英雄。牧童黑天的故事更为人所喜爱。“摩訶婆罗多”里的黑天只因传授了“薄伽梵歌”才显示出自己的神性。遍入天有四只手，拿着神螺、神盘、神杵和蓮花，在大海中躺在一条巨蛇身上。他的妻子是吉祥天女，象征财富。大梵天、大自在天、遍入天，这三位大神被現代印度教徒看作一体，代表宇宙的創造、保全、毁灭三个方面。

“吠陀”的和印度教的神显然是属于不同时代的。社会发展了，国家权力扩大了，阶级斗争激烈了，新的神便应人