

社會小說

卷六

第

二六

說部叢集編

冰雪因緣

上海商務印書館發行

# 冰雪因緣卷六

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓  
仁和魏易同譯

## 第五十二章

慈惠之密。昔司白老姆。及其女愛立司。二人對坐於小屋之中。時爲晚春之黃昏。此爲東貝語。老約以消息確否。之第二日。母女相對無言。老嫗省省如有所待。其女亦似有所待。而雜以失望之態。嫗家雖窮。較之白老姆獨居時。乃稍勝。地既灑埽。物事稍安置。均其女所爲。二人坐次。天已垂暮。陰陰之牆壁。亦收入黑影之中。愛立司曰。母也。彼決不來。可以勿俟。嫗不悅。曰。彼必能來。女曰。且少待之。嫗曰。汝以我爲孺子耶。然我尙有智計。足用。吾決彼不敢背吾約。邇日吾於街上見之。微引其衣。彼回首盼我。乃如遇癩蟆。及吾問以得二人乎。彼狀乃大變。若厲鬼。女曰。得母怒乎。嫗曰。豈特怒耶。厥狀至無字。可以形容其醜。至於稱之爲怒。又焉能肖。果使吾稱彼人之。

名汝亦僅怒已乎。嫗且言且近櫈次。取殘燭照之。又坐以待。時門外已有足音。忽曰。汝聽之。吾已覺有人蹤矣。此等足音似非吾鄰右之人行動者。吾鄰行步無此壯闊之聲。愛立司曰。人至矣。母趣啟戶。嫗少開其扉。則招手引之。此時東貝入矣。旣入門。卽鄙穢不屑。立變其色。嫗鞠躬曰。如此卑陋之區。原不足以蒞大人玉趾。惟少坐亦不足以妨公。東貝側視愛立司曰。此爲誰。嫗曰。吾女也。大人勿防其人。吾女固悉知其事。東貝蹙頰似怪蹤跡爲人所知。又時時注視愛立司似髣髴逝者之貌。而嫗足恭至於無地。東貝曰。婦人吾之至此。已自失其分際。然汝當知吾何爲而來者。是日汝默引吾袖。言汝知狀。吾故匆匆至此。以我思之。汝或無此巨膽。而敢欺我。若訛我數錢。以術愚我。則謬悠極矣。須知我若暴怒。則決非汝所堪。嫗自搓其手。笑曰。今乃知大人先生之易怒也。惟今日之事。當請目覩而耳聆之。果能見信者。則當賜我以金錢。東貝曰。錢之爲物。固能致難。致之物爲難。爲之事矣。果得吾耗。決予不吝。然當先聽吾言。果厚值者。亦必與厚酬。愛立司一無所言。此時忽曰。先生亦知金錢之外。

尙有物愈於金錢者耶。東貝曰。若在爾室中。似金錢爲貴。愛立司曰。誠告公。世間固有重於金錢者。公亦知女子之怨恨乎。東貝曰。此少婦詞鋒頗銳。愛立司曰。吾之爲是言。卽請公釋然於懷耳。須知婦人之恨。固無分貧富貴賤。公家產此婦人是間之。人亦復不弱我。卽恨人蓄憾久矣。且我之所恨。正與公同。次骨者。卽此賊。東貝愕然。視愛立司。愛立司微哂曰。公我貧富不同。而唧恨於心。則無分別。至貧婦痛恨是人。此中委折之故。亦不告公。今日欲告公。以所在初無所爲。爲洩忿耳。至吾母者。久窮而貪。必以此消息鬻公金錢。此亦公理。公得賊母得錢。厥利均也。但非我之夙心。吾心已剖白。示公亦不必更爲喋喋。方愛立司與東貝語時。嫗至。踧踖以爲開罪貴。且經其女剖白。則爲值將賤而不貴。因微引東貝之衣。曰。幸勿聽彼妄言。東貝左右視久。言曰。此時可以告我矣。嫗曰。當少待一人。此人至時。吾尙須以計誘取其言。東貝愀然曰。此何語也。嫗曰。先生勿怒。吾必予公以確耗。果彼人吞吐不言。吾將立撕而碎其軀。東貝曰。尙有一人來耶。嫗曰。然。東貝曰。然則消息得自彼人矣。嫗曰。然。東

貝曰。生人乎。嫗笑曰。生人熟人。均不係屬。然此人先生或能識之。惟其來時。我必匿公不聽見。彼見公將憚懼而不言。請公隱於小複室中。我問而公聽之。東貝內窺其複室。疑不敢入。嫗曰。公疑室中有客藏耶。嗟夫。多金之夫懷疑亦夥。吾今以燈導公。用釋公疑。東貝引目隨光而矚。則空舍也。卽點首命去。其燈言曰。汝將立我於此。至於何時。嫗曰。爲時暫也。但數分鐘之久。東貝不言。徘徊暗室之中。夷猶不自決。已而更行數匝。心緒轉向仇家。則亦不以久俟爲厭。方東貝行時。嫗仍坐而聽門。大抵此嫗年齋旣多。又爲東貝足音所亂。耳聽遂曠。門外已有足音。爲愛立司所聞。嫗尙未覺。及愛立司作色示之。嫗始覺。卽起止東貝勿行。取酒及杯寘之几上。更啟其扉。則巴伊拉入矣。嫗呼曰。佳兒至矣。汝卽吾兒也。巴伊拉大呼曰。密昔司白老姆。汝愛我可也。何爲堅抱吾身。令人氣壅而死。須留意吾鳥籠在是也。嫗向承塵似呼天而憩。曰。汝觀之。吾待彼如兒。彼乃視鳥籠之重。尤重於我。巴伊拉曰。密昔司白老姆。我固愛爾。惟爾行妬。乃及於籠鳥何也。且吾之愛爾。初非抱爾。欲致爾於死。巴伊拉語時。

神情之間似謂果可以死。媼者則決死無吝。巴伊拉曰。我之重鳥。初非有罪。汝謂此鳥爲誰畜者。媼曰。汝主人乎。巴伊拉此時置鳥於几上。曰。此鸚哥也。媼曰。我知之。此密司忒卡格爾鸚哥也。巴伊拉曰。密昔司何爲語及吾主人之名。因自抓其髮曰。我眞交蹇。連汝之所爲乃令人生憎。媼大怒曰。汝敢欺我耶。汝直忘恩之童子。巴伊拉哭曰。我何嘗欺爾。我非愛爾者耶。媼僞笑曰。汝愛我耶。則又抱之絕緊。巴伊拉力掙而脫。脫時髮已飛立。巴伊拉曰。天下愛人乃有如是之猛烈。吾但願爾句復改口曰。密昔司白老姆汝佳乎。媼怒曰。汝自上禮拜來後。乃竟不再來。巴伊拉曰。吾不預言以今日來乎。媼日來無恙乎。吾固願媼之了了也。一自進門以來。一無言說。乃直抱我至於氣咽而面頰。媼卽斟酒曰。飲酒少壓其驚。巴伊拉引杯曰。密昔司白老姆。吾爲爾飲壽。但願爾如此。如此。祈禱之詞。雖未出口。然以顏色辨之。非祝福。殆求禍也。巴伊拉復舉杯曰。我爲彼飲壽。亦願其如此。如此。此時愛立司目光似面牆。實則注意乎東貝。巴伊拉語後立覆其杯。言曰。密昔司白老姆。汝深知鳥性者。此閱歷蓋嘗

爾百苦而倅得者。嫗怒曰。汝喫苦於吾家耶。吾何苦授爾者。巴伊拉曰。誤誤吾言受  
祐。汝聾也。然姥之處我薄矣。爲汝所擾。幾忘吾言。嫗曰。汝不言吾善於相鳥耶。巴伊  
拉曰。然此鳥屬我矣。有一人家且遷。物亦將拍賣。吾百忙中暫藏此鳥於姥家。代我  
飼之可乎。有鳥在於姥家。吾常至此。尙有所藉口。嫗曰。汝爲鳥來。不爲人來矣。巴伊  
拉曰。舍姥外。言鳥耳。卽我專誠探問。亦職所應爾。爾更勿爲此獷厲之容。嫗曰。彼何  
嘗念我者。然我安能棄汝。此鳥屬我可也。巴伊拉曰。汝司此鳥。宜留意。有一羽鐵者。  
主人卽能辨之。嫗曰。爾主人乃明察秋毫之末。巴伊拉曰。勿論。此區區者。雖然。吾亦  
不宜多口語。後即四盼。復引滿其杯。遂以手弄鸚哥。嫗此時眼光注巴伊拉。移榻近  
之。眼中亦僞視此鳥。從容言曰。巴伊拉汝近無事矣。答曰。姥勿問此事。嫗曰。汝之工  
錢及飯。仍取諸主人乎。巴伊拉曰。此鳥乃大佳妙。嫗怒目視之。而巴伊拉僞爲不見。  
嫗曰。我乃不明爾主人。胡以不挈汝同行。巴伊拉仍如不聞。嫗引手作勢。欲扼其吭。  
然且不動。先曰。孺子。巴伊拉曰。何事。嫗曰。我言爾主人。胡以不挈爾同行。巴伊拉曰。

不必言此立時。嫗忽擣巴伊拉之髮。以手扼其吭。巴伊拉色立變呼曰密。昔司釋手勿致人於死。少婦救我。句救我。句咽際已咯咯然動。愛立司一不之動。坐視二人一撲一抵。至於牆隅。至時巴伊拉身脫氣咻咻然喘。老嫗少歇。復前愛立司曰母也良佳。當立碎其軀。巴伊拉驚曰汝亦如是耶。吾何時開罪於汝。我罪伊。何乃碎吾軀。汝輩尙自命爲女人耶。女人溫柔之質。又安往。嫗曰汝忘恩之狗。詈人之狗。巴伊拉曰姥且靜。我究何罪。汝不言。愛我耶。嫗曰我今不言。我言彼乃拒我。我好奇欲聞彼主。人及彼夫人消息。彼乃敢峻絕如是。今我亦不汝問。汝行乎。巴伊拉曰姥又誤矣。我何嘗言行幸恕我。勿暴怒。嫗曰我決不。汝問汝不知恩之畜類去矣。我決不留汝。惟外間有數人欲仇汝。我今決與彼言。彼方覓汝。如狗之覓狐。汝固忘彼。彼或不忘汝。汝去。汝去。汝果有力量能終祕爾。主人之事。愛立司。彼人焉及我。我今開門趣行。勿留。勿留。嫗反覆是言。巴伊拉哭曰密。昔司白老姆。汝竟存心死此童子耶。請爾再思。勿出辣手。嫗曰汝勿語我。但行。但行。巴伊拉曰我何敢行。以一童子處此危難苦乃。

萬狀我故小心以彼明能燭幽我何敢背汝果欲聞彼事我何妨一言汝今且問我何事又對愛立司曰汝但乞老母一問足矣愛立司曰母聞其言乎母且問彼更不盡言死之亦未爲晚嫗聞言怒似少霽再與巴伊拉接手少抱巴伊拉防更扼其吭則瑟縮而退隅坐嫗旁目光流盼防其更肆毒手嫗引巴伊拉之手於懷中言曰吾親愛之孺子吾問汝主人何爲巴伊拉曰乞勿高聲彼大致佳也謝姥見存嫗曰汝貨值尙存乎曰亦月得錢如故嫗曰汝長日何事曰事無一定但令我留意嫗曰主人外出乎曰姥胡不更談他事嫗聞言且立起巴伊拉大窘卽曰大致在外國指愛立司曰彼何爲以目後顧嫗則力挽其臂曰汝勿恤吾女吾女故態如此今且問汝見彼美夫人乎巴伊拉哭曰安有所謂夫人嫗曰無耶此夫人即密昔司東貝巴伊拉曰彼也吾乃一見其人嫗曰是否爲彼起行之夕巴伊拉曰姥旣知之何必令我覆述嫗曰即於是日出外國耶其人又安往汝又於何處得之彼笑耶哭耶一一示我趣言之汝但言我必不語人前此不嘗與爾談祕事乎今其人先適何地巴伊拉

欲言立咽。嫗曰汝啞耶。巴伊拉曰我乃非啞。姥令一童子出話。乃責之以電力。果我爲電者。則電力一及汝。卽已矣。嫗怒曰汝何言。巴伊拉曰我言愛爾。汝適非問。彼二人安適耶。二人者。一男一女乎。嫗曰然。曰彼未有所適。卽曰勿動。勿動。彼二人非一次行也。惟行蹤甚祕。無人能悉。其時吾但知其分路行也。嫗曰行必有相遇之處。曰然。非有約會之地者。如何。遽行。嫗仍力引之。曰後此如何。巴伊拉曰姥所問者應已足矣。此時巴伊拉每答一語。必一拭淚。曰姥適非問女子之哭笑耶。嫗點首。巴伊拉曰彼不笑不哭。吾見彼時。姥可立誓。勿告人。嫗豈不能起誓者耶。嫗之宗旨。但欲複室中人知之而已。即大聲立誓。巴伊拉曰吾送之至燒司安。白登船埠。彼一路堅鑽。如石。象明晨尙爾。後此吾亦歸見其在船上時。丰裁亦如是。此足矣乎。嫗曰未也。巴伊拉欲哭久。乃曰天下乃有老嫗。如是之很毒。今尙何問。嫗曰我問爾主人安往。知此語。巴伊拉必不卽言。則堅持而獰視之。巴伊拉曰主人行蹤吾實不知。敢立誓自明。惟臨行時。告我勿多言。此語告姥。非擊友。吾亦不語。姥告人者法當。請死於天果。

爲彼知爾我均不能生彼人之力何施不能獲者爾良不知彼之能力實告姥百事皆不能愚彼嫗曰吾不立誓乎汝乃敢謂我忘誓巴伊拉曰吾誠知爾語時爲態甚疑復曰言之汝亦非幸嫗曰巴伊拉巴伊拉驚曰尙有事耶嫗曰巴伊拉彼會於何地巴伊拉以拇指加諸齒復以指自劃其胸際者再似不能安坐於榻上久久言曰吾安知者嫗復作勢擣髮而扼吭言曰孺子已引我至此中道萬不能廢我非窮詰底細不可巴伊拉曰外國之名我何由脫口我尙僮廝汝偌大之年胡不見諒嫗曰雖不之知必聞人言說且其聲何類巴伊拉曰我乃未聞其聲嫗曰能拼其字形乎巴伊拉如笑如哭納手襟間出粉筆小半嫗卽拂去几上之塵令書復作勢隱示廂中之客巴伊拉曰吾書後汝不宜更問矣果更問者吾決不能知矣誠告爾吾果見其書汝曾否欲吾述所以見此之故嫗點首巴伊拉復曰誠告爾告後爾可勿絮絮嫗曰諾曰有人以此夫人屬我令我送之船上臨行時此人在紙上書地名付夫人防其遺忘孰知此夫人得後卽碎而擲之吾潛拾之中書到某地汝當立誓勿宣嫗

點首巴伊拉以筆作口字。嫗曰此爲口字。巴伊拉曰。嫗勿喧。但觀之而知之可也。嫗曰。巴伊拉爾書須巨。吾目曠頗不了了。語後舉手以示廂中之人。巴伊拉快快伏書東貝已。躡足立其後。此時眼光出巴伊拉肩上。愛立司亦注意几上之書。每得一字。字母脣輒微動似拼合其音。且以眉目示意於東貝。書竟二人合拼皆成 DIQON 字。曰迭雍巴伊拉。書竟卽唾沫於手力擦其字。尙有白色未淨者。亦以袖拭去之。謂老嫗曰。姥應知足矣。嫗此時始釋其手。拊其背慰之。此時巴伊拉心驚而酒醉竟伏案。而寐。嫗聞鼾聲發卽入小門中引東貝出。然仍以身蔽巴伊拉。勿令見東貝眼光。則直注東貝。東貝遂以物按其手。鏘然有金錢聲。嫗張目如烏鵲。愛立司此時亦注目。東貝之出。見其顏色絕白。飛步而去。迨門閉。始面其母。嫗握手至愛立司前。張手微示金色似防爲女所奪。言曰。愛立司此人之行。將何爲者。女曰。必加毒手。嫗曰。殺之乎。女曰。其人如狂易安知其不如。此果東貝不殺賊。賊亦且殺東貝。此時愛立司眼光凶露。顏色慘白。母女分坐。嫗則俯視其金錢不已。愛立司努目上翹。如有所思。巴

伊。拉。睡。乃。至。濃。屋。中。但。有。鸚。哥。動。耳。人。皆。無。言。而。鸚。喙。則。力。囁。其。籠。似。解。主。人。有。難。欲。飛。而。傳。語。者。

### 第五十三章

卡格爾此次所爲彌天之大惡。爲之悚懾。無一息安者。則其一兄一妹耳。其痛乃較東貝爲甚。東貝有復仇之心。堅凝專一。尙可自解。平日驕恣偏強。冷澀深沈。種種心質。如合萬派之纖流。歸入大河而去。綜其名目曰復仇。外觀似一無所動。然復仇之堅。較平日之凶德。乃很至數倍。外雖衣冠如故。而噬人之心。乃過於鷙獸。此時心注仇復。自無心念及家事。若卡格爾之兄妹。則但有畏禍之心。一無排遣之術。妹氏哈里愛德自思我果與仲兄同處者。用我規勸之言。阿兄或不至是。雖顧如是思想。然亦不悔誤。隨伯兄至於約翰。一聞其弟爲此。則心碎如蠶粉。自思吾兄弟二人。乃皆負恩而背主。因其弟之負恩。遂亦自咎前此之失足。既思已過。遂忘其弟之凶。一日即爲東貝偵取巴伊拉消息之日。兄妹咸家居。忽見窗口有人影瞥過。闌然入門。則

迫處也。旣入自刷其履上之塵。言曰。昨日奉主人命令。以書與君。吾本侵晨卽來。乘君未出門前付汝。以吾妻晨起欲死者數。哈里愛德曰。密昔司迫處病乃如是之篤耶。迫處閉門始言曰。吾妻初無他病。自主人家暴變。因憂而成痼。吾妻素弱。聞此噩耗。如急弦猝斷。實則此消息不在弱不勝衣者爲然。卽君家昆玉亦必怏怏無聊。女歎息視其兄。迫處曰。卽我亦至悲梗。自聞此事。乃陶然如醉。每日晨起直同夜飲。不支頭岑岑不能自止。顧迫處今日顏色果有病酒之容。實則迫處每日爲人僨取東貝。消息恆飲之。酒肆之中安能不爲此態。迫處曰。我局外之人尙爾。弗安則君家昆玉爲骨肉之親。胡能自免於戚。語後無聲似待彼兄妹爲抱歉之言。顧乃無有。則以手著鼻間微咳。用待報章而兄妹仍無言。則復以冠自掩其口。再咳以示意。至是仍渺然無聲。於是納手懷中。取東貝書笑曰。主人言勿須作覆。請君觀之。應否答書約翰啟視。則東貝手筆書語未長。觀後言曰。此可勿答。迫處卻退曰。請密司晨安。此事當自排遣。勿介介於中。又卻退數武。言曰。報中終日偵取消息。有某禮拜報中訪事。

竟欲以資與我。請我盡言。此等人長日均在主人宅次候我。昨日待至八點以後。尙在鑰寶之中張望。惟此鑰爲專利之鎖。乃無寶足窺。尙有一報館訪事。在王臂肆中勾我終日。我偶與言。而明日大字排印。則卽我之所言。語時納手於懷。似欲取報。而報乃弗在。但得其手套著之。言曰。再見。迫處出門後。仍至王臂酒肆中宣言。謂密司卡格爾見已大哭。引我之手言曰。親愛之迫處。吾見爾中心滋慰。彼兄約翰謂我曰。迫處我乃不認有此弟。幸勿更言及此。兄妹二人。待迫處去後。呼其兄曰。約翰信中似非吉語。約翰歎曰。然此亦意中所料。作書之人。吾昨日尙一見之。女曰。作書者爲誰。約翰曰。密司忒東貝也。昨日吾在肆中。東貝特過我之前。凡二次。前數日。吾故避之。顧又安得避。試思吾在肆中。卽彼仇之兄。見之胡不動念。女曰。彼曾語兄乎。約翰曰。未也。然心中固決。其有此書。書辭決我矣。女聞言竦然。然患其兄不能堪。則立鎮其神。約翰出書讀曰。自此事出。我偶聞爾名。觀爾人。中心滋不能釋。今以書告爾。自今日起。爾我交絕。幸勿再至吾肆。附上銀票。此爲我厚待爾身之惠。汝幸自謀可也。

約翰讀至此言曰哈里愛德此事尙屬主人宏量哈里愛德曰以他人之過殃及兄身尙以爲宏量則兄量亦自宏矣約翰曰吾兄弟多謬戾宜其聞名而怒勿論主人卽吾自思此一姓之人咸爲惡種惟吾妹亦姓此姓故亦不敢遽輕吾姓哈里愛德曰伯兄果愛我者萬勿爲是放言約翰以手掩面無言哈里愛德竟至其前力挽其兄之手言曰伯兄吾兄弟託衣食於主家爲年久矣一旦凶終令人不無耿耿然吾輩當思自活之方約翰聽之我骨肉二人彼此以力相助當無必死之方言次微笑親其兄之手約翰在萬死中如得生趣言曰親賢之妹氏妹之摯情乃不棄伯兄之不肖忍貧隨我我媿無以報德吾旣無朋友之助以我與妹同居至以我之惡名力祛妹氏友朋於無迹甯非我之累汝哈里愛德以手掩約翰之口曰伯兄勿爾果念我爲骨肉萬勿再言遂與約翰同坐言曰約翰吾亦慮及伯兄有此危難之時吾已爲兄留一後援平日初未語兄以吾家尙未餒死故終不言今事急矣妹固有一朋友其力足以助我約翰曰良友誰姓女曰並我弗知此友前來覓我言有危難必來

見助吾觀此人爲至誠之長者萬不愚我約翰大驚曰良友又安居女曰吾亦莫知彼云咸知我兄妹行狀卽兄前此舛誤彼亦深知故吾不欲以其人告兄防觸兄舊時心緒約翰曰其人至我家矣女曰然卽在此門中約翰曰其人風貌如何女曰年事已多髮有二色人則忠誠坦白約翰曰汝第一見乎女曰屋中把晤僅爲一次語次色頰此客言每一禮拜必令我一見其人其見也無他但望我平安不至凍餒勿須其助其人卽行彼當來時卽欲助我我力拒之因有是約約翰曰一禮拜過門一次乎女曰自當日起每禮拜日晷刻不爽必經吾門其人多步行向倫敦卽見我亦但點首伸手一麾卽去其先吾尙疑此人蹤跡甚怪後此每禮拜必見察其誠悃方審其無他腸卽此禮拜一乃未過此吾思或以仲兄之故與彼有係屬乎約翰曰汝試言何係於此人女曰我固未知然此事出時彼卽爽約則不能不因而牽合及於仲兄以私意卜之彼非小人此次不來後必踐約果再相見則吾必言已經稟白伯兄介紹此人與兄相見彼人前此語我謂必位置吾二人不至於凍餒吾語其人謂