

中外文學



專號預告：

- ▲五 月 「新歷史主義」
- ▲七 月 「中西文學典律的形成與教學」
- ▲九 月 「文化屬性與文學表現」

- ▲鍾 玲 隱藏和現形
- ▲張靜二 方苞的氣與文
- ▲陳瑞山 滄浪詩話的歷史範例
- ▲林明華 阿夫魯斐到西方問佛祖(小說)
- ▲張 朗 漂水花(詩)

中外文學慶祝二十週年啓事

第十二卷 · 第十一期
總第二三九期

中外文學月刊

發行人
編輯顧問

顏元叔 王靖獻 朱立民 余光中 高友工 夏志清 葉維廉 齊邦媛 李歐梵

王夢鷗 朱炎 姚一葦 胡躍恒 袁鶴翔 葉慶炳 劉紹銘 羅錦堂

社長 宋美
總編輯 廖威
執行編輯 易鵬
業務經理 朱偉
業務助理 彭碧

瑋 浩 鵬 誠 卿

出版者

中外文學月刊社

台北市羅斯福路四段
國立台灣大學外文系轉
電話：(業務部) 三三三三—
三六八

(編輯部) 三三三—六六三

印刷者

淵明印刷有限公司

永和市成功路一段四巷五號

港澳零售

田園書屋

總經理

香港九龍西洋菜街56號2樓

▲訂戶敬請保留封套編號以便聯絡或查詢▼
親友代訂折合新台幣，註明收件人姓名地址

國內零售每册新台幣八〇元

訂閱 { 全年新台幣 八五〇元
兩年新台幣 一六〇〇元

郵政劃撥(二七九五)——中外文學月刊社

國外

平郵 { 港澳地區美金 46元
其他地區美金 53元

航空 { 港澳地區美金 59元
亞大洋洲美金 65元
歐美非洲美金 71元

請寄滙票或個人支票，受款者

Chung-Wai Literary Monthly

中華郵政核准登記第一類
新聞紙字第三二四〇號

新開局出版事業登記證
局版誌字第一零伍號

中華民國三十八年四月一日出版

中外文學 目錄

第二十卷・第十一期
中華民國八十一年四月

封面設計

王清祿

文學論評

隱藏和現形——論兩首美國詩裏的中國詩
歌互涉本文

鍾玲

方苞的氣與文

張靜二

滄浪詩話的歷史範例

陳瑞山

短評與簡介

母性的神秘聲音：譚恩美講的故事 120

傅述先

藍色視野雙重記實(小說) 83

王鵬惠

阿夫魯要到西方問佛祖(小說) 125

林明華

玻璃舞鞋 94

陳去非

禁果 96

陳去非

A型憂鬱 104

奎澤

午後的月光 106

奎澤

歲末詩二首 107

劉達

逃 110

半噴半笑生

閨 112

劉婉俐

幻 114

劉婉俐

童話蘋果 116

紀小樣

漂水花 118

張朗

中外文學慶祝二十週年啓事 124

隱藏和現形

鍾 玲

論兩首美國詩裏的中國詩歌互涉本文

在少數幾位美國著名詩人的詩作中，有些詩幾乎一字不易地引用了一些英譯的中國古典詩句；很明顯地，這些詩作是影響研究 (influence study) 的絕佳例子，證明了中國文學確實影響到當代美國文學。其實更重要的，是這類例證引發了許多更深一層的課題：如這些中國詩句的引文是隱藏在英文的本文 (text) 之中？還是其異國情調 (exoticism) 受到凸顯 (foregrounded)，而且是一種後設語言 (metalinguage) 呢？不論是前者的情況或是後者的情況，這些中國詩句引文與詩中其他英文的詩語形成什麼小話關係呢？這些引文融入 (integrate) 全詩的程度又如何呢？這些引文造成了什麼後果，是否進行一種英文詩語的試驗或革新呢？還有，這些詩作中呈現了那些中國文化的、詩學的模式，那些西方傳統的特徵呢？除了這些明顯有跡可尋的中國詩引文，詩中還有那些與中國思想或中國詩模式有關的部分呢？

本論文將以兩個實例來探討以上的問題：一、首為肯尼思·雷克羅斯 (Kenneth Rexroth) 於一九四四年發表的《又一個春天》(“Another Spring” (Collected Shorter Poems 145))。另一首是詹姆斯·萊特 (James

Wright) 於一九六一年發表的〈冬末當我跨越一個水窪，我想起一位中國古代的刺史〉“As I Stop over a Puddle at the End of Winter, I Think of an Ancient Chinese Governor” (119)。以下爲兩首詩的全文；初讀它們的讀者大概是看不出第一首詩直接引用了什麼古典詩句，但第二首很明顯一看就知道與白居易——Po Chu-i——的詩有密切關係。

The seasons revolve and the years change
With no assistance or supervision.

The moon, without taking thought,
Moves in its cycle, full, crescent, and full.

The white moon enters the heart of the river;
The air is drugged with azalea blossoms;
Deep in the night a pine cone falls;
Our campfire dies out in the empty mountains.

The sharp stars flicker in the tremulous branches;
The lake is black, bottomless in the crystalline night;
High in the sky the Northern Crown
Is cut in half by the dim summit of a snow peak.

O heart, heart so singularly
Intransigent and corruptible,
Here we lie entranced by the starlit water,
And moments that should each last forever

Slide unconsciously by us like water.

--Kenneth Rexroth

And how can I, born in evil days
And fresh from failure, ask a kindness
of Fate?

Written A.D. 819

Po Chu-i, balding old politician,
What's the use?

I think of you,

Uneasily entering the gorges of the Yang-Tze,
When you were being towed up the rapids
Toward some political job or other

In the city of Chungshou.
You made it, I guess,
By dark.

But it is 1960, it is almost spring again,
And the tall rocks of Minneapolis
Build me my own black twilight
Of bamboo ropes and waters.

Where is Yuan Chen, the friend you loved?
Where is the sea, that once solved the whole loneliness
Of the Midwest? Where is Minneapolis? I can see nothing
But the great terrible oak tree darkening with winter.
Did you find the city of isolated men beyond mountains?
Or have you been holding the end of frayed rope
For a thousand years?

--James Wright

在討論兩首詩之前，先界定本論文採用之學術用語。文中集中討論的、選定的兩首詩，稱之為「本文」(text)。其實我所討論的本文，很接近邁可·大衛遜 Michael Davidson 所提出的一個概念：「再書寫本文」

」(palimtext)。此字應源自另一字 palimpsest。palimpsest 是指早期的書寫材料，如羊皮紙、或書板，在其上的文字是再寫上去的，因為原先寫的文字已抹去。大衛遜如此界定「再書寫本文」：是「一種正在進行的寫作過程，它可以使用任何數目的本文材料。正如其名稱所指，再書寫本文保留了蘊釀它成形那些早先寫作的痕跡。說得更確切些，它是把對早期寫作的反應記下來，仍明顯可見之紀錄。」² "a writing-in-process that may make use of any number of textual sources. As its name implies the palimtext retains vestiges of prior writings out of which it emerges, or more accurately, it is the still visible record of its responses to those earlier writings." (78) 而我所要討論的，正是這兩首美國詩本文是有那些早先寫作的痕跡，這些本文又如何由早先的寫作中形成，如何反應早先的寫作。

此兩首詩所涉及的早先之寫作，則界定為「互涉本文」(intertext)。邁·里法特爾 Michael Riffaterre 界定「互涉本文」如下：是「另外一種本文，或形成一整體之多種其它本文，（或類似本文之社會語的片段），互涉本文與我們所閱讀的本文使用同類之字彙與結構。這種互涉本文代表一種範本，本文即根據它來構築自己變異的形式。」³ "...another text, or a corpus of other texts [or text-like segments of the sociolet], that shares its lexicon and its structures with the one we are reading. This intertext represents a model on which the text builds its own variation".⁴ (根據里法特爾的界定，萊特詩中所引用白居易那首詩的英譯文，或雷克羅斯詩中所引用之中國古典詩英譯文及道家思想等，皆為互涉本文。

先來探討雷克羅斯之 A 又 A 春 V；熟悉中國古典詩的讀者，不論其母語是中文或是英文，應該都會體認此詩很富中國風味。第一節明顯採用了道家的思想，如四季之輪替，沒有什麼「助力」"assistance"，也不受什麼「監管」"supervision"，又如月亮之消長屬於「無心」"without taking thought"。這些觀念皆照合《道德經》中「生而不有，為而不恃，長而不宰。」（第十章）之精神。第二節及第三節中處處可見中國古

典詩之意象辭的化身，如「江心」"the heart of the river"，「空山」"the empty mountains"，「松子落」"a pine cone falls"等。因此初讀之下，此詩由頭到尾都很順暢，應該只用了以上的中國思想及詩歌之互涉本文，而沒有直接引用什麼中國詩句。

一九七〇年我到加州聖·巴巴拉 Santa Barbara 去訪問雷克羅斯，在他後院佔地近五十坪的私人藏書室中，從一本他的詩集《鳳與龜》*The Phoenix and the Tortoise* (①) 之中，翻出裏面夾有幾頁打了字的紙，其中一張紙上打了六首英文詩的摘句，再看卻是古典詩的英譯句子；其中四首譯自杜甫，一首譯自白居易，一首譯自粵曲的歌辭。雷克羅斯告訴這六首是他作品「又一春」的「來源 (source)」：我把它們與「另一春」對照了一下，其中有一首與「又一春」本文無關，即芙羅倫絲·艾斯可 Florence Ayscough 譯的杜甫詩「夜」"Night" (2:221) 可見作者自認的來源材料不一定可信。其餘五首，有些幾乎一字不易地引用了，有些改組後加以引用，五首皆為互涉本文。

(一) 韋特·賓納 Witter Bynner 譯的白居易詩《琵琶行》：“The Song of a Guitar”. (102)

(二) 艾斯可譯的杜甫詩《宿江邊閣》(卷三十一之四首)：“Passing Night in Kiosk on River Edge” (2:220)

(三) 艾斯可譯的杜甫詩《大雲寺贊公房》(卷二十一之十九首)：“T'sian Kung's Room in Ta Yun, the Great Cloud” (1:243)

(四) 艾斯可譯的杜甫詩《月圓》(卷三十一之三十八首)：“Round Moon” (2:222) (②)

(五) 西席爾·克里門蒂 Cecil Clementi 譯的《粵謳》*Cantonese Love-Songs* 一書廿六 “The Waves at the Prow” (974)。

以下討論這五種互涉本文與「又一春」本文之互動與變化，見諸以下五例：

(一) 本文△又一春▽第五行..

The white moon enters the heart of the river

互涉本文有二，爲賓納及艾斯可譯文..

And we saw the white autumnal moon enter the river's heart.

--"The Song of a Guitar"

Lone moon overturned, in heart of waves.

--"Passing Night in Kiosk on River Edge"

△又一春▽之本文大致採用賓納譯的△琵琶行▽中「唯見江心秋月白」一句，以杜甫之英譯爲輔。賓納替白居易的月亮加了「入」"enter"的動作，本文從之。

(二) 本文△又一春▽第六行..

The air is drugged with azalea blossoms

互涉本文有一，爲艾司可譯文..

In the darkness clear pool exhales flower fragrance

--"Ts'an Kung's Room in Ta Yun, the Great Cloud"

本文只採用了互涉本文中的官感意象，而沒有直接引用句子，只用其夜裏空氣中瀰漫花香的意象。

(三) 本文八又一春√第七行..

Deep in the night a pine cone falls

互涉本文有一，爲艾斯可譯文..

In old garden pine-cones fall

--"Round Moon"

雷克羅斯把互涉本文中的多顆松子，改寫爲一顆松子，凸顯了山中之空寂。而艾斯可又把杜甫原句之「故園松桂發」之桂花飄香意象給省略了。

(四) 本文八又一春√第十一、十二行..

High in the sky the Northern Crown

Is cut in half by the dim summit of a snow peak.

互涉本文有一，爲艾斯可之譯文..

The constellation Jade Cord revolves, cut in half by the roof of the hall

--"Ts'an Kung's Room in Ta Yur, the Great Cloud"

本文在此並沒有直接引用互涉本文的句子，而是採用其意象組成之視覺圖形，即一尖聳之物把黑暗之天空上的星座切分爲二。本文乃呼應互涉本文中意象的深層結構。

(五) 本文八又一春√最後五行

O heart, heart, so singularly
Intransigent and corruptible,
Here we lie entranced by the starlit water,
And moments that should each last forever
Slide unconsciously by us like water.

互涉本文有一，爲克里門蒂之譯文。

As waves at the ship's prow meet and part asunder,
Love like water comes welling up o'er my heart.

...

Look at yon cankered flowers on the face of the water: you may pity our plight.
The years flow past like a river: I know not how long they will flow.

--"The Waves at the Prow"

在此本文採用了互涉本文的一些主要意象與意念，如「心」(heart)與「水」(water)等意象及時光如逝水的意念。本文之“the moments...slid...like water”似乎呼應互涉本文的“The years blows past like a river”，但是本文與互涉本文之主旨卻不相同：互涉本文呈現兩種中國古典詩詞的慣用思緒；即如水流沛然的情意，及對時光飛逝之感懷。本文中亦有感嘆，但並非感嘆水般沛然之情，而是感嘆心靈之固執已見及易於腐蝕；本文中亦有遺憾，不是遺憾時光飛逝，而是遺憾不能抓住可以化身永恆的片刻。互涉本文表現的是中國傳統的情懷：情動於心卻無怨無對；對於沛然之情，因感動而見諸筆墨，對於時光之飛逝，哀而不怨，表現了自制 temperance。但本文卻隱現對立與矛盾：詩中

之主角在大自然中達到忘我的境界，卻不忘提醒讀者人類心靈之固執已見與易於腐化；詩中肯定一些片刻，因其本身即為永恆，但心靈卻無能力掌握之。以上所論之對立與矛盾，應屬英美文學的思維模式，在英美詩中俯拾皆是；如密爾頓 Milton 的《失樂園》*Paradise Lost*，威廉·布雷克 William Blake 的《虎》*"The Tyger"*，雪萊 Shelley 的《西風頌》*"Ode to the West Wind"*，艾略特 T. S. Eliot 的《荒原》*The Waste Land* 等。

總的來說，雷克羅斯之 $\wedge$ 又一春 $\vee$ 本文有許多中國古典詩及中國思想之互涉本文。他自己雖舉出六種本文之來源，但是作者之言、亦不可盡信，因為這六種中即有一種與本文無涉。而其它五種本文，其採用方式則多式多樣：有幾乎是一字不易引用之，有採用其官感意象、有採用其意象之深層結構、有採用其部分意念者；正因為多種多樣才顯雷克羅斯之功力。

但是作者自己列舉之來源，當然不足以囊括一切互涉本文。 $\wedge$ 又一春 $\vee$ 中就有雷克羅斯沒有列舉的，有關中國文化之互涉本文，如本人已論之道家思想。但正因為他採用了太多的中國古典詩互涉本文，並列的意象則有過度擁擠的現象；如本文第五行之「素月」*"The white moon"*與第九行之「清晰的星」*"Sharp stars"*不可能同時在夜空出現，因為如果月明的話，星不應該清晰才是；又如在深山之中，能同時見到江河與湖的狀況也不太可能。此仍本文吸收了過多的互涉本文造成之裂縫，顛覆了本文的統一性。本文雖用了如此衆多之中國詩歌本文，但其表現在最後五行之思緒，卻呈現英美傳統的思維方式。故本文第一節之中國道家思想，第二、三節採用之中國古典意象詩學，與結尾之英美思維模式，形成對立的對話方式，也是造成此詩風格獨特的原因。

在文字風格方面， $\wedge$ 又一春 $\vee$ 呈現雷克羅斯典型的中晚期風格：基本上用簡單的主語述語句子結構；修辭多用平行的排比 parallelism，如「無助益亦無監督」*"no assistance or supervision"*，「四季輪轉」

年歲替換」"The seasons revolve and the years change"。用字力求簡明而準確；格律用自然流暢，不求押韻的自由體；語調誠摯而認真。大體來說，八又一春是對英文詩語進行一種淨化作用，可說是一種更新的抒情詩體。雷克羅斯在此詩中體現了杰羅姆·馬扎若 Jerome Mazzaro 所界定之現代主義之特色：「現代主義詩人之欲望，是以抒情詩之形式，再創語言或淨化語言。」"the desire of the modernist poet [is] to remake or purify language in the form of the Lyric" (Connor 122)。故界定雷克羅斯為典型之現代主義詩人，不為過也。

萊特的本文入冬末當我跨越一個水窪，我想起一位中國古代的刺史，在開頭就引用了三行英譯的漢詩，這三行引自亞瑟·魏雷 Arthur Waley 譯的白居易詩 "Alarm at First Entering the Yang-Tze Gorges" (⑧)。(212-13) 魏雷的譯文如下：

(Written in A.D. 818, when he was being towed up the rapids to Chung-chou.)

Above, a mountain ten thousand feet high:
Below, a river a thousand fathoms deep.
A strip of green, walled by cliffs of stone:
Wide enough for the passage of a single reed.
At Chū-fang a straight cleft yawns:
At Yen-yü islands block the stream.
Long before night the walls are black with dusk;
Without wind white waves rise.

The big rocks are like a flat sword:
 The little rocks resemble ivory tusks.
 We are stuck fast and cannot move a step.
 How much the less, three hundred miles?¹
 Frail and slender, the twisted-bamboo rope:
 Weak, the dangerous hold of the towers feet.
 A single slip—the whole convoy lost:
 And my life hangs on this thread!
 I have heard a saying "He that has an upright heart
 Shall walk scathless through the lands of Man and Mo".²
 How can I believe that since the world began
 In every shipwreck none have drowned but rogues?
 And how can I, born in evil days³
 And fresh from failure,⁴ ask a kindness of Fate?
 Often I fear that these un-talented limbs
 Will be laid at last in an un-named grave!

在萊特的本文中，作者點明三行引文著於西曆八一九年，應是本文第一行提到的 Po Chu-i 作品。雖說魏雷譯文標明「初入峽有感」作於八一八年，差一年，但萊特的引文，除了分行稍有差異，實一字不易引自魏雷之譯文。故萊特顯然突出此三行引文之異國情調，與雷克羅斯在八又一春 V 中把中國詩互涉本文藏而不彰之舉

，大異其趣。有心的讀者找到魏雷的譯文，即能考察此互涉本文與本文之關係。正如巴克丁 Bakhtin 所言：「兩種發言並列起來，形成一種特別的語意關係，我們稱之為對話關係。」「two utterances, in juxtaposition, enter into a particular kind of semantic relation, which we call dialogical (Todorov 60) 以巴克丁之見印證於萊特本文，則兩種發言，其一為萊特之發言，其二為白居易之發言，白居易之發言不止於開頭三行引文，他的聲音亦貫穿全詩。魏雷譯的“Alarm at First Entering the Yang-tze Gorges”即迴響於以下之本文中：“entering the gorges of the Yang-tze,” (4), “being towed up the rapids” (5), “in the city of Chung-shou” (應是 Chung-chou 之筆誤) (7), “the tall rocks of Minneapolis” (11), bamboo ropes and waters” (13), “holding the end of a frayed rope” (19)。

如果翻閱魏雷所譯的《譯自中國文》*Translations from the Chinese*，其中有一百四十多頁的白居易詩文 (126-273)，不難查出，還有其他魏雷的白居易譯文，在本文中迴響。如正文中提說，“Where is Yuan Chen, the friend you loved?” (14) 而魏雷的《譯自中國文》中，就譯了許多首白居易思念元稹的詩。本文中有“Did you find the city of isolated men beyond mountains?” (18) 初看不知萊特是指白居易在找什麼都邑，細查譯自中國文，在“Alarm at First Entering the Gorges of the Yang-tze”之後數頁，另外兩首白居易詩英譯(註④)提到四川的忠州 Chung-chou 仍山中蠻荒之都邑……例如此譯詩之題目與主題為“On Being Removed from Hsün-yang and Sent to Chung-chou: a remote place in the Mountains of Pa (Sech'uan)” (215)。對照此互涉之文，仍知萊特所指的群山之外的都邑應是四川之忠州。萊特本文之十八行何以說此都邑住的人都是孤絕“(isolated)”的呢？參照另一首魏雷譯白居易詩“Invitation to Hsiao Chü-shih (written when Governor of Chung-chou)” (222)。