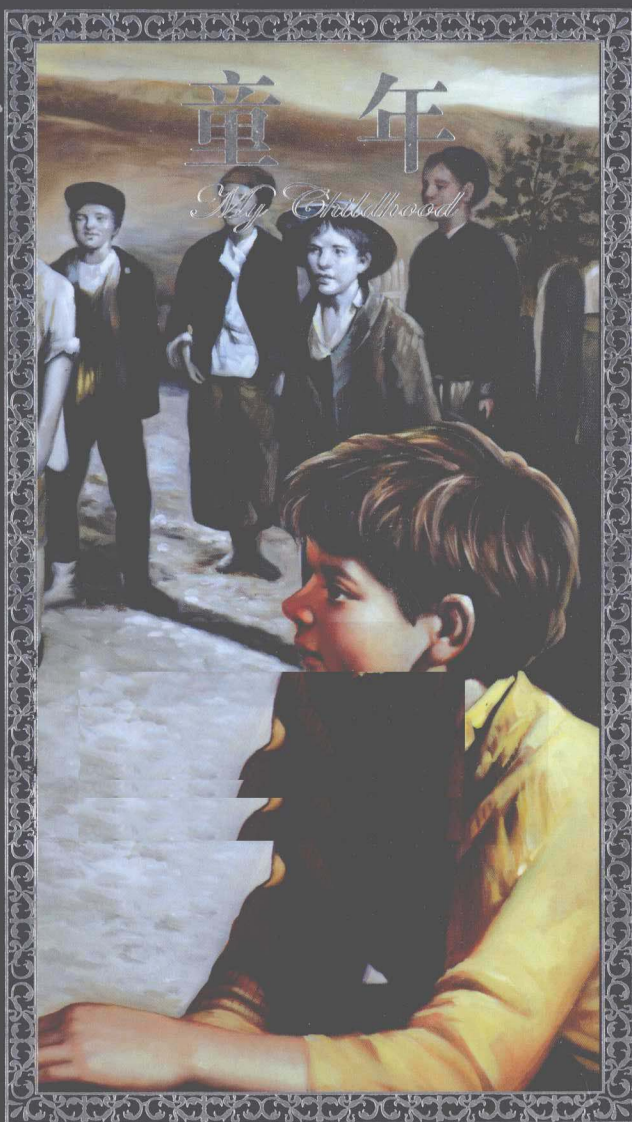


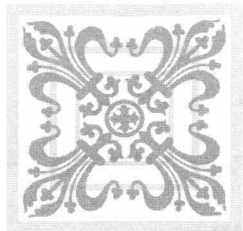
全译本

世界文学名著典藏



[苏联] 高尔基/著 姚晓琳/译

广州出版社



世·界·文·学·名·著·典·藏

A Treasury of World's Classics

童 年



[苏联]高尔基 著

姚晓琳 译

广州出版社



图书在版编目(CIP)数据

童年 / (苏) 高尔基著; 姚晓琳译. —广州: 广州出版社, 2006.12

(世界文学名著典藏)

ISBN 7-80731-361-7

I. 童... II. ①高...②姚... III. 长篇小说-苏联
IV. I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 139005 号

My Childhood

书 名 童 年

责任编辑 杨 斌

责任校对 欧瑞平

封面设计 广为文化传播有限公司

插图绘画 韩 霞

装帧设计 李 英

出版 广州出版社

(地址: 广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码: 510121)

印刷 广州丰彩彩印有限公司

(地址: 广州市大观路科学城莲花砚路丰彩工业园

邮政编码: 510660)

规格 889mm × 1194mm 1/32 印张 7.75

字数 191 千字 插画 4 幅

版次 2006 年 12 月第 1 版 印次 2006 年 12 月第 1 次

印数 1 ~ 8000 册

书号 ISBN 7-80731-361-7/I · 38

定价 15.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系。)

前 言

A Treasury of World's Classics



《童年》是高尔基自传体小说三部曲中的第一部。

高尔基(1868 - 1936),原名阿列克谢·马克西莫维奇·彼什科夫,是前苏联伟大的无产阶级作家,社会主义现实主义文学的奠基人,前苏联无产阶级革命文学的创始人。一八六八年三月二十八日,高尔基诞生于伏尔加河畔的俄罗斯历史名城——下诺夫戈罗德城(即今高尔基市)一个木匠之家,四岁丧父,十岁丧母,寄居在经营小染坊的外公卡希林家,十一岁开始独立谋生,先后在鞋店、圣像作坊当学徒,在轮船上帮厨,做过洗碗工、装卸工、锯木工、园丁、面包师、杂货铺店员等等以维持生计。二十岁后,高尔基开始在俄罗斯大地上到处流浪,历尽人间的苦难和生活的艰辛,亲身经历了资产阶级残酷的剥削与压迫。在与千千万万劳苦大众同呼吸共命运的成长历程中,对苦苦挣扎在社会底层的劳动人民痛苦生活的深切体验,成为高尔基文学创作中永不枯竭的源泉。

十一岁辍学的高尔基还没有读完小学。在伏尔加河上的“善良号”轮船上做洗碗工期间,高尔基遇上了被他称之为

“启蒙老师”的厨师斯穆莱。曾经做过近卫军中士的斯穆莱尽管文化水平不高，却酷爱书籍。他经常让高尔基大声朗诵各种作品给他听，这种“酷爱”深深地感染了高尔基，唤起了高尔基对于读书的强烈兴趣。一八八〇年秋天，年仅十二岁的小高尔基在一个绘图师家中做杂役，但是主人却禁止高尔基看书。高尔基只能在结束了一天繁重的劳动之后，偷偷地躲起来看书。绘图师的母亲非常吝啬，她测量了家中所有的蜡烛头的长度，一旦发现短了，便揪住高尔基劈头盖脸一顿痛打。于是高尔基就只能借助铜锅反射的月光看书。有一次，由于他专心看书而烧坏了炊具，招致这吝啬鬼一顿更为残暴的毒打。高尔基被送到医院，医生从他的背上挑出了四十二根木刺。

与今天的孩子们相比，高尔基没有教室，没有老师，没有父母的呵护，常常食不果腹，甚至连一个燃尽的蜡烛头也成为需要以挨打作为代价才能换来的奢侈品！这个出身贫寒的孩子，忍受了重重磨难，在书籍中找到了自己的天地。他孜孜不倦、如饥似渴地阅读大仲马、巴尔扎克、福楼拜、普希金、司汤达等文学大师的各类作品，为他日后的文学创作奠定了坚实的基础。

“书籍是人类进步的阶梯”；

“书籍是青年人不可或缺的导师和生活伴侣”；

“热爱书籍吧，书籍是知识的源泉。只有知识才能解救人类，只有知识才能使我们变成精神上坚强的、正直的、有理性的人。”

.....

高尔基这些关于“书”的格言，被千千万万各种肤色的人们传颂至今。

一八九二年，他以马克西姆·高尔基（俄文意为最大的痛苦）作为笔名，发表了处女作《马卡尔·楚德拉》，从此登上俄罗斯文坛。此后四十多年间，高尔基创作了大量的作品，

描写俄罗斯人民的苦难生活，讴歌无产阶级革命者的英雄形象，以文学的方式积极探求新的生活道路，对马克思主义文艺理论和社会主义文化事业做出了重大贡献。一九〇一年他创作的著名散文诗《海燕》，把勇敢的革命者喻为搏风击浪的海燕，鼓舞人们去迎接伟大的战斗。这篇热情洋溢的革命檄文，以及一九〇六年创作的长篇小说《母亲》均受到前苏联党和国家最高领导人列宁的高度称赞和充分肯定。

一九三三年之后，高尔基这个名字已经传遍了俄罗斯大地。他被授予了列宁勋章，他的故乡下诺夫戈罗德城被改名为高尔基市，莫斯科艺术剧院、列宁格勒大剧院也都被冠以高尔基之名。一九三四年八月，高尔基主持召开了第一次全苏作家代表大会，这是苏联文学界的一件大事，它标志着苏联文学发展到了一个新的阶段。在这次大会上，高尔基当选为苏联作家协会主席。

一九三六年六月十八日上午，高尔基在哥尔克逝世，享年六十八岁。两天后，他的遗体被运抵莫斯科，在莫斯科红场举行了隆重的追悼大会，他的骨灰被安葬在克里姆林宫官墙内。

高尔基的自传体小说三部曲分别是《童年》、《在人间》和《我的大学》。在这三部长篇小说中，高尔基以自己的亲身经历，真实再现了沙皇统治下俄罗斯劳动人民的悲惨生活，生动地描绘了十九世纪末期俄国下层社会的历史画卷。

三部曲中的《童年》被誉为俄国最优秀的自传体小说之一，甚至有欧美评论家认为《童年》是高尔基最杰出的作品。它记述的是高尔基在父亲去世后，寄居在经营染坊的外公家的一段生活经历。

外公年轻时精明强干，年老后随着家道一天天败落，性格变得越来越残暴、吝啬、刻薄，在与老伴一起煮茶时，连茶叶也要一片一片细细数过，生怕自己吃了亏。小孩子做错了一点事，就要脱掉裤子挨揍，毫无过失的外婆也不能幸免；

为外公当了一辈子伙计的老工匠格里戈里双目失明，丧失了劳动能力，就被赶出染坊，流浪街头乞食为生；父子兄弟间为了瓜分家产常常相互辱骂，甚至打得头破血流；两个舅妈也被他们折磨致死。母亲被生活所逼嫁给了一个文人，继父却不顾母亲的跪地哀求常常外出鬼混，还对母亲拳打脚踢；母亲病死后，吝啬的外公为了维护他那摇摇欲坠的小业主地位，把操劳一生、白发苍苍的外婆和年幼的小高尔基赶出家门，婆孙二人只好以捡破烂为生，相依为命。

在《童年》中，高尔基透过一个名叫“阿廖沙”的小男孩的眼睛，为我们展现了俄罗斯民族性格的闪光点 and 劣根性，以一种平静的语调不加任何评论地描述着人性和社会的丑恶。这种手法成功地揭露了丑恶，又给读者留下了自我感受的空间，让读者充分体会到残酷的生活对一个孩子幼小的心灵所造成的摧残。尽管作品中描写的生活令人惨不忍睹，但整部作品仍然放射着乐观主义的思想光辉。高尔基以自己童年的亲身经历告诉读者，无论生活多么艰难，环境多么恶劣，在你的身边总是不乏一些善良正直的人。只要怀着一颗健康、向上的心，即便在龌龊的环境下也能培养出正直无私的灵魂。

在《童年》中，高尔基在保持自传体小说的高度真实性的同时，以细腻而又犀利的笔锋为我们精心刻画了一个个栩栩如生的人物形象。作品主要塑造了以外公为代表的自私、残暴的人物和以外婆为代表的正直、善良的人物。无论是外貌描写还是内心世界的刻画，作者对外公都给予了辛辣地讽刺。他干瘪瘦小，自私残忍，野蛮粗暴，动辄打人骂人；有钱时作威作福，独断专行，破产后更加贪婪吝啬，不仅物质上破产，精神上也完全垮掉。尤其是外公无故殴打善良的外婆时，小阿廖沙无比愤怒，想方设法报复外公。通过对阿廖沙反抗外公的描写，表达了高尔基对小市民阶层龌龊品性的蔑视、厌恶和否定。与此相反，作品中处处洋溢着对外婆为代表的劳动人民的热爱、崇敬之情。慈祥的外婆温柔善良，

热爱生活，任劳任怨。生活的困苦、丈夫的殴打、儿子的忤逆……都熄灭不了她内心深处的仁爱之光；她能歌善舞，善于讲形形色色的传说、童话和民间故事；她坚强勇敢，在染坊起火、所有的人都惊慌失措的时候，只有她奋不顾身冲进火海，抢出一桶染料。尽管她对恶势力顺从忍耐，没有奋起抗争，但这并不影响她整体人性上的光辉。《童年》中所描绘的外婆形象，被称为“俄罗斯文学史上最鲜明、最富有诗意的形象之一”。

高尔基的自传体小说三部曲，以其真实而获得了长久的生命力。这种真实不仅仅指书中叙述的内容是作者的亲身经历，也不仅仅指作品的叙述语调是公允的，它更多的是指作者对待生活的态度是客观真实的。三部曲展示的是“铅一般沉重”的苦难生活，洋溢的却始终是积极向上的乐观主义精神。以擅长撰写传记文学而名扬天下的奥地利作家斯蒂芬·茨威格，曾经在写给高尔基的信中如此盛赞高尔基的自传体小说三部曲的艺术成就：“我已经多年没有感受过只有在您带有回忆性的作品中才感到的那种发自内心的热情，那种开朗，那种人性的真挚……我承认，我很羡慕您善于如此朴素清晰地描写事物的才华。在欧洲，谁也没有这样的才华，甚至托尔斯泰也没能写出如此高度的朴实无华。”托尔斯泰称赞高尔基是一个“真正来自人民的人”，是一个给俄罗斯文学带来新天地的人。列宁更是站在政治和民族兴衰的高度这样评价高尔基：“高尔基毫无疑问是无产阶级艺术的最杰出的代表，他对无产阶级艺术做出了许多贡献……高尔基是无产阶级艺术的权威，这是无可争辩的。”

高尔基的自传体小说三部曲是“俄语文学中登峰造极的自传体小说”，在俄国乃至世界文学史上都占有十分重要的地位。高尔基的作品于一九〇七年传入中国，在一代又一代中国读者中广为传诵，是在中国最具影响力的外国文学作品之一。中国文学界曾把他与托尔斯泰、契诃夫并称为俄国文

学史上“三座不可逾越的高峰”，鲁迅、郭沫若等都把高尔基当作自己的导师，这位伟大的文学家的作品和论著，已成为全世界无产阶级劳动人民共同的财富。

编委会



世界文学名著典藏

MY CHILDHOOD

《世界文学名著典藏》编委会

主编: 李书芳

编委(排名不分先后):

陈久水	陈丽丽	程 岑
戴玉芳	纪晓星	李荣华
潘解放	唐恒志	唐 健
王 胜	王晓娟	吴 畏
杨法坤	杨正磊	叶道平
邹贤琳		

在那间昏暗、窄小的屋子里，一袭白衣的父亲平躺在窗下的地板上，他的身材在此时显得分外高大，裸露的脚趾却奇怪地叉开着；那张和善的脸孔已变成了青色，龇牙咧嘴的样子令我害怕；圆圆的黑铜币^①盖住了他曾经快乐的双眼，令我感到亲切的双手也蜷曲着静静地放在胸前。

母亲跪在地上，大颗大颗的泪珠从眼眶中滴落，一双浮肿的灰眼睛仿佛要被泪水融化了。她上身赤裸着，下身穿条红裙子，用我常拿来锯西瓜皮的那把小黑梳子把父亲柔软的长发从额头梳到后脑勺，一边梳，一边用低沉嘶哑的声音不停地念叨着什么。

外婆也在一旁哭泣，她滚圆但却柔软的身体被黑衣服包裹着，浑身发抖，哭声像特意在为母亲伴奏。她有圆圆的脑袋、大大的眼睛和松软的鼻子，长得滑稽有趣。她拉着我的手往父亲身边推，我从未见过大人哭，心里既害怕又难受，便直往她身后缩，硬撑着不肯去。

但外婆还是不停地念叨：

“亲爱的，你爹已经去世了，你以后再也见不到他了，去跟他告别吧。他还正当壮年呢，还不到该走的年龄啊……”

不久前，我曾得过一场大病。生病的时候，父亲细心地

① 俄罗斯民俗，人死后要在死者双眼上各放一枚铜币使之瞑目。

照料我，后来不知为什么他突然消失了^①，外婆便替他来照料我，我觉得她是一个奇怪的人。

“你从哪儿来？”我问她。

她答道：

“小鬼，我从上面的尼日尼^②来，是坐船，而不是走来的，因为人在水上可不能走！”

因为我家楼上住着几个染了头发的大胡子波斯人，地下室里则住着一个卖羊皮的黄脸卡尔梅克老头，所以我很清楚顺着楼梯的栏杆可以往下滑，如果不小心就会被摔个倒栽葱。但这和水有什么关系？她的回答既可笑又令人费解。我便疑惑地问她：

“你为什么叫我小鬼？”

“因为你说起话来唧唧喳喳的。”她笑着说。

从见面第一天起，我就和她成了朋友。她说话流利，语气亲切，让人心情愉快。但现在，我却盼望她快点带我离开这间屋子。

我已在屋内站了很久，但母亲根本没有看我一眼，她一边痛哭，一边为父亲梳头。母亲一向沉默寡言，平时里总是衣着干净，发型整齐；她身体强壮，臂力尤其大。但此时的母亲脸颊浮肿、衣衫不整，原本像顶浅色的帽子般盘在头顶的头发，现在却有一半披散在裸露的肩膀和脸颊上，另一半则被编成辫子来回晃动地碰触着父亲沉睡的脸。这一切让我感到压抑，我还是第一次见到母亲这样软弱，她的眼泪和哭声让我感到恐慌。

几个乡下的税民^③和一个岗警向屋里张望着，岗警生气地对我们大叫：

① 高尔基三岁时在阿斯特拉罕患霍乱，传染给看护他的父亲，致其不幸亡故。

② 尼日尼：俄罗斯城市名，尼日尼·诺夫戈罗德的简称，俄文意为“下面的”，所以小阿列克谢误以为他外祖母是说从下面来的。

③ 税民：指十二至十七世纪俄国需要缴纳沉重的赋税、承担各种差役的城乡居民。

“快点把这里收拾好！”

窗户上蒙着深色的帘幕，它被风一吹便像帆一样鼓了起来。记得有一次，父亲带我乘帆船去兜风，空中突然响了一声炸雷，把我吓了一跳。父亲却笑了起来，他用双膝紧紧夹住我，喊道：

“不要怕，葱头^①，没事的！”

正想着呢，母亲突然吃力地从地板上挺起身来，但没等站稳又慢慢地坐下去，她紧闭双眼，面色发青地仰躺在地板上，任凭头发散落一地。她像父亲一样齙着牙，表情痛苦地大声地说：

“阿列克谢，关上门……滚出去！”

外婆立即推开我，跑到门口喊起来：

“大家不要怕，这又不是霍乱！老兄，她要生孩子了，请千万别碰她！行行好吧，看在上帝的分上，你们快点离开吧！”

母亲在地板上打着滚儿，痛苦地哀号着，牙齿咬得咯咯作响。外婆在她身边爬来爬去，高兴地用轻柔的声音说道：

“瓦留莎^②，为了圣父和圣子！挺着点儿！……圣母会保佑你的……”

我躲在箱子后面阴暗的角落里看着这种情景，心里非常害怕。她们围着父亲忙得不可开交，推他的身体、叫喊他的名字，可一切都无济于事，父亲仍然纹丝不动，嘴角似乎还带着笑容。母亲好几次想站起来，却又坐倒在地。外婆像一个柔软的大黑球，从房间里滚进滚出。她们在地板上折腾了很久，突然，黑暗中传来一阵婴儿的哭声。

“谢天谢地！”外婆说道，“是个男孩！”

接着，她点起了蜡烛。

周围渐渐地恢复了平静，我趴在角落里沉沉地睡着了。

我记忆中清晰的一幕是在一个雨天，在荒凉的墓地一角，

① 葱头：父亲对阿列克谢戏呼。

② 瓦留莎：瓦尔瓦拉的昵称。下文廖尼亚是阿列克谢的昵称。

地面泥泞不堪。我站在打滑的斜坡上，望着放父亲棺材的墓坑。坑底积了许多水，有几只青蛙在里面蹦跳着，其中两只已蹦到了黄色的棺材盖上。

我和外婆来到墓边，岗警浑身湿漉漉地站着，两个乡下人拿着铁锹，怒气冲冲。温暖的雨点细如珠玑，把大家都淋湿了。

“埋吧。”岗警说完，便走到一边去了。

外婆又忍不住哭了起来，她赶快用头巾捂住脸。乡下人躬下身子，开始迅速地把土铲进墓坑里，坑里的水哗哗作响。青蛙从棺材上跳下来，往坑壁上挤，却被几团土打到了坑底。

“走吧，廖尼亚^①。”外婆按着我的肩膀说道。我却不想走，从她手下滑了出来。

“你呀，我的上帝！”外婆不知是在埋怨我还是在埋怨上帝。她低着头默默地站着，直到坟墓已经和地面比齐了，她仍然像呆了一样，一动不动。

乡下人用铁锹把泥土拍得啪啪作响。突然一阵风刮来，吹散了雨点。外婆回过神来，她拉着我的手，领我去远处插着许多黑色十字架的教堂。

“你为什么不哭呢？”走过坟场的围墙后，她问我，“你应该哭的！”

“我不想哭。”我委屈地回答。

“算了，不想哭就不哭呗。”她小声说道。

我就是很奇怪，因为我很少哭，即使哭，也是在受了委屈的时候，而不是因为疼痛。所以我一哭，父亲总是笑我，而母亲则会大喊：

“不准哭！”

后来，我们坐着轻便马车行驶在宽阔却肮脏的街道上，两旁都是深红色的房屋。我问外婆：

“青蛙会爬出来吗？”

“不会的，它们不能爬出来了。”她答道，“上帝会保佑它

① 廖尼亚，阿列克谢的昵称。

们的！”

无论是父亲还是母亲，都没有如此频繁而又亲切地提及上帝。

几天后，我、外婆、还有母亲搭上了一艘轮船，坐在小舱里，我刚出生的弟弟马克西姆已经死了。他身上裹着白布，扎着红带子，静静地躺在桌边。

我别扭地坐在包袱上，透过状如马眼的圆凸玻璃望着窗外。湿漉漉的玻璃外面看起来一片浑浊，泛起泡沫的河水不停地流淌着，飞溅起来的水花不时地打到了玻璃上。我不由自主地跳到地板上。

“别怕。”外婆说着，用柔软的双手轻轻地举起我，把我放回包袱上。

水面上弥漫着灰蒙蒙的湿雾。远处刚现出一片黑地，旋即又消失在浓雾中。周围一切都在晃动，只有母亲用双手抱着头，靠着墙稳稳地站着，一动不动。她的脸色阴暗铁青，眼睛像瞎子一样紧闭着，始终一言不发。我觉得她不再是我的母亲，就连她身上的衣服我都感到陌生。

外婆不停地跟她小声念叨：

“瓦莉娅^①，你还是吃点东西吧，就一点，啊？”

母亲好像没听见似的，还是一声不吭。

外婆和我说话时悄声细语，和母亲说话时却拉大嗓门，但也是小心翼翼的，言语不多但带点胆怯。我觉得，她有点怕母亲，因此我们更加亲近了。

“萨拉托夫^②。”母亲突然气冲冲地大声说道，“水手在哪儿？”

她的话有点莫名其妙，令人费解。什么？萨拉托夫、水手？

① 瓦莉娅，瓦尔瓦拉的昵称。

② 萨拉托夫：俄罗斯萨拉托夫州首府，鞑靼语意为黄色山城，位于伏尔加河下游右岸的高地上。

这时一个头发斑白、身材魁梧、穿着蓝衣服的人走了进来，他手里提着一个木匣子。外婆接过木匣子，把弟弟的尸体放在里面。然后她用双手捧着走向门口，但她太胖了，过小舱的窄门只能侧着身子，她可笑地停在门前不知所措。

“哎，妈！”母亲喊了一声，从外婆手里夺过棺木，随后她们俩就消失在门口，不知去向了，我还留在小舱里，不住地打量穿蓝衣服的人。

“啊，死了的是你的小弟弟吧？”他俯身对我说。

“你是谁？”

“水手。”

“那么萨拉托夫又是谁？”

“是一座城市的名字。你朝窗外看，那就是萨拉托夫。”

窗外偶尔露出的土地在雾气中移动，黑糊糊的，峭壁陡立，云蒸雾罩，仿佛刚从圆面包上切下来的一块。

“外婆去哪儿啦？”

“去埋你的弟弟了。”

“要把他埋到地里吗？”

“那还用说，是的。”

我告诉水手，人们在给父亲下葬时，连青蛙也活埋了。他抱起我，然后紧紧地搂住亲了亲：

“哎，老弟，你还小，什么都不懂！”他说，“不要可怜青蛙，上帝会保佑它们的！还是可怜可怜你母亲吧，瞧瞧，她都苦成什么样子啦！”

我们头上响起了呜呜的汽笛声。我知道这是轮船的声音，因此并不惊慌，水手却急忙放下我，说了声“快跑”就冲了出去。

我不由自主地跟着跑了出去。门外楼梯上镶的铜泛着青光，阴暗狭窄的入口处空荡荡的。我往上一看，许多背着背包、手提包袱的人吵吵嚷嚷的，大家都准备下船了。我便跟在他们后面。

当我随着一群乡下人走到船舷旁边的上岸踏板前时，有

