

陈墨先生
金箴文选



陈墨著

大众文艺出版社

金言文选

敬因文序

陈墨著

大家文萃出版

图书在版编目(CIP)数据

敬畏厚土/陈墨著. -北京: 大众文艺出版社, 2007. 2

(金盏文选/高松年主编)

ISBN 978-7-80171-927-0

I. 敬... II. 陈... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第008591号

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编: 100009)

浙江省萧山日报印务有限公司印刷 新华书店经销

开本: 850×1168毫米 1/32 印张: 141 字数: 3200千字

2007年1月北京第1版 2007年1月第1次印刷

ISBN 978-7-80171-927-0

总定价: 380.00元(全十五册)

版权所有, 翻版必究

大众文艺出版社发行部 电话: 84040746

北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编: 100009

茶原
茶
名
為
存

陳
二
十
月
廿
七
日

序：背依青山读沧海

孙侃

这几年几乎淹没在书堆里。一方面缘自正谋食着的职位，另一方面亦因拥占了一些读书的有利因素，便不加节制地释放了自己积久的读书欲望。自然读到了不少好书，也不时被粗劣的文字荒废了日夜。倦怠之中，不免渴盼起那些清新、朴实、生动，可称娓语心声的文章来。事实上，这几年的我始终寻找着爽心悦目的阅读感觉。然而，在如山压来的书刊和没有尽头的纸页之间寻寻觅觅，我的感觉往往是麻木而沮丧的。

我以这样的口吻开篇，似乎是为了渲染手上这部文稿的不凡。的确，年长于我的陈墨兄乃我乡党，捧起他的文章，首先已平添了一份乡情；收集其中的篇目内容，是我童少时熟稔的物事，无疑又增加了亲近感；几次与陈墨兄晤面，他对文学的极度虔诚更令我心生敬意，所以，这册《敬畏厚土》的每篇文章显然都让我不敢怠慢。但

是，若以这些原因来猜度我的“审美偏心”，怀疑我真实的阅读感受，那是不公正的。对于一个苛刻的阅读者，文学以外的因素往往难以起到根本性的作用。发自心底的阅读感受或感悟，只有在剔除了种种俗念之后方可获取。而灵魂被击中被激活的感觉，只有那些力透纸背的文字才有可能赋予。

陈墨兄的文章，给我最深刻的印象，当然是朴实。题材的泥土味、语言的质朴、情感的醇厚……即便是引经据典，也无生冷怪僻之感，一副诚实人写诚实文章的风味。陈墨兄年逾五十，凭借他的坚韧和智慧，早已熟谙了人生真谛。翻读他的这部书稿以及先前出版的散文集《咸青草》，知他早年尝过不少生活苦痛。那种在艰辛和失落中沉浮的经历，是习惯了衣食伸手的后辈无法想象的。愤怒出诗人，苦痛熬文章。如同海水结晶成盐花，由苦痛熬成的文章，必定拒斥滑头和伪饰，甚至无需动用高深的结构和华丽的词藻，只要实叙直抒，即可打动读者。门柱上的刀痕、父亲的纸风扇、最心动的回眸一瞥、生命的海滩……貌似信手拈来的题材和文字，却是人生的粒粒结晶，真实的故事和细节饱含酸甜苦辣，足够读者咀嚼回味且为之掬泪。捧读陈墨兄的文稿，这些如海涂般素朴本真、可亲可敬的文字，我总是体味再三，不肯轻易放过。

然而，陈墨兄毕竟是一名博闻者和饱学之士。陈年旧事他能娓娓道来，朴实的话语他能得心应手，字里行间始终浸润对于传统文化的尊崇乃至膜拜。慈溪虽称“唐涂宋地”，属于一块“新大陆”，但因了围垦文化、移民文化和青瓷文化的相互演进，文化根基向来扎实，值得

追索和弘扬。毫无疑问，自学成才的陈墨兄痴迷于此。他之所以能对于地方人文历史的来龙去脉了然于胸，之所以对家乡民情风俗有着独特的复述和诠释，与他数十年来的孜孜不倦直接相关。他对于民间艺术的热爱，既是他乐观生活的重要组成部分，又是他所从事的文学创作的动力。正因如此，《敬畏厚土》每一辑内容尽管体裁有异、题材不同，但家乡文化底蕴、时代变迁与自身命运这三者紧密契合的总体格调一以贯之，旁征博引左右逢源的叙述功力一以贯之，乐观向上的文风一以贯之，即使是最后一辑虚构类作品，也多以地域文化为背景，且展示特定地域和特定文化下的人物命运，写得跌宕揪人、醇厚可亲，这还不够么？

慈溪这块土地为何能孕育出三大文化，自然与慈溪人的个性分不开：坚定、隐忍、自信、不屈……精神的光芒烛照着勇往直前的人们，任何困难都将土崩瓦解。我认为，生长于斯的文人，同样有着这样的脾性，即便知晓文学力量的薄弱，即便遭受经济大潮的挟击，即便明知自己达不到青钱万选的境界，仍矢志不移，真合了苏轼所言“生、死、穷、达，不易其操”。在我所熟识的慈溪文友中，很多人就如此选择，黄卷青灯，甘于寂寞，在这块土地上经受着更加严峻的考验，陈墨兄无疑是其中较为典型的一位。如今的他，尽管在慈溪赫赫有名的博文文化公司担任文化顾问，工作的状态和生活的境遇今非昔比，但他骨子里的东西是无法改变的，这就以手上这本《敬畏厚土》为证。

“浮生却似冰底水，日夜东流人不知。”（唐·杜牧）陈墨兄深知此理，他也不会满足于现有的文学成果，因

为他始终敬畏着这片滋养他的厚土，因为他能凭借着慈溪独特的地理优势，背依青山，俯读沧海，观世象万千，写风云变幻。很多感受，确实也只有在这样的姿态和角度下得以生发，并泛涌更为强烈的敬畏和彻悟。因此我想，我既然已经读到了清新、朴实、生动的《咸青草》和《敬畏厚土》，让我获得了几天愉快阅读的日子，那么我就应该怀有一份新的期盼：凭着陈墨兄的真情和功底，他定能写出更加令人折服的“下一部”。

2006年12月于杭州復和居

（作者系浙江省作家协会创作研究部副主任、浙江省作家协会文学评论委员会副主任）

目 录

1 序 背依青山读沧海

孙 侃

第一辑 曲径桥·散文

- 3 敬畏厚土
4 岸柳童心
7 梨乡晨钟
10 水晶玫瑰
13 金桂的身价
17 落花从容一丈红
20 花开花落两由之
23 圣歌短诗马蹄莲
27 庭院新友烛湖客
31 一树紫露润玛瑙
35 好大一棵树
39 岳母的桃树
42 岳父的坟

- 47 门柱上的刀痕
50 父亲的纸风扇
53 老所长蒋伯伯
56 雪樵家的燕窝
60 最心动那回眸一瞥
64 珍藏昨天
68 年糕絮语
72 童年的夜饭市
76 生命的海滩
80 小方桌上的那盏小油灯
83 人在旅途
86 家乡的滋味
89 晨泳北部湾
95 紫色邀请函
99 社戏二题
107 帘幕三重
110 久违了,踩菜季节
113 最后一副长篮
119 故乡神龙正起飞
123 沧海历练
 三北之原
 百变之根
 千秋之脉

第二辑 飞鸢江·随笔

- 143 相聚圣殿
 附:初踏梦境

- 148 解读宽容
151 诠释立夏
154 湖塘写生
157 七事之首
160 追捕自己
163 盲道断想
165 剃“过年头”
168 借刮子

第三辑 初茶廊·评析

- 173 箕子卜国
175 吕相作秀
177 曹操杀使
179 平实之善 真实之美
183 薪火相传别样情
186 存录风情的范本
189 清晨打开一扇新窗
192 千红万紫待有期
195 一声拜年 遐思无限
197 关注陈迹 保存文脉
199 无悔的选择
202 让世界充满爱
204 感动着你的感动
207 在历史尘埃中清晰
211 永恒之佛 高山仰止

第四辑 芳草地·诗歌

- 217 慈溪——春天打开的一座花园
220 中国人民的儿子
225 领头雁之歌
228 春的使命
231 人和月更圆
234 潮涌杭州湾

第五辑 繁葩苑·小说

- 241 清 明
270 端 午
299 阿卓嬷嬷
304 虎口筹粮
308 运枪闯关
312 小罗叔叔
321 摘 匾
323 镇长轶事
330 春生返乡
336 玉 碎
340 城市美容师
343 后记：珍藏昨天 黎明出发

第一辑

曲径桥·散文

没有人告诉我，可以把已经结集过的某几篇文章再一次选人。为了表达我对父、母、岳丈、岳母等人的敬仰，我从我的散文集《咸青草》中抽出数文放在这一辑中，让我再一次追忆与回顾。毕竟，成就我的厚土上，有着他们的精气神。

敬畏厚土

当国务委员李铁映铲下第一锹土时，2003年的6月8日，注定要昭告全世界：全世界最恢弘最壮美的跨海大桥，今天在这片海地上奠基！

没过多久，一支青瓷乐队来到法国波黑沃，代表中国城市，参加了隆重热烈、声势浩大的音乐大赛，一举夺得乐队最高奖！那一夜，法兰西的夜空中，飘散着中国慈溪《唐天瓷韵》的旋律，也传颂着一个神奇的故事：这种美仑美奂的青瓷瓯乐，来自于中国杭州湾南岸那片古老而又年轻的土地！

历史已经确认，世界已经确认，这一片花折扇一样的版图、花园一般美丽的厚土，将是中国改革开放大时代里长江三角洲经济路线图的中心区位！

我不能不自豪，不能不骄傲！我生长于斯，成长于斯！我索取于斯，奉献于斯！我对我的故园浩歌，我怀着一种情感叙述她，描写她，刻划她！

这种情感就是——敬畏！

2006年12月17日清晨

岸柳童心

埋沟桥下江水盈盈，橹桨欸乃。以埋沟桥为分界，桥北的江叫周家路江，桥南则叫长泠江。长泠江一直通往余姚马渚，我儿时的家就在长泠江边。

4

长泠江是我儿时的乐园，儿时的天堂。垂柳浓荫的江边，是我们这群惹父母提心吊胆的顽童特别钟爱的地方。左邻右舍，十岁上下的孩子们，只要一声口哨一个眼神，便泥鳅似地溜出来到这里疯玩。我们胆大包天，抓住嫩柳枝，悬空着两腿，由另一半小伙伴推着我们在江岸与江面上来回晃悠，一会儿再调转角色。父母没看到，过往的船老大厉声的警告只招来我们无礼貌的大笑。

玩累了，我们就一屁股坐在坡地上，拔小草，吹蒲公英，掘芦草根。我们听大船小船的橹桨吱扭 吱扭 地唱歌，看船尾的水面划出一道道奇妙的橹桨的波涟；我们也听纤夫低沉的吟哦，看他们把纤绳板巧妙地甩过埋沟桥桥洞。那长长的纤绳晃悠着，有力地滑过江柳的树梢。父母的呼唤声远远地传来，我们只当耳边风。置身在柳岸的青翠里，我们贪婪地消化童年的甘甜。

岸柳感染着我们，诱惑着我们，激发起每个孩子清纯的向往和憧憬。

不记得由谁提议后，我们用削笔刀割下了一枝枝柳条，划分了每个人的“领地”。我们要栽下我们自己的柳树，让我们的快乐驻扎在这一片圣土上，永远永远，永永远远。我们兴高采烈，为我们有这样一个美丽的计划与行动欢呼雀跃。我们伸出每一只沾泥带水的手，交叠在一起，干脆利落地相约：江岸上应当有我们的柳树！我们的！我们的！我们的！

栽种柳树，在我们看来太简单太方便了！在江岸上随随便便挖个洞，把柳枝一插，再把洞填满，我们就认为大功告成！每人四枝，一待五六个小小植树家全体完工，江岸上就新添了一道充满希望的风景。我们在缤纷的晚霞下，在彩云飘飞的江水旁，闪着晶莹的双眸，心里灌满了蜜一般。我们似乎已经看到，小柳树天天向上，绽出柳叶，伸出柳条，飘出柳絮，把新的绿意新的浓荫融汇在现有的垂柳之间。我们相信，春风春雨春江水，会给春柳十分呵护，会给植树少年一份成就的满足！

集体行动之后，我们每个人关注的目标发生了明显的变化，我们只盯着自己插下的那四株树。我们疯狂的游戏变得小心起来，因为人人顾及到自己的树苗，人人规避着侵害到同伴的柳枝。我们心里惦念的，脑里记挂的，手指上盘算的，都是那二十几棵柳树的最佳结果。我们恨不得自己的柳树魔术般地长大，让春燕自由自在地穿梭其间。共同的展望中，纠缠在心灵深处的，依然是最宝贵的自己领地上的柳树是否值得显耀与骄傲。

终于有人熬不住掩饰的焦虑和不安，四五天等待的日