



大嘴丛书 总策划 安然

毛志成短文自选集

MAOZHICHENG DUANWEN ZIXUAN JI

毛志成 著



台海出版社

毛志成短文自选集

毛志成 著



台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

毛志成短文自选集/毛志成著. —北京: 台海出版社, 2003.1
(大嘴丛书)

ISBN 7-80141-266-4

I. 毛... II. 毛... III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 102123 号

丛书名/大嘴丛书

书名/毛志成短文自选集

著者/毛志成

责任编辑/谢 香

装帧设计/索美轩

出版发行/台海出版社

经销/新华书店

印制/河北保定第二印刷厂

开本/32 印张/14 字数/280 千

版次/2003 年 1 月第 1 版

ISBN7 80141-266-4/1·80 定价: 20.00 元

台海出版社

北京市景山东街 20 号 邮编: 100009

版权所有 违者必究

凡我社图书, 如有印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。

代序： 应把短文比喻成什么

毛志成

有些比喻可以很古老，很传统，也可以很现代，很新潮。古时文人曾将别人或自己写的短文喻之为“零金碎玉”、“闲花逸草”之类；鲁迅曾将自己的短文称之为投枪匕首，并将自己的长短文章混称为“杂文”。现代的、新潮的短文美称也很多，如“心香一瓣”、“灵感珍存”、“偶读偶记”、“信手拾穗”云云。

这是褒义性的，大都避开了贬义。

短文写得好，可以比喻为镜中聚焦，映日露珠，也可以比喻为巨磅中的秤锤，原子中的原子

核。磅秤再大，能称千斤万斤，也要依据小小的秤锤来衡定。物质中的原子核，在体积上可以是原子表层的万分之一、亿分之一，但在重量上它却可以是原子表层的万倍、亿倍。开发原子表层的能量，固然可以释放出一般性的机械能、化学能（包括光能、热能、生物能等等），但一经开发出了原子核的能量（俗称核能），那样的轰然一响、灿然一亮，足可以顿时全方位地改变了人世模样。

当然，这是对短文的过誉、吹牛。只能神往，很难名副其实。有神往就好。若是连喝了过量之酒，醉得忘乎所以，已经陷入十足的幻境时，都没有或不敢喊出几句真言挚语，精言妙论，怕是你写的长文或短文都会像一团麻絮，往真正的磅秤上一称，往往轻浮得使社会的秤锤纹丝不动，连小小的倾斜也没有。

短文应当写得精粹、凝重、大气！

这样说，很可能又是说大话，是吹牛，在很多情况下是做不到的。我自己首先做不到，故而我只配去写虽短而不精的“淡文”。然而我又不甘，尤其不屑于整日里、一生中以“扯淡”为业

为趣，故而也时时想一想“短文可以比喻成什么”的问题。

前面说的短文可以比喻成“原子核”云云，我自己已承认吹牛，不算数。但有几种比喻是可以做参考的，如：

前面说的短文应像镜中聚焦，映日露珠，我看还是不妨去争取做到的。将大事件、大现象、大风云、大道理、大知识、大感受观察一番，理解一番，选用最简明、最本质的语言表述一下，或是把小事小理放大一下，发挥出较深较多的思考和联想，这样的短文就近于聚焦或露珠，至少是有价值的。

此外，短文还可以像很多东西。如像耕牛、像辕马，尽量用犁铧将思想深翻几次，尽量用车子将真情多载几斤；如像渔鹰，像猎犬，自力更生地为世人多捕几条鱼，十分警觉地向豺狼多吠几声或多扑几下；如像蝴蝶，像蜜蜂，前者固然是由青虫变的，有“害虫”之嫌，但它毕竟能向世界提供春天的消息，加重世界的春意，此外还有一边采花一边代农作物传粉的职能。而蜜蜂虽然在主观上很可能有“意在谋食”的自私一面，

但在客观上又毕竟给人类提供了上好的营养品。此外，还有很多很多可作比喻的物种。如早在人类出现之前就已将土地深翻几万次的蚯蚓，如……。

短文作家，也应该有尽量不去仿效的物种。如在草丛中只为性交唱小曲儿的蟋蟀，如一边吸食树髓、一边站在高枝上嘶喊的鸣蝉，如一边吮人之血一边假惺惺哼唱忏悔歌的蚊子，如一边传播狂犬病菌一边偎在阔人身边撒娇邀宠的叭儿……

短文也是文明世界中的一个文化品种，它追求的是活跃、多元、个性化。这都对。但我还是常常思考这一点：短文或短文作家，你应该像什么？

MAOZHICHENG DUANWENZIXUANJI

目 录

代序：应把短文比喻成什么 /001

● 《三国演义》中的“知识分子” /001

● 挣脱“衙役” /004

● 雅士、隐士层次论 /007

● 赢得别人几滴泪，大不易 /010

● 谁解草木大文章 /013

● 读点“大女人”的书 /017

● 从语录看大师的品位 /020

● “文字游戏”的美学标格 /023

● 贾府人的吃饭与吃药 /026

● 面对“国粹”的叹息 /030

● 可怕的是“小人化” /033

● 贾府腐败人物简析 /036

● “无耻”论 /040

● 明星“好了歌” /043

- 有感于“大××时代” / 046
- 警察与我的故事 / 051
- 从“场”说开去 / 054
- 练一练“气度” / 057
- 关于诗的五种比喻 / 060
- 值得研究的邢夫人 / 063
- “坛坫”何时休 / 066
- 拟写“中国学” / 069
- “坐下来”的品位 / 072
- 让文字喘息一下 / 075
- 我疑才子 / 078
- 女人头发咏叹调 / 081
- 走出“小市民” / 084
- 深读冬天 / 087
- 走过“有机物世界” / 090
- 我们的消费观：“物主”还是“物奴” / 093
- 新秋声赋 / 096
- 问道八方 / 099
- 诗考·诗卜 / 102
- “饱食者文学”的困惑 / 106
- 某些人应背诵一点书 / 110
- 天鹅之歌 / 113
- 打捞谦虚 / 116
- 出版些有益“语录” / 119
- “多余文化”种种 / 122

- 京华秋韵 / 125
- 从“印第安人哲学”谈起 / 130
- 打捞蓝天的原稿 / 133
- 且说“皇帝热” / 136
- “名”赋 / 139
- 人要经得起嗅 / 143
- 杂说“效应” / 145
- 我好怕女人 / 148
- 悼“批评” / 151
- 每与人言 / 154
- 一笑千金 / 157
- 世界之乐，至少一半在于读书 / 161
- 与酒为伴四十年 / 164
- 梦中腐败 / 167
- 诗太自由就不叫诗 / 170
- “名家”行文五忌 / 173
- 浪漫为文大不易 / 176
- 慎读三“家”书 / 179
- 不妨与大人物共鸣一次 / 182
- 从列宁与资本家的友谊说起 / 185
- 营造魅力校园 / 188
- 报纸的二皮脸 / 192
- 古今三“场”文化 / 196
- 文明的代价 / 199
- 大才子的厚道 / 202

- 假如你没读过《聊斋》 / 205
- 青少年应写一点大气文章 / 208
- 醉里乾坤大 / 211
- 正眼看“另才” / 214
- “文人哭穷”及其他 / 217
- 挣脱人性之旗的误导 / 220
- 赵丽蓉的遗笑 / 223
- 你能通过“中国话三级”吗 / 225
- 必须把“流行”逼到绝路 / 228
- 庄子的三字真经 / 231
- 懂一点“三古”为好 / 235
- 远航中的饥渴 / 237
- 女作家不能肆意“女”下去 / 240
- 有感于作家的“生存状态” / 243
- 世风三咏 / 247
- 从大观园的三首咏蟹诗说开去 / 250
- 梦的模样变了 景观才能大变 / 253
- 悼念红晕 / 257
- 男型女型综合谈 / 261
- 关于文学“生命链” / 264
- “无聊”成瘾 / 267
- 无言微笑的能量 / 270
- 除了讨厌，都有价值 / 273
- 谨防青春自私症 / 277
- 爱，何吝举手之劳 / 280

- 踏碎我们拖带的影子 / 283
- 且说“语言大国” / 287
- 何时告别“匪美学” / 290
- 关于“丫头”品位 / 293
- 三“淡” / 296
- 警察素描 / 299
- 与人类争论 / 302
- 讨厌林黛玉 / 305
- 善于躲避也是交际能力 / 308
- 可读的排行榜 / 311
- 少些吓人的书 / 314
- “魅力”五谈 / 317
- 且说《红楼梦》的“负效应” / 321
- 说“大” / 324
- 从毛泽东《祭母文》说开去 / 326
- 我们的环保档次 / 328
- 几种书不读也罢 / 331
- 不妨“假如”一下 / 335
- “艺”不仅是“术” / 339
- 古人的手心好大 / 343
- 何处觅“红楼” / 346
- “精神贵族”别议 / 349
- 且说“糊涂文学” / 352
- 各随各便 / 355
- 且说“大爱” / 358

- 当高朋满座的时候 / 361
- 心中的“无神”与“有鬼” / 364
- 大读者与小作家 / 367
- 教师五层次 / 370
- 雅得发俗 / 374
- 很想和你走一走 / 376
- 惩恶，也要治丑 / 379
- “胃”之遐想 / 381
- 至今说“文革”，中国人的智能仍不够 / 384
- 惩恶扬善因果论 / 388
- 得意忘形赋 / 391
- “矮化”小议 / 395
- 讲“国耻”的资格 / 398
- 要做大事先闭嘴 / 401
- 要敢于拿“权力家族化”开刀 / 404
- 我赞美这样的“历史丑角” / 407
- 从鬼门楹联说开去 / 410
- 浅解晋之谜 / 413
- “小节”五辨 / 416
- “三年清知府”种种 / 419
- 物识八则 / 422
- 远离十种语言 / 426
- 德治六百言 / 429
- 附录 / 431

《三国演义》中的“知识分子”

大约是由于战乱年代所致，《三国演义》中推出的知识分子大都不是“纯”知识分子，即那种脱离国事、政事，躲到一边搞“纯学术”、“纯文学”的人。他们的志趣、学问、业绩大都是很“政治化”的，然而他们又确实是些有作为的人。

蜀集团那两位大知识分子诸葛亮、庞统自不必说了，都是参政、理政的高级人才。相比之下，诸葛亮当然更出色些。他虽然有过做世外隐逸、搞一点自我清高的念头，但在他的最深层意识中，还是将那种很“自我”的文人，或专会搞一点“淡文化”的人，归在“小人之儒”之类。这一点在他舌战群儒时已经讲得很清楚，讥讽他们只会“青春作赋，皓首穷经，笔下虽有千言，胸中实无一策。”他虽然知道从这样的圈子里跳出来，投身于社会斗争，要吃很多苦头，甚而还短命，但他还是做了理智的选择。庞统在军事上无大建树，还在战事中早死。其实庞统是个搞内政的人才。在耒阳县的审案就很见水平，应让他“主内”。

在这一点上，孙权的用人就高明些，他牢牢记住“内事不明问张昭，外事不明问周瑜”，很少“混用”。例如张昭在赤壁之战前夕在干部会上讲了那么多主降道理，孙权就是不听。

曹操也首先是个知识分子，还举过孝廉（相当于后来的举人），也曾有过“筑精舍读书”，做个“纯”知识分子的念头，但后来还是在社会斗争中大展了他的雄才。这不仅玉成了他的政绩，也玉成了他的文学业绩。他的诗文之所以写得那样好，其中的激情主要是政治激情。

《三国演义》中也有“纯”知识分子，有的只精于专业，对别的事则孤陋些。例如扬州刺史刘馥，在办学校的事上是个专家，但在文学上却不怎么通。曹操在赤壁之战前夕，借酒兴作《短歌行》一诗，他就提了很迂腐的意见，为此还丧了命。

有的只通文而不通政，如袁绍起兵伐曹操时代起草檄文的陈琳，当时的文名是很大的。他那篇檄文写得十分出色，连曹操读了都惊出一身冷汗。但这个陈琳在政治上又极糊涂，根本不考虑他为之效力的袁绍是个昏庸之辈。因此，他的文学才能便大大浪费了，连他本人后来也成了曹操的俘虏。

知识分子若是不懂政治，没有政治形象，别的形象再美好，也是靠不住的，随便几句玩笑就能摧毁他。例如蒋干，据《三国志·江表传》记载，他本来是个很有文采、辩才的人，且又长得漂亮，“有仪容”，在江左一带名声很大也很好。曹操派他说降周瑜。他见周瑜不可动，只微

笑着点了几下头就回来了，绝无“盗书”丑举。但《三国演义》还是把他写成了小丑。为什么他的形象这么脆弱，别人的几句戏言便毁了他？根本原因在于他是“纯”文人，没有政治业绩，因之也就没有政治形象。假如他政治业绩显赫，政声大著，别人的调侃、戏谑就奈何不了他。

《三国演义》中写了不少演说家、高级辩手形象，较为出色的是赤壁大战之前代黄盖给曹操送信的阡泽，和在诸葛亮举办的“外事”宴会上把东吴使者张温辩倒的秦宓。这两位出色处不仅在于是知识分子，有学问，更在于参政意识和勇士式的胆魄，使自己的辩才真的能发挥社会效应。

看来，古代的知识分子并非都是我们猜想的“纯儒”、“学究”，不逃避政治。倒是我们今天，躲到社会斗争之外“玩”文化的知识分子多了起来。

挣脱“衙役”

——读《红楼梦》随笔

有一些官，当初也可能很想做清官，后来何以做了贪官、糊涂官？原因固然很多，但有一条原因不可小看——受到不正派的属下怂恿、纠缠而又挣不脱，最后只好越陷越深。

《红楼梦》里有个贾雨村，起初是个穷书生。后来科举中榜，做了个小小的官。他的科举入选，应当说走的是“正途”，凭的是考试成绩，没有走什么人的后门。一开始做官，为人也还正直。只因为“恃才傲上”，不足一年就被罢了官。在那样的社会中，他能做到“恃才傲上”，对上司不媚不谄，也实在是难能可贵的。后来他终于没有正直到底，走了贾府“四大家族”的门子，不仅官复原职，而且还升了官，当了“应天府”的府尹。刚着手办案时，听到有个叫薛蟠的恶人不仅随随便便地就杀了人，而且大大咧咧走掉。此时的贾雨村，也曾火冒三丈，吼叫“这还了得”！并当即下令捉拿凶手，严惩不贷。

就在这时，有个小衙役悄悄向贾雨村递眼色，并到暗室里偷偷向贾雨村讲了一套“四大家族”的关系网，以及