

刘丽洁译

「美」理查德·保罗·埃文斯著

礼物

Richard Paul Evans

The Gift

我们已经死去的心
但仍旧要在短暂的青春里
拨出雪的光阴等待奇迹



中信出版社·CHINACITICPRESS

故事从一个绝望的风雪之夜开始。内森困于机场，偶遇单身母亲埃迪森和她得了白血病的儿子科林。内森自幼患有图雷特症，幼年时在游戏中误杀了哥哥，心中自此留下无法抹去的阴影。父亲自杀，母亲难以承担种种巨痛，精神失常入院。生活像一列出轨的列车，沿着错误的线路跌撞而去。

九岁的男孩科林天赋异禀，经过他的抚触，任何疑难杂症都能奇迹般痊愈。他有一双可以看透他人灵魂的眼睛，他的“礼物”，只送给心灵单纯干净的人。内森遇到科林，命运由此改变，身体上的病症全部消失，挣扎自苦的心，也一点点融化。然而，科林每送出一枚“礼物”，病情就会更加恶化。母亲因此严守这个秘密，不想他为了救人而丢掉性命。

可惜，秘密意外泄漏，好奇与贪婪如狂风骤雨般侵袭科林不堪一击的小生命。他们该如何度过这场有性命之忧的难关……

这是保罗·埃文斯作品流行的季节。他具有高超的讲故事技巧，感人的力量屡屡令人泪湿衣襟，同时给人的内心带来巨大的慰藉。

——《纽约时报》（美国）

主角的悲恸遭遇扣人心弦，而他们面对生活的勇气则激励着每一个读者。

——《出版家周刊》（美国）

这是一本温暖的书，是有关灵魂的阅读。

——《每日快报》（英国）

保罗·埃文斯给现代人以巨大的安慰与释放。

——《环球邮报》（加拿大）

上架建议◎畅销小说



ISBN 978-7-5086-2217-0



9 787508 622170 >

www.publish.citic.com

定价：26.00元

刘丽洁译

「美」理查德·保罗·埃文斯著

礼物

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

礼物 / (美) 埃文斯著; 刘丽洁译. —北京: 中信出版社, 2010.8

书名原文: The Gift

ISBN 978-7-5086-2217-0

I. 礼… II. ①埃… ②刘… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 129025 号

Copyright © 2007 by Richard Paul Evans

This edition arranged with Sterling Lord Literistic, Inc.

through Andrew Nurnberg Associates International Limited.

All rights reserved.

本书仅限在中国大陆地区销售发行

礼物

LIWU

著 者: [美] 理查德·保罗·埃文斯

译 者: 刘丽洁

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区和平街十三区 35 号煤炭大厦 邮编 100013)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京通州皇家印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 10 字 数: 120 千字

版 次: 2010 年 8 月第 1 版 印 次: 2010 年 8 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2010-3485

书 号: ISBN 978-7-5086-2217-0 / I · 139

定 价: 26.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84264000

http://www.publish.citic.com

服务传真: 010-84264033

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

致迈克尔

本书的主人公内森·赫斯特患有图雷特氏综合征和反复抽搐的病症。图雷特氏综合征是一种遗传性神经系统疾病，症状表现为身体不由自主地抽搐和发育异常。我也患有图雷特氏综合征，书中描述的症状就是以我自己的症状为原型。

一切美好的礼物，和一切优异的禀赋，都来自上苍……

——《圣经·新约：雅各书》第1章第17节

2006 年圣诞节

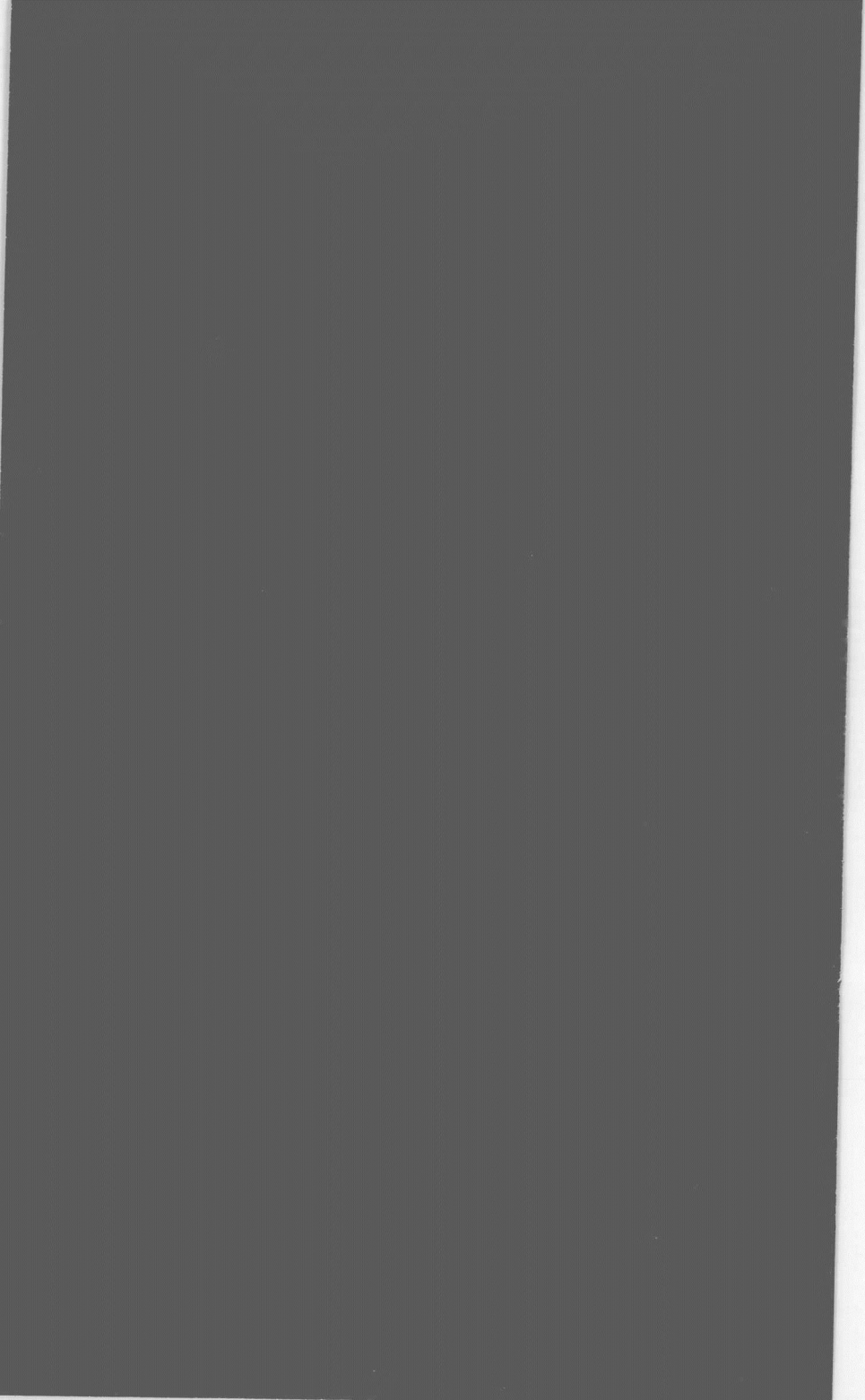
圣诞夜，家里除了我，每个人都进入了梦乡。透过书房的窗户，我看到外面开始飘雪，但不是很大，犹如一道从苍穹垂下的天幕。

此刻，我的思绪在这静谧的雪夜里弥漫开来。我坐在书桌前，面前放着一支笔和一沓纸，准备写一个故事，它不是圣诞节的故事。圣诞节已经步入尾声，就像壁炉中奄奄一息的火苗，散发着最后的光和热。明天，我们会把节日的装饰品都取下来，连同圣诞节一起收进箱子。不过，在

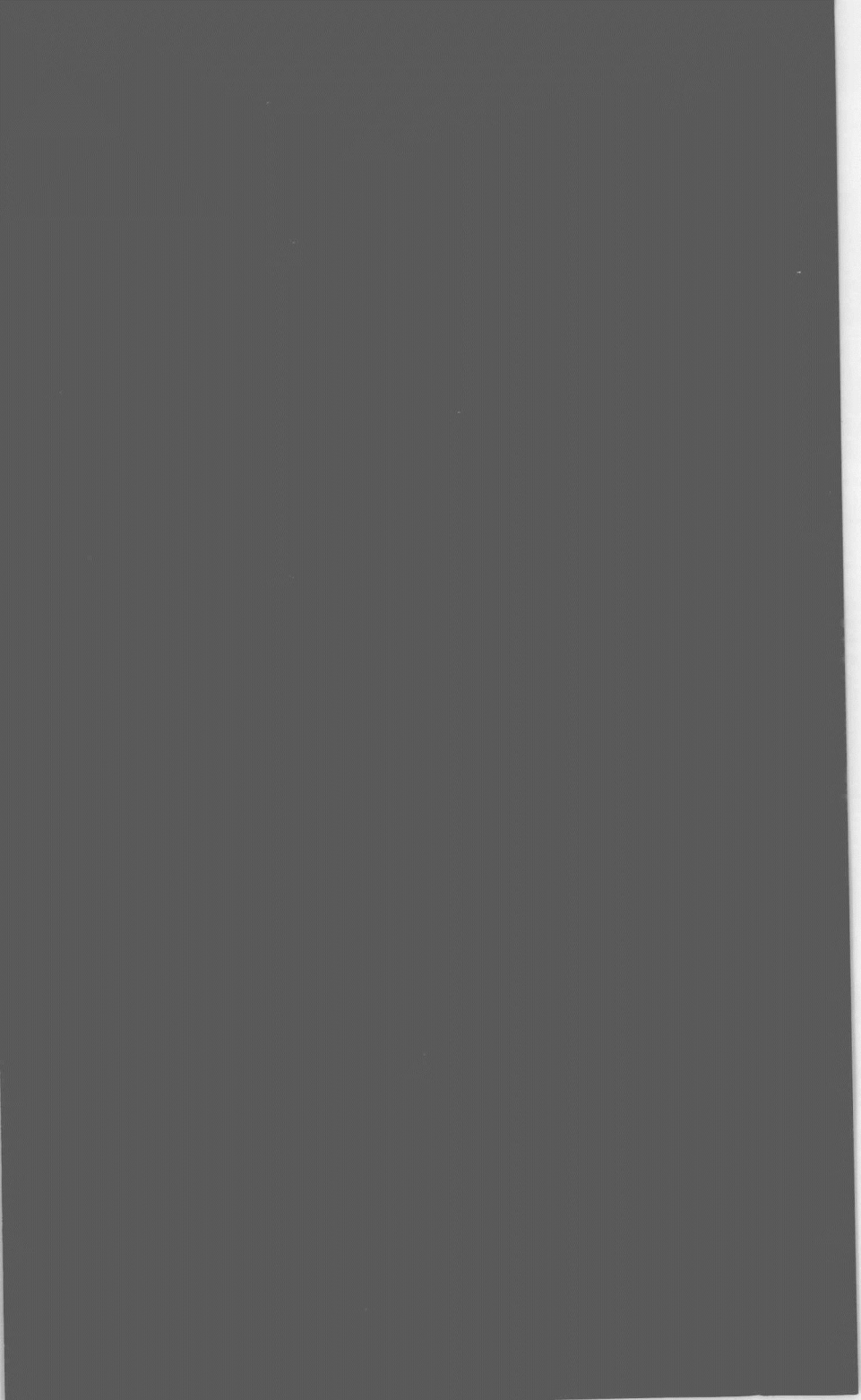
在此之前，我们全家要去一座墓园，它距离我家只有一小段车程。我会拂去墓碑上的积雪，把一盆一品红放在大理石台上，然后携妻女一道，缅怀一个小男孩。

我们的脚印并不是雪中的第一道足迹，我们的鲜花也不是墓前的第一束鲜花。有两束花已经等在那里，它们每年都会在此守候。

也许你已经对我们的故事有所耳闻，或者觉得似曾相识，因为媒体曾对此作过报道。可是，你听说的只是乐曲的几个小节，而且演绎得相当糟糕。今晚，这件事沉重地压在我的心头。我想，现在该是把全部真相，至少是我所知道的真相，告诉世人的时候了。所以，今夜，我要提笔为子孙后代写下这个故事。也许很多人不会相信，包括你在内。不过，没有关系，还有我。我了解这个男孩和他超凡的能力。无论你们相信与否，这些事情的确是真实的。







01

我认为，社会并没有变得更加宽容，它只是改变了攻击的目标而已。

——内森·赫斯特的日记

我一出生就患有图雷特氏综合征。如果你同多数人一样，并不了解这种病症，只是猜测它与在公共场合污言秽语有关，那么你猜对了百分之十。

图雷特氏综合征是一种神经性疾病，它的症状表现为反复、不自主的抽搐，这些举动会让“正常”人感到不舒服。约十分之一的患者会在公众场合破口大骂，还有的甚至会像狗那样吠叫。我的症状是抽搐，从清喉咙、大声吞咽这样的声音抽搐，到不停眨眼、耸肩、扭头、做鬼脸等身体抽搐，有不下二十种表现形式。我最近一次发病是双手抽搐，虽然它让我痛得快要疯掉，我还是觉得它比面部抽搐要好。抽搐的手能藏到口袋里不被看到，可脸却不行。

我还总有向名人脸上啐唾沫的冲动。尽管至今我还没有付诸行动，这大概是因为我还不认得任何名人，可那种冲动始终存在。一次，我在帕克市一家餐馆里邂逅托尼·丹泽^①，为了安全起见，我只好一直用手捂住嘴巴。

我最怪异的症状就是喜欢触摸尖利的物体。摸摸我的口袋，你会发现里面尽是折成三角形的纸钞。由于纸钞含有亚麻成分，折成尖角后锋利无比。可是，尖利的东西却让我感到慰藉。在我的办公桌上，永远摆着十几根削得像针一样尖的铅笔。

有人问我，抽搐起来会不会很疼。我就让他们试试在一分钟内眨六十次眼，看看眼睛有什么感觉，然后连眨十六个小时。记得小时候，一到晚上，我的脸抽动不止，我只好揪着自己的脸睡觉，这很痛苦。

不过，比身体的痛苦更令我难受的，是心灵上的痛苦。比如，在学校餐厅吃饭的时候，我总是孤身一人，因为没人愿意坐在发怪声的人旁边。我喜欢上了一个女孩，想约她出去，却因为无法控制脸部的“体操”，只好眼睁睁地看着她花容失色仓皇而逃。（抽搐会因紧张而加剧，还有什么比约女孩出去更让人紧张的呢？）又比如，夏令营里，所有孩子都会围到我身边，看看我这个怪胎下一步会做什么怪相。于是，我只有远离人群，把自己孤立起来。

^① 托尼·丹泽（Tony Danza）：美国演员，曾出演连续剧《计程车》和《谁是老板》，并获得艾美奖提名和四项金球奖提名。1998年，他凭借在脱口秀节目《托尼·丹泽秀》中的精彩表现，获得有“民间奥斯卡”之称的“美国人民选择奖”最佳男演员奖。——译者注

自然而然地，我爱上了阅读。书成了最包容我的朋友。那时我读到了不少好书：《老黄狗》、《安迪·巴克勒姆的锡人》、《红色羊齿草的故乡》、《飞翔的曲棍》等。不过，最吸引我的，莫过于连环漫画了。不是《阿奇与笨瓜》那样幼稚的小人书，而是惊奇娱乐公司^①发行的漫画。里面的主角都是硬汉猛男，身穿紧身衣，发达的肌肉仿佛呼之欲出。像蜘蛛侠、美国上尉、钢铁侠，还有令人惊叹的绿巨人浩克，这些超级英雄的故事都令我着迷。不管是上学前，还是放学后，我都会沉浸在自己的漫画杂志里，一直看到深夜，在灯前睡去。那时候，我总是梦想着自己能成为超人：穿墙走壁（隔墙揍人）、飞来飞去，并在受坏孩子欺负时喷出火焰或者启动气场来保护自己。坦白说，我最想拥有的超能力就是隐身了。

八岁的时候，我在某种程度上实现了愿望，我成了隐形人，并不是对所有人，只是对那些重要的人。

图雷特氏综合征还不是我童年最糟糕的部分。就在我过完八岁生日的五个星期后，也就是圣诞节那天，一场悲剧毁掉了我的家庭。十个月后，我的父母申请离婚，但悲剧还没有就此终止。一年后，又是一个圣诞节，我父亲结束了自己的生命。

我母亲身心受到重创，从此一蹶不振。她整日卧床不起，再没有拥抱或者亲吻过我。就在这段时间里，我的抽搐症开始发

^① 惊奇娱乐公司 (Marvel Entertainment Inc.): 曾是美国最大的漫画公司之一, 它发行的漫画以《惊奇四超人》、《蜘蛛侠》、《绿巨人浩克》、《钢铁侠》、《夜魔侠》、《美国上尉》以及《X战警》等为代表, 制造出了许多在全世界耳熟能详的超级英雄。该公司于2009年底被迪士尼公司收购。——译者注

作。迈入十六岁的第一个月，我离家出走。辍学之后，我把所有行李装在一辆福特斑马轿车的后备箱里，驾车到犹他州，跟一位老同学住在一起。我从没告诉过母亲自己要离开，因为没有这个必要。反正我很少在家，偶尔在家我们也从不讲话。

你也许会猜想，我是某个悲剧事件的牺牲品。可你猜错了，悲剧是我自己造成的。我想，这就解释了为什么母亲对我不管不问，我却没有一句怨言；为什么父亲为逃避现实结束了自己的生命，我也从没抱怨过他。我的生活一团糟，这都是我自己的错。圣诞节不过是日历上普通的一天罢了，在遇见埃迪森、伊丽莎白和科林之前，我一直这么认为的。

《圣经》上说，上帝挑选世界上的弱者来挫败强者。我的故事就是关于一个上帝选中的弱者的故事。他的名字叫科林，是一个羸弱、秀气却有着特殊禀赋的小男孩。

